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यह सम्पादन 


प्रनेक व्यवधात और भरसंगतियों को भेलने के पश्चात्‌ कुछ उपत्याप्रों पर 
विभिन्‍न समीक्षकों द्वारा लिसी हुई समीक्षाप्रों को एकत्र कर सका हूँ। हिन्दी के 
प्रालोचना-साहित्य में इस प्रकार के प्रयात्त नही हैं। जो एकाघ पुस्तक मिलती भी हैं 
उनमें पत्रकारिता के वज़न पर लिखी गयी टिप्पणियां संकलित्त हैं। प्रस्तुत संग्रह की 
समीक्षाओं में प्रात्तोचकों ने भ्रपनी झावश्यकतानुसार शब्दसोमा वाँधी है। कुछ 
उपन्यासों को समीक्षा मैं चाहे कर भी ने दे सका, इस बात का युमे खेद है। इस 
सूची भे राहुल जी का तह सेनापति', भेरवप्रभाद गुप्त क! 'सत्ती मैया का चौरा' 
सन्हैयालाल भोका का 'पिन्धु सीमास्त', तिराला का 'निरुपमा! राजेन्द्र यादद का 
उपड़े हुए बोग! तथा राही मायूम रज़ा का 'आ्राया गाँव! इत्यादि का नाम श्राता 
है। इन कृतियों से सम्बन्धित सुमीक्षकों की दीमारी, प्ालस्य, इगो भोर पालतू 
ग्रधियों के कारण ऐसा हुमा । अवसर मिल्ता तो सविष्य में यह कमी पूरी कहँगा । 
झौर भो कुछ उपन्यास ऐसे हैं जितका मूल्याकन होता आवश्यक है । 


कृति की योजना में भाई रफध्ोर लिनहा झौर कार्यान्वयन में श्री सलिल गुप्त 
का सहयोग फत्रप्रद रहा है। प्रकाशन के लिए भरी भीमसेन जी भौर वत्घुवर प्रेमचर्दर 
मह्देश का भ्रामारी हूं । 


संभोक्षा के वंविध्य की पस्तुति कैसो बन पड़ी है ? यह बताना मेरा काम 
नही है। पाठकों का यह उत्तरदायित्व मैं क्यों वहत॑ केहो । 
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उपन्यास के सम्बन्ध में 
09 
सम्पादक 


प्रारम्भिक 

कुछ भनिवाये झौर सतत पखिवर्तनशील तत्त्व ऐसे हैं जो उपन्यास की परि- 
भाषा बनाने में बाधा डालते हैं। यही कारप है, झि संसार वी सर्वाधिक स्यातनाम 
साहित्य-विधा की उपयुक्त भोर प्रन्तिम परिभाषा नहीं हो सको। स्रमाज को भागु 
का प्ागे बढ़नेवाला दारवाँ कमी रकता नहीं, इसौलिए गतिशील जीवन का रूप 
भी स्पिर नहीं हो पाता। जीवत सम्बन्धी स्थिरता से ब्यक्तित्तत वडीद्त हो वाता 
है। समाज ऐसी स्थिति में उन व्यकितित्वों को एक सुगम और प्रकृत स्वभाव बाला 
माय दिल्लाठा है। ब्ाम्राजिक गतिविधियों के इदलाने से मानव जीवन में एक नया 
मोड झाता है। इससे सबसे ग्रधिक स्‍्ताकर्पेकन लाश यह होता है, कि मनुष्य को जीने 
का सहारा मिल जाता है । वस्तुत: परिवर्तत जीवन का दूसरा रूप है इसलिए उसे 
नकारा नहीं जा सकता । 

झपने में पूर्ण भोर व्यापक परिनापा न बनने से हमारे सामने उपन्यास का 
इतिद्वाम (मल) जातते में कठिताई उत्पन्न होती है । इस विचारबोध के सन्दर्भ में 
प्रंग्रेजी साहित्य का भ्रध्ययत करने के वाद यट पता चलता है, कि साहिल् के प्रम्युदय 
के मायसाय यद्य का कोई न कोई रूप पाया जाता था। नोरेल्स इन बर्स' क्री रचना 
के मूल में गद्य भोर पद्य का बोई भेद नहीं था । 'नॉवेल'! (0५८) दाब्द की उलत्ति 
इनानवी नोदेला' (२०४थ७) से मानो जाती है जो एक प्रक्षार को कहानी होठी 
पो। फ्रेंच और जमन भादि भाषापरों में 'मध्ययुगीन रोमान्स' से नॉदित' का सम्बन्ध 
बोड़ा जाता है । 

एक़ युप था जब 'नादिल' के वर्गीकरण के लिए तोन हेंद्र सुम्धयें गये थे । 
प्रेमवयाएँ ([.0:6 आणां&), साहसिक यात्रा-ऊघाएँ (805 ८४ए६ ०४८५) मोर 
काल्पनिक एवं पमूसक क्याएँ (70582 ४त्यां55) मझषने अनेर रुपों में लिखो- 
पी जाती थीं । इस प्रकार वा वर्गोक्षत्प भपिक्त उप्युक्ष इसलिए माना गया 
बयोकि इनमे प्राएम में एक दूसरे से झिल दाने का मरेह नहीं भा । सन्‌ १७१६ ई० 


र्‌ दिश्ञाओो का परिवेद्य 


से लिखा गया “राविन्सन ऋमो उपन्यास विश्व का प्रथम और बडा एड्वेज्चर 
नॉवेल' है। इसमें विशेष वात यह है, कि यह फीमेल इन्ट्रेस्ट” रहित उपन्यात है । 
'प्रीन मैन्सन! की प्रकृति इसके विपरीत है। इसमे प्रेम और साहसिक यात्रा वृत्तान्त 
को परस्पर मिला कर लिखा गया है । फ़ैन्टाह्टिक कथाओं से गलिवर की यात्राएँ 
(6५॥एथ* 778४८५) तथा 'कन्डिड' (७8866) श्रादि के नाम श्राते है। मूलत 
जैव हम उपन्यास को प्रसिद्धि पर विचार करते हैं, तव पता चलता है, कि मानव के 
विचार-वोघ की बढती हुई परिधि और उप्तकी अरध्ययनश्रियता के श्राधार पर सारा 
विकास सम्भव हो सक्रा है। पश्चिम में सत्तरहवी शताब्दी में नॉवेल' के पैर जम 
रहे थ। घोरे-घीरे क्षामान्य जनता मे नावेल' के प्रति जिज्ञासा वढ़ रही थी । यहां 
बह समय था जब “तॉबेल' श्रपने साहित्यिक स्तर को पाने की कोशिश कर रहा था । 
झौर ग्रठारहवी शताब्दी के प्रारम्भ में 'नॉवेल” एक जनश्रिय साहित्यिक विधा के रूप 
में प्रतिष्ठित हो गया ! 
भ्रव तो उपन्यास लेखन में ग्रनेक प्रकार की शैलियों हैं। शैलियों के भाषार 
पर विभिन्‍न प्रकार के प्रयोग ओर प्रकार देखने मे झाते हैं । युटोपियत (काह्पनिक), 
डिटेक्टिव (जझामुसी), साइस फिक्शन (दिज्ञान कयाएंँ), स्ट्रीम प्लॉफ कन्ससनेस 
(चेतना प्रवाह), साइकोएनालिटिकल (मनोविस्लेपणात्मक), थामिक, सामाजिक 
रोमाण्टिक, सेप्टीमेश्ट्स (भाववावादी), रियलिस्टिक (ययार्थवादी), सुरियलिस्टिक 
(प्रतियषार्थ वादी), नेचुरलिस्टिक (प्रकृतिवादी), तथा धृत्तात्मक (डाजुमेण्टरी) 
उपन्यास मुत्य रूप से जाने जाते हैं ! हिन्दी उपन्यास में इत प्रकार का वैविध्य नही 
पाया जाता है। इस बात के मूल में कई कारण हैं जिन पर हम प्रागे विचार करेंगे । 
प्रारम्भिक काल से भ्राज तक के उपन्‍्यासों में घटनाभों (2५6०5) का 
महत्व अधिक रहा है । झपने किसी न किसी रूप में घटना उपन्याक्त मे मौजूद रहती 
थों। सन्‌ १८५१ में घलाए/ (८क्षए नामक एक फ्रेंच उपन्यापकार ने एाध्कट!/९ 
_0०ए्गा०'० वाम का उपन्यास लिखकर यह दावा किया था, कि उसकी कृति में घटनाएँ 
(8४८०५) बिल्कुल नहीं हैं । इसका ताले यह है, कि उपन्यास की रचना में किसी 
भी तत्त्व को छोडा जा सकता है। इसी भ्रवृत्ति के फलस्वरूप नायक रहित, नायिका" 
हीन, वस्तु विद्वीन, स्त्री पात्र रहित उपन्याप्तों की सुष्टि की गयी । 
उपन्यास का सर्वाधिक प्रनिवाय तत्त्व कल्पना [वाष्पमरग्शारश्ांणा) है । बिना 
कल्पना के उपस्यास की रचता भ्रसमव है । प्रायः समी प्रकार के उपस्यातों के मूदद 
में कल्पना तत्द का हाथ होता है। यह एक ऐसा माध्यम है जो इति में रीटेडिलिटी 
(पठनीयता) पैदा करता है। हाँ, कल्पना का रूप जब उद्दाम द्वोता है तब उपस्पास 
का ह्तर छदल जाना है। श्रधिक पढ़ने कौ शवृत्ति पौर जिनासा के साथ-गाय मनुष्य 
की प्रपराष वृत्ति ने उपस्यासों के रूप को भ्रधिक कमर्तियल बना दिया है । पघाज 
विश्व की ब्रायः त्रत्येक भाषा में ऐपते उपस्यामकारों की सल्या भपिक है जो ध्यापार' 
के रूप में उपन्यात्त सेपन को मानते हैं । बंश्ञानिक प्रमाव और प्ल्तर्राष्ट्रीय स्थापार 
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आवना ने साहित्य पर इतना प्रभाव डाला है, कि वह रोटी का सावन वन गया है। 
युगव्यापी व्यापारिकता में बेश्य सस्कृति काम कर रही है । 

नये प्रयोगो और नयी दिशाप्रो के खुलने के कारण उपन्यास के तत्त्वों मे 
परिवर्तन होता आया हैं। एक समय था जब घटना का बोलवाला था। एक समय 
हसा भी थाया जब वस्तु को प्रधानता दी गयी । परिवर्तंनश्ील भूमिकाओं में कभी 
किसी तत्त्व का महत्त्व कम हो गया कभी किसी का वढ गया । एक वात और है, 
कि अपती अपनो रुचि के अनुसार शिल्त-निरूपण और कला-विधान पर इलीकारो ने 
झपने मत व्यक्त किये हैं॥ बात यहाँ तक वढो है, कि वर्ये-संघं भोर लोक-शक्ति 
चर विश्वास करने वाले माझ्रो-त्से-तुम जैसे विचारको ने साहित्य और कला को 
राजनीति के सेवक के रूप में याद किया है । यह विषय विदादपूर्ण है । राजनीति 
के क्षणिक्र मूल्य यदि साहित्य को अपनी उन्नति का सोपान बनाते हैं, तो इससे 
उनका स्वार्य हो सामने भाता है। साहित्यिक मान समाज को चिरस्थायो सम्पत्ति 
है अब कि राजनैतिक मूल्यो को लोक भपनी सुविधा के अनुसार बदल लेता है। 

“उपन्यास! छब्द पर भाषाविज्ञान की दृध्टि से विचार करने से भी उपन्यास 
को परिभाषा बताने में कोई सहायता नहीं मिलती । हिन्दी के कुछ झालोचकों ने 
यास! भ्रौर 'उप' को ध्रलग करके कुछ कहने का प्रयास किया है; किन्तु इस प्रकार 
को व्याकरणिक व्याख्या से हाथ कुछ नहीं लगा। अनेक प्रकार की शैलियों और 
प्रयोगों को व्याकरण के झाघार पर 'उपन्यास' शब्द में नहीं समेटा जा सकता। 
प्रसादत की बात भी उपन्यात्त के सन्दर्भ में झघूरी है । 

प्रेमचन्द जी ने उपन्यास को भानव चरित्र का चित्रमात समझा था। देवकी- 
नादन खत्रो में उसे मनोरंजन का साथत वता कर संतोय केर लिया था। झनेक 
विचारों और परिभाषाझ्रो को देखकर यह निष्कर्ष निकलता है, कि उपन्यास का सीघा 
साम्बन्ध भनुष्य से है; पयोकि यह उसी के जीवन की कथा है, एक माँकी है । अस्तु 
उपन्यास के सम्बन्ध में कुछ निप्कर्प इस प्रकार हैं-- 

७ उपन्यास मानव जीवन का चित्र है। 

# इसमे सत्य भोर कल्पना का सयोग होता है । 

७ यह सामाजिक ययाय॑ का गद्यात्मक प्राकलन है । 

# उपन्यास लेखक की ब्यक्तियत झनुभूति और मानव जोवन की अन्तर्वाह्म 

लीलाझ्मों का संगम है । 

उपन्यास सामान्य जीवन झौर प्रकृति का मनोवैज्ञानिक चित्रण है । 


उपन्यास पश्ादर्श और ययायय का बह कलात्मक रूपाकन है, जिक्षमे प्रेम 
भोर भनुभूति को व्याख्या होती है । 


अंकुरण 
उपन्यास का बीज किन परिस्वितियों में किसी लेखक के हृदय में अंकुरित 


हि दिज्ञाओ का परिवेश 


होता है ? इस त्रश्त प्र विचार करते हुए मुक्के एक सत्मरण याद झा रहा है । कातपुर 
के किदवई नगर मुहल्ले में नीरोज़ होटल में उपन्यासकार मगवतीश्रस्माद वाजपेयी 
के साथ मैं चाय पी रहा था। साथ में एक सज्जन भौर थे। उपन्यास लेखन पर 
चर्चा चल्न पड़ी ॥ चाय की चुस्की लेते हुए वाहुपेयी जी ने उन सज्जन से पूछा--वयो 
माई, ग्राप भी कुछ लिखते हैं ?” कुछ सकोच का माव प्रदर्शित करते हुए वे बोले-- 
नहीं पष्डित भी, मैं तो कुछ नही लिखता हूँ ॥' तुरन्त वाजप्रेयी जी ने कह्दा-'क्यो, 
आपने कमी कोई दर्द नहीं महसूद्ध किया क्या ?! यह कद कर वे कुछ गंभीर हो गये + 
वाजप्रेयी जी को कोई उत्तर नहीं मिला ) मैंने बीच में टोकते हुए पूछा--'क्या पण्टित 
जी, दर्दे महसूस करने वाला हर व्यवित लेखक हो सकता है ? वाजपेयी जी ने कहा 
था, कि “भाई दर्द को वाणी देना लेखक का काम है | सामान्य व्यविते से यह काम 
नही बन पाता । इसे तो कोई लेखक ही कर सकता है ।' 

लेखन के मूल में दद, महसूस किया हुमा दई बडा काम करता है! जीवन के 
तमाम चित्र, वहुत सारी बातें, सुख-दु ख॒ के प्रभाव और अझगणित प्नुभूतियाँ व्यक्ति 
को लेखक बनने के लिए मजबूर कर देती हैं । 

ये बातें स्वतंत्र चितत वाले लेखक से सम्बन्धित हैं ॥ कभी-कभी ऐसा भी होता 
है, कि प्रकाशक भपनी श्रावश्यकतानुस्तार उपन्यास लिखवाता है। प्राठ्यक्रम में पढये 
जाने वाले उपन्यास की लेखन विधा प्रलग है। ग्राँंघी, टाल्मटॉय, विवेकानम्द की 
शिक्षाएं जब तक उनमे नही भरी जाती तब तक वे सदाचार झौर नीति के उपदेशक 
नहीं वन पाते । आजकल हिरदी से इस श्रकार का प्रयत्न अपने चरम उत्कर्ष पर है। 
इस काम में छोटी-बडो पूजी दाले प्रकाशक, लेखक, विश्वविद्यालमों के प्राध्यापक पौर 
विभागीय प्ध्यक्ष सभी सम्मिलित हैं। जिस व्यापारिक सम्यता की श्रोर मैने सकेस 
किया है वह साहित्य ओर शिक्षा दोनों को प्रभावित कर रही है। प्रत्येक वर्ष विशुद्ध 
साहित्यिक स्तर के एकाघ उपन्यास ही प्रकाशित हो पाते हैं । 

किसी रखता का प्रवुरण जब लेखक के यहाँ होता है तब उसके हृदय में कोई 
घटना, वात झथवा दृश्य विशेष होता है॥ यह तथ्य “गोदान', शिखर एक जीवतो, 
“चित्रलेखा', 'चलते-चलते' 'प्रलय-भलग वैतरणी” तथा 'भाषा-गाँव” झादि की रचना के 
प्रसंग में मिलता है। यह ससार कय झमेला किसी लेखक को “प्रमजाल सगा है, 
किसी ने इसे 'वेगवती नदी समझा हैं, कसी ने विदना का चित्र कह्दा है। जीदन के 
घढावक-उतार, वर्मंत-हैमत, कर्म-मालस्थ झादि सभी में वह शक्ति घोर द्योकर्षण मिलता 
है जो किसी लेखक के हृदय सें प्ंदुरण वा भायार बन खबदा है। वन्दी-गृह में लिसे 
जाने वाले उपत्यासों में यह बात साफ़ उमरती है, कि भ्वुरध स्थिति सापेक्ष है । 
प्रयने उपन्यास के भ्रंदुरण के सन्दर्भ में उसे विज्ञापन नहीं करना पड़ ता--रचना प्रपने 
ऋषइ सब छुट झऋहती है ॥ प्रशावक उर्दों को सोज के आवाश पर उपन्यास का 
भप्ययत करने से नथो उपब्पियाँ सामने झा खकतो हैं। (विवलेसा” भौर 'दादभट्ट की 
झ्रात्मतथा पढ़ने से पूर्व अवातोवे छास वी 'बाया! तथा वादम्वरी पढ़ता ावप्यव है; 
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बैचारिक परिवेश्ञ के झन्तगंत हो ये वातें और प्रयाव सम्भव हैं; क्योकि सामान्य रूप 
से समय काठने के लिये पढ़े जाने वाले उपन्यास्तो के सम्वन्ध में ऐसा सोचना एकान्ततः 
निरवेक है । यह भी सम्भव है, कि कोई देखी हुई घटना भ्यवा प्रभावशाली दृश्यावलो 
हृदय पर एक व्यापक श्रभाव छोड़ जाये। मस्तिष्क में पर्याप्त समय तक वह दृश्य 
प्रथवा घटना पुरानी होती रहे । उससे राम्बन्ध स्थापित करने के लिए तमास 
झानुपगिक घटनाएँ और दृश्य आते रहें और अन्त में कई वर्षों के अन्तराल से वह 
सारी नामग्री एक कयाकृति का रूप ले ले । 

ऐसा भी हो सकता है, कि क्विसी विद्लेप चरित्र में इधर उधर से कुछ प्रसण और 
भा जुडे । झनुभूत सामग्री को उपस्यास का रूप देने मे कलाकर की प्रतिभा, शिल्प- 
कोदाल तथा समय बडा काम करते हैं । इस साटो व्यवस्था का संयोजन नहीं करना 
पड़ता । स्वतः एक दृष्टिकोण बनता चलता है । लेखनी विचार को, आत्मानुभूति को 
चिन्तन को रुप देती चलतो है । 

कुछ उपन्याप्तकार “भप्रमाघारण मानवीय झनुभूति' के प्रति अपना लगाव अधिक 
मानते हैं । यह भी कहा जाता है, कि उतरा काम प्रकृति की प्रतिलिपि तँयार करना 
नही है । कौन दृश्याकन, अनुभूति, घटना और बात उपन्यास बनने के योग्य है इसके 
निर्णय का पूरा उत्तरदायित्व लेखक पर होग है । एक वार फ्लावेयर को पत्र लिखते 
हुए जॉर्ज सेण्ड ने कहा था, कि “मैं इस बात पर विश्वास करता हू, कि लेखक को 
प्रपनी प्रशृति के भनुकूल जिन्दा रहना चाहिए । लेखक के लिए व्यवितगत स्वतंत्रता, 
बहुत वडी उपलब्धि है।” परिणाम यह निकला, कि हिन्दी के लेखकों ने फैशन के 
आधार पर अपने झपने भाचरणो को अ्रदर्शिती लया ली ॥ स्त्री, झराव और झनोखा- 
पन साहित्यकार का शोक बन गया । मैने 'झंकुरण' का उहेंदय लेकर मजनूं वन कर 
दौड़ने हुए खेखकों को देखा है। उनकी विषय वस्तु पढ़ी भोर सुनी है । अधिक कहने 
को भावश्यता नही, स्वांग रदकर उपलब्धि का भायोजन कितना हेय है । 

प्रायः सभी प्रकार के उपन्यासो का सम्बन्ध चरित्र से होता है। लेक्षक् 
के प्न्तर्मंन को वह प्रभावित करता है। वेविध्य की दृष्टि से दिश्व के किसी भी भाग 
मे पाया जाने बाला चरित्र भपनो विश्ेपताम्रों के झ्राधार पर उपन्यास के अंकुरण का 
कारण बन जाता है। कभी-कभी तो यह भी देखने में आता है, कि चरित्रों के आकलन 
का सच्चा भर पाकपंक रूप उपन्यास मे मिलता है पर कथावस्तु का भीनापत 
उमकी (कथादस्तु) याद भी नहीं झाने देवा। बंगला के प्रसिद्ध उपन्यास 'चौरगी' 
लि? धकर) के सन्दर्भ में यह बात पूरे तरह चरिताव होती है । चरित्रों का परि- 
वर्तनधील व्यक्तित्त्व कहानी के ढाँचे को उभरने नही देता । यह बात डायरो शैली 
के उपन्यासों के सम्बन्ध मे भी सोची जा सकती है। 

साम्राबिक, राजनैतिक और झाथिक विपमताओं के साथ जब धामिक क्ट्टरता 
बी उठी सीधो गतिविधियां जीवन को, जोने की कला को दृष्टिकोर्णों को सर्गेबद्धता 
को भ्रनिदाें रूप से प्रभावित करतो हैं, तद उपस्यास के झंकुरण का रूप कुछ झौर 
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होता है। वैय्क्तिक घरातल पर भाकपंण भौर विकर्षण के भ्रगणित रूपबंधों को 
भूमिका में होने वाला अकुरण अपनो पृथक्‌ विशेषता रखता है । कूठा संच', सोना 
और खून, 'बलचतमा! 'गुताहो का देवदा' तथा 'शेखर : एक जीदनी' प्लादि का नाम 
इस सन्दर्भ मे लिया जा सकता हैं। 

सौन्दर्य की अनुभूति और वेयक्तिकता के आधार पर भी रचना के नृतन 
प्रायामो को दिशा मिलतो है। यह वैयक्तिकता कभी-कभी इतना प्रागे बढ जाती है, 
कि लेखक यह भूल जाता है, कि उसके योग्य भ्रनुभूति कौन सी है। योन भावनापों 
की नम्नता के पीछे यही प्रवृत्ति काम करती हैं। स्त्री भौर पुरुष के भीतर बेटी हुई 
एक भन्य स्त्री और एक पम्य पुरप झपने एकाकी जीवत में कितना खुल जाना 
चाहता है, किसी को इस बात का पता नहीं होता । दग्नता जीवन की उद्दाम वामता 
है। बस इसीलिए विघार शून्य जासूती उपस्यासों मे मग्नता का, पनर्गत्' तथ्यों का 
प्रौर धनहोनी घटनाप्रों का धोलवाला रहता है। कभी-कभी हिन्दी के उच्चस्तरीय 
उपन्यात्तकारों मे भी यही प्रवृत्ति देलकर वडा दुख होता है । 


जब देवकीतदन सन्नी के मस्तिष्क मे उनकी कृति का भंकुरण हुआ होगा 
पझथवा शिवप्रसाद सिंह के 'प्रलगशभलग वैतरणी” की वात सोची होगी उस समय 
उपन्यास के सम्बन्ध मे उनका क्या दृष्टिकोण रहा होगा, इसका पता कृतियों के 
प्रध्ययर से लग जाता है। 
प्रयोजनवादी धारणा बिछल कर जव कलात्मक अभिरुचि का साथ छोड़ देवी 
है तब भरुरण के मूल में व्यावसायिकता वी नाशिन रुष्डली मार कर बैठ जातो है । 
मानसिक व्यापारों की व्यावहारिक साधना के सहयोग से घंकुरण का रूप बहुत हुछ 
नियरा हुमा मिलता है। जैसे भूगर्भ से निकला हुप्रा धूल सना सोना क्लापरक 
परिश्रम के पश्चात्‌ दर्शनीय कचन का रूप लेता है उसी प्रकार वैचारिक उपलब्धि मे 
मनोबैश्ानिकता, कलात्मक व्यवस्थापन, सोन्दर्यमरूलक प्रनुत्रियाएँ घौर प्रस्तुति का 
वाक्चन प्राण फूक देता है । इन सारी प्रक्रियाशों में भपनी-प्रपती पतन्द के झनुसार 
प्रन्विति का रूप प्रल्पाधिक होता रहता है। सजगता ऐसी स्थिति मे अपने मारक 
प्रभाव द्वारा लेखक को मतचाही वस्तु मे या रंग भर देतो है 
झपनते समाज का संतुलन इतना मोहर्रस्त झौर रूठ़ है, कि उसको प्रविवेष- 
पीतल स्थिति पर तक की रोशनी न पड़ सकती है भौर न समाज ऐसा कुछ प्रयाय 
बरता है। घमिश्ञाप केः रोग मे जितना भ्धिक दैषब्य को मपता प्रास बनाया है उतना 
देंधुये वो नहीं । जाने क्‍यों भभिन्नप्त हिपति मे नारी को पंगु बनाने में पुरुष वो बया 
साभ पहुंचा है ! प्रस्तुति वा यह पसामझ्जस्थ झपने चरम उत्कप पर है। भम्यंदा, 
शिक्ता भौर वैद्यानिक विकास वा प्रभाव भभौ न के बराबर है। पी समाज में 
कम्यादान होता है, तुतली माण कौ ज्ञात में भश्लोत शोर रह गोतों बा पाठ 
किया जाता है, लबश्क्यों को भशिक्षित रखा जाता है॥ जिस प्रतार पिका भौर माता 
उन्हें विवाह कै धिए बाष्य बरतने हैं उसो प्रशार पति या डाल पति उन्हें माँ बनाने 
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के सकलप को निष्ठा के साथ पूरा करते है। यह सारी स्थिति शल्य क्रिया की हकदार 
है। ऋषियों, महपियो के मत पुन॒मू ल्‍्याकन को माँग करते हैं। भारतीय घर्मबुद्धि के 
माध्यम से भ्सली पाप बुद्धि जन्मी है। इस सामाजिक परिवेश की गिरावठ के लिए 
शहर झौर गाँव समात रूप से उत्तरदायी हैं। 'वलचनमा', 'ग्राधा गाँव, 'गोदान', 'ककाल', 
गरवग-अतग वैतरणी' भादि की उपलब्धि की दिक्षाओो के स्वर बोल हमारे समाज 
से कुछ कट्ते हैं। क्‍सिक विस्तार से जा कर तमात्र उदाहरप देने की घावश्यकता 
नही है ( भलकियाँ इतनी साफ हैं, कि आसानी से समझ से झा जाती हैं + 


चेतना की खिडकी से भाँकने मे भ्रत्येक लेखक का दृष्टि-पय प्रलग-पभलग 
होता है। तारो भरी रात का रूप अपने कई रूपों में दिसायी पड़ सकता है । मुशी 
प्रेमचन्द मे एक वार उपन्यासकार को मोटचुक रखमे की सलाह दी थी । कोई बात, 
दृश्य, घटना आदि को नोट करने में सुविधा की दृष्टि से उन्होंने ऐसा बताया था। 
किन्तु इम सुझाव के साथ भ्निवायंता का बधन नही है । ग्रकुरण को स्थिति में कोई 
बात उपस्यासकार के हृदय में पडे-पडे काफी समय के पश्चात्‌ रुपायित होने योग्य' 
बनती है । इस सन्दर्भ में रोचकता, समय, प्रभावोत्वादकता, स्थिरीकरण कौ क्षमता, 
ईधता पौर विश्वसवीयता के माध्यम से श्रदुरण का रूप सेंवरता है । झ्पनी जिस 
इकाई के झ्ाघार पर किसी लेखक की कृति सांजनीन हो जातो है उसी की व्यापक 
भ्रपील इति के माध्यम से वह समाज को देता है। इस ध्योजन मे निस्संगता का 
पाया जाना संदिग्ध है; किन्तु क्रिया-विमूइता की उपस्थिति भोग के लोग में 
सामाजिक धारा के मार्ग को थोड़ा तिरछा कर देती है। वैज्ञानिक जीवन-दृष्टि भौर 
सजयता के साथ रचना लालित्य का प्रभाव कलाकार को इप्ठ पथ पर चलाता जाता 
है। प्पने देश ने जन्म-मृत्यु की गणना में काफ़ी दिलचस्पी लो है। झौर भी काम 
सुने जाते हैं। दृष्टियंय का यह खिलवाड़ समूचो जाति को पतनोन्‍मुख बनाये 
हुए है। सामान्य स्तर का व्यकित जान नहीं पाता है। जो जानता है, वह कहना 
नहीं चाहता है । जो कहना चहता है उप्का मुख बंद कर दिया जाता है। यह गात्म' 
परवश्चता की उलदी स्थिति कितनी त्यनीय है ! 





तात्तिक पृष्ठभूमि 


उपन्यास लेखन के लिए तत्पर कोई लेखक कांग्रज कलम लेकर जब अपने 
सूजन कक्ष में जाता है तब उसके सामने पृष्टभूमि दी समस्या उठती है। जहाँ तक 
उपन्यान के तत्वों का प्रश्व हे, हिन्दी उपत्यास के विकास के साथ-साथ इस सैद्धान्तिक 
मन में भी परिवतन होता है। आलोचना का उद्देश्य जब स्विरीकरण की मान्यता में 
भक्षाश और देश्ाान्तर की रेखाएँ खोंचना हो जाता है तव एक जटिल और अझनचाहा 
परिषाम सामने प्राता है। अपनी वैचारिक दृष्टि को आघार मान कर यदि 
लिष्कर्षों के स्तम्म स्थापित कर दिये जाते हैं तो असंगति की भुमिका में सृजन का 
भविष्य घमिल हो जाता है । इसलिए परिवर्तनशोलता युगीन परिप्रेक््ष मे विचार 
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बोच की शर्तें होनी चाहिए । झूछ श्रयवंणी भालोचको ने मनमाने दग से अपनी बातें 
कही हैं। उनके प्रनुग्नार 'योदान” के पश्चात्‌ हिन्दी में उपन्याध लिखे ही नही गये । 
ऐसे मत्सरी वृत्ति के लोगो मे सदैव अपरकित की न्यूनता रही है। यही कारण है 
कि वे प्रौर उनका एकगी दृष्टिकोण बहुत पीछे छूट गया है । 


युग सापेक्ष विचार-बोघ कभी भी दूपण नही मात्रा जा सकता | मैं इस बात 
पर अधिक वल नहों देता, कि चरित्र, कथोपकयन भोर शैली प्रादि तत्व निरथेक 
झौर निप्प्योजन हैं, किन्तु यह बात एकान्तत स्पष्ट है, कि इत झौपको के भागे भी 
कुछ शीपक बने हैं या दवाये जा सकते है जो नये युग की देन हैं ॥ ग्राशम्भिक श्रयास 
वाले उपन्यासों मे उनकी गरघ नहीं मिलेगी। 'गोदान' के रचना-काल में हिन्दी 
उपस्थासकार का दृष्टिवोध जिस स्तर का था प्राज उससे कुछ भिन्‍न है। इसलिए 
विचार करते का मानदण्ड सर्वया एक जँसा नही होना चाहिए ॥ 

अपनी कला के सम्बन्ध से कुछ कहने में हिन्दी के उपतन्यासकारों ने कुछ कम 
दिलचस्पी दिखायी है । यह बात ऐसी है जिसे साहित्य का इतिहास कभी भूल मही 
सकता । भपनी शिल्पयत मास्यतापों का लेखा-जोखा यदि विस्तार से मूर्धन्य उपन्यास- 
कारो ने दे दिया होता तो भाज उपन्यास के प्रसग में विचार करने का ढग कुछ भौर 
होता । युग चला गया जव साहित्य को मनोरजत का साधन माता जाता था । 


मतोरजत, रूपचध के मान, कहानी, चरित्र, सवाद, शैली झौर कथा-सृत्र 
का ऐक्प विधान थाय प्रत्येक उपस्यास में मिल जायेगे ॥ इसमे यद्‌ निष्कर्ष निकालना 
अत्यन्त भ्रामक है, कि ये तत्त्व उपस्यास के लिए पनिवायं हैं । मेरे विधार से लेएक 
को स्वच्छत्दता पूरक विहार करना चाहिए । बेंघ कर चलने से एक हीन दृष्टि का 
सामता करना पडता है जो कला को प्रथम श्रेणी नहीं पाने देती । जोजेफ़ कानरेंड 
का विचार झपने भे कितता निराला है, कि 'उपम्पास लेजन मे प्रधमतः कथा पर 
विचार होना चाहिए | उसके बाइ फिर उसी पर विचार होना चाहिए ।! 

समय-सीमा, वेचारिक बोच, एश्रुपता, चर्णनात्मकता, चेतनां-प्रवाह, 
आँचतितता झादि द्वत्तो को ध्यान मे रसकर लिखे गये उपन्यासों पर उसी दृष्टिसे 
विचार होना चाहिए। समद बह भी था, जद लेशक वी वालक्रत बा ध्याद रखना 
पड़ता था। घव तो बुट स्वयं सोच समझ कर, कूछ ग्न्य लेखको का प्रमाव ग्रहण 
बर हिन्दी के उपस्थातकारों ने लेखन के तमाम दरें दूढ निडासे हैं॥ यद्यपि विशुद 
कप से कलात्मक प्रभिव्यवित वाली कृतियाँ बहुत कम हैं; किन्तु प्रयोग वी दृष्दि से 
अनेक रूुपता लाने में सजगता का परिचय मिलता है। प्रादयक्रम में प्लाने वाले 
उपत्यासों की रघनाव्यक्रिया पर प्रकाशक भोर लेखक वा परस्पर सलाप सुनने का 
अवमर मुझे मित्रा है। रोमाह की चासनी हो पर सूी हुई होनो चाहिए जिसका 
झरारशंद केवल धष्यापक ले सह । विद्यार्यो के चरित्र पर ग्रलत प्राव नहीं पढ़ना 
चाहिए। वोच-वीच से मद्गापुरुषों भौर सन्‍्तो के विचार होने चाहिए जिससे उपस्यास 
का शबाहारी (वेजिटेरियन) स्तर बना रहे॥ जोवन में संघर्ष करते-करते पन्त मे 
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न यह की तेल पेरते का कोल्ट लगा लेता चाहिए और नायिका को मियासुझुरागे के 
आदयों का अनुकरप करना चाहिए । यह कथा लम्दी है। सामान्यरूप से दनता में 
ये उपन्यास महों पढ़ें जाते । इन्हे पढते है भाज के छात्र और कल के क्णंघार । 
रोमान्य कैवल उपन्यास का ही नही झअपितु जीवन का पनिवाय॑ तत्व है॥ जो लोग 
हठपूर्वेक त्याग की नई के किनारे समाधि लग्रा कर रोमान्स के विरोध में महामारण 
मंत्र जपो हैं वे धपनी द्वेत स्थिति के मोह में सहजठा भर स्वामाविकता को नहीं 
समझ पाते हैं। दस्तुत: साहित्य के किसी मी असय में अ्रदिवाद की स्थिति अत्यन्त 
भयावह है, किन्तु महत्त्व की दृष्टि सुई का काम तलवार नहीं कर सकती 
साहित्कारों में अत्यागणव का रोग मूलदद्ध हो गया है। यही कारण है, कि अहरहे 
साहित्यकार लोक जीवन से दूर होता जा रहा है। कहाँ तक पीछे हटेया, कह नहीं 
जा मक्तता 

पदि पाठक सौन्दर्यानुभूति के समय अपने पूर्वाग्रहों से मुठ हो जाय तो 
उसकी रुचि में सार्वकालिक और सार्देजनीन भाव झा सकते हैं। किन्‍्तु ऐसे उदाहरण 
ममिचने कम हैं । परख की तिस्मंगता श्रेष्ठ है पर उसे प्राप्त करना बड़ा कंदिन है । 

सनुलित अनुशूति भोर चेतना का तत्त्व पाठक को अपनी पोर प्राकृपष्ट करता 
है। मर्याद्मों के श्रागार में बन्द रहने वाले बैचारे” भी सहज के श्ति प्रार्कापत होते 
हैं। युगो प्ररानी रूडियों को झलकार-मजूपा समझ कर ढोने वाले भी भपने एकान्द् 
ने स्वाभाविक को 'ठोक' कह कर पुकारते हैं । 


जव हिन्दी उपस्यात्त समाज को छोड़ कर परिवार में घुसा भोर फ़िर व्यक्ति 
के मन की पर्तो को पइने लगा तब छुछ नयी बातें देखने में झ्ायी। 'वे दित' 
(निर्मल वर्मा), “दो हथेलियों का पुल (कृष्णददन पीयूष) “मछली मरी हुई' (राज- 
कमल धौघरी ), 'पानी के प्राचोर' (रामदरश मिश्र ), 'वाघ मट्ट ही प्रात्म कया 
(हजार प्रमाद दिवेदी ), चचलते-चचते” (भगवतीप्रताद वाजपेयी), शहर मे घृमता 
आइना! (उपेख्नाथ अश्क) तया जहाज का पी! (इलाचन्द्र जोशी) भादि इृतियों 
को वैफ्रक्तिकता देख कर एक नयी आशा वेंधती है । लगता है कि अ्रन्ठमंत्र के गहन 
घाम्तार को क्‍लाक्नार की सारमग्राह्दी दृष्टि मे वहत समीप से देखा है। देखिए जोशी 
जी क्या कहते हैं--'सव भोर जीदव अरक्षित और प्रव्यस्यित है। सब के मन के 
ऋणु बिद्वर कर छिवरा गये हैं ।/ जिस प्रकार सामाजिकता की भावना चित्रण के 
आखार पर कभी उपन्यास का तत्त्व दन गयी थी उसे प्रवार वैयक्तिकता के साथ 
और हृपा था । अपने विचारों का वैनदेस बड़ा न करके जब एक ही व्यक्तित्व की 
गहराई पर विचार होने लगा ठव वेयस्तिक्ता को वात अधिक मुप्तरित हुई । 

नाठकीयता का तत््व भी उपस्यास के झन्‍्दर एक नयी हिद्या की खोज है । 
क्मलेशबर रचित 'खोया हुआ भारमी' और सन्हैषालाल झोम्घ के “सिन्दु सीमान्त 
में पमन्दय पर नाटकोंदवा मिलठी हैं। संवाद लेखन का कोशल जिस सोझा 
तक जिसी लेखक में होगा, वह नाटकीयता से युक्त उपन्यास लेखन में उम्मी सोमा तक 
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सफल होगा । प्रतिमा और प्रयास के समुक्त आकलन से कलात्मक प्रल्विति का रुप 
स्थायी बन जाता है। सिनेमा देलिविजन गौर रेडियो के प्रभाव से नाठकीयता प्रधान 
उपभ्याप्त रघता का चाव लैखको में वढा है , किन्तु कोई ऐसी उपलब्धि नहीं दिखायी 
पड़ती जिससे इस कलात्मक प्रभिव्यक्ति के प्रति हम ग्राश्वस्त हो सके । 


तत्त्व के सन्दर्भ में भ्रव यह प्रइन उठाना अनावश्यक्र है कि किसी औपन्यासिक 
कृति में वस्तु का स्थान सर्वोनरि होता है अयवा चरित्र का ? देश काल, शैली प्रघवा 
सवाद पर इतना श्रधिक कहा गया है, कि अ्रव भ्रोर कुछ कहने की इच्छा नहीं होती । 
कभी-कभी व्यवितपरक की थ्रयी आलोचताएं अघकचरे विन्तने भोर मात्मयं भाव के 
कारण वडी भ्रामक स्थिति पैदा कर देती हैं । जून सत्‌ १६५२ में साहित्य संदेश में 
एक सेख प्रकाशित हुआ थया--'हिन्दी के विश्लेषणवादी उपन्यासकार प्रौर उतकी 
प्रवत्तियां'। लेखक थे कृष्ण वललभ जोन । जुलाई १६५२ के 'प्रतीक' (सम्पादक 
स० ही० बात्स्पायन) मे इस लेख की चर्चा की गयी थी और ग्रालोचना अच्छी बुरी 
होने की पहचान का भार पाठकों पर छोड़ दिया गया था। वबस्तुत झ्रालोचक का 
काम यह नहीं है, कि सेमे वाजो कर के किसो कलाकार को उपलब्धि का घूमिल 
नक्शा जन सामान्य के सामने पेश करे । 

पृष्वभूमि के सन्दर्भ मे भी यह वात साफ उभरती है कि वैभवशाली भौर धन- 
सम्पन्न व्यक्तियों द्वारा सिद्धान्तो की निर्मिति श्रपने इप्ट पय पर ध्यान लगाये रहती 
है । यही बात सर्वहारा वर्ग के सम्ब्य में कही जा सकती है । जिस प्रकार हिन्दी 
साहित्य के मौलिक सूजन मे यह प्रस्तर दिखायी पडता है उसी प्रकार ग्रालोचना में 
भो । परम्पराप्रों, घानिक विश्वाप्तो भ्नौर रूद्ियो को मानने वाला उपन्यासकार ट्रालप 
प्रपने उपन्यास की प्रिमाषा बताता है--युवक भ्रौर युवतियों के मतोरजन के लिए 
मादारण जीवन का ऐसा चित्र जिममे हास्य का पट भ्रौर करणा की मिठास हो ।' 
यह प्रभाववादी दृष्टिकोण हास्य भोर करुणा को तत्त्व के रुप में स्वीहार करता है। 
इसी प्रचृत्ति के भाघार पर दर्शन भौर इतिहास का पुठ उपन्यास मे तत््त बन कर 
भाता है । जँतेस्द जी के उपत्यामों में कहीं-कटी सप्तमगी न्याय का प्रभाव रपप्ट 
दिखायी पडता है | सामाजिक प्रदुकूलठा के विश्नेषण के लिए थारणापी की प्रतीति 
हे प्रश्ग भें इतिहास शोर दर्शन वाया झही पहुँदाते । 

उपन्यास की रचना में नवेलये तत्वों वी खोज वी जा सकती है। किन्तु 
खतरा वह्दी पदों होता हैं जहाँ लेसक लोक जीवन से कट कर केवद प्रपती वात करने 
लगता है | चरित्रों के विश्वेषण की वैजातिक पद्धति, उनके विकास के मवोर्वेगानिक 
सोथान, गदरे पैंठ कर प्रत्तईशंन की शक्ति लेखक को प्रौड बताती है। अपने पाठकों 
प्रयवा सामान्य जन समुदाय को सक्रमित करने के लिए कतायार पश्पती घनुमूत 
सामग्रो और क्या का सहारा लेता है। वस्तु तत्व की श्रेप्ठया कला नो भी श्रेष्य 
दनाती है> यह सान्यता पुरानी है सत्य का कलात्मक निरूपण (जो भ्रति काल्यनिक 
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न हो) जब यथार्थंवादी बद कर लोक-दृष्टि क्रा विषय बनता है तव कला की श्रायु 
बढ़ जाती है । 


हिन्दी उपन्यास : प्रथम प्रयास 
किसी भी मापा के साहित्य की जो प्रारम्मिक भ्रवस्था होनी है हिन्दी उपन्यात्त 
का झादि रूप भी कुछ वैसा ही है । थ्रग्रेजो का भारत ग्रायमन, प्रेस की सुविधा, 
विज्ञान की रोशनी तथा लेखको का प्रयास उपन्यास को समय और प्रेरणा के अनु 
कूल प्रभावित करता रहा। “भाग्यवती” (श्रद्धाराम फुल्तोरी) का श्रकाअन सन्‌ 
१८७७ ई० में हुआ था। लाला श्री निवासदास का परीक्षागुरु सन्‌ श्ढ८पए ई० 
में प्रकाशित हुआ ॥ “भाग्यवत्ती! को उसका लेखक 'पोथी' मानता है। उद्दं श्य भी 
स्पष्ट था--भारत की स्त्रियों को गृहस्थ घर्मं की शिक्षा प्राप्त हो / सुघार की दृष्टि 
से जहाँ तक स्त्रियों के उत्वान का प्रइन है, यह उपन्यास युगीन परिप्रेषय में एक नया 
और पहला प्रयास्त था । इस रचना का घ्येय आदर्शवादी है। गधा का पल्लवग्राही 
वित्रण उन्ही पाठकों के मन को छूता है जिनका वोद्धिक विकास का स्तर कम होता 
है । परीक्षागुर' (लाला श्री निवास दास) “तृतन चरित्र”, “रत्नचन्द प्लीडर' दयामा 
स्वप्न” (जगमोटन सिंह) 'तथा 'वूतन ब्ह्मचारो' (वालकृष्ण भट्ट) उस युग की विशिष्ट 
कृतियाँ हैं। सर्वाधिक लिखने वाले लेखक थे किशोरी लाल गोस्वामी जिनका दृष्दि- 
कोष परम्परावादी था | उनके चित्रण में कोई क्रान्तिकारी दृष्टिकोण नहीं उमरता। 
पराधीन भारत का सही मानचित्र आँखों के सामने नहीं झाता । उत्तके दक्रियानसी 
विचार इस बात की भोर संकेत करते हैं कि विज्ञान ओर मनोविज्ञान से लेखक पूरी 
तरह झवमिन्न या 4 गोस्वामी जी ने कूल साठ से अधिक उपन्यास लिखे । कलात्मक 
प्रन्विति की दृष्टि से सारे उपन्यासों में शिथिलता व्याप्त है। भाषा की बनावटी स्थिति 
इतनी अखरती है, कि उपन्यास बन्द केर देने को मन कहता हैं । स्वर्गीय कुसुम, 
“लावष्यमयी', “चपला,' तथा “चन्द्रावली' आदि उनके प्रसिद्ध उपन्यास हैं।॥ इनका 
पभ्राकार बहुत बड़ा नहीं हे। की 
ग्रोपालराम गहमरो जामूसी उपन्यासों के विधाता हैं) गोस्वामी जो १६२२ 
ई०७ के झ्ास-पास तक लिखते रहे । गटमरी जी में १६१४ ई० से लिखना प्रारम्म 
किया । तमाम सारे उपन्यासों का नाम ग्रिनाना ठीक नही होगा । इतना सकेत पर्याप्त 
है, कि प्रथम प्रयास का समय सारे संसार के साहित्य में एक महत्त्वपूर्ण स्वान रखता 
है । युग से उस समय के उपन्यासकार का कोई सरोकार नही था । गहमरी जी वी 
ऐसी कोई उपलब्धि नही है जिसके झ्ाधार पर शिल्प-विघान और वल्तु-विन्यास को 
ध्यान मे रख कर उन्हें साहित्यिक कृतियों का रचयिता कहा जा सके ) मानव की 
महज जामूमी प्रवृत्ति को पहचान कर गहमरी जो ने उपन्यास लिखे। यद्यपि वे 
साहित्यिक कृतियाँ हिन्दी उपन्यास साहित्य को नहीं दे सके डिन्तु हिन्दी भाषी जनता 
में उन्होंने उपन्यास के पाठक पैदा किये । तिलिस्मी उपन्यासों की रघना में किसी 
भी प्रकार का झनजानापन नहीं था| देवकीनन्दन खत्नी ने इस ततस्य को स्वीकार किया 
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है । 'तिलिस्म होशर्वा' की प्रेरणा से जन्मी कृति 'चद्धकान्ता' इस बात का प्रमाण 
है । लोकप्रियता में बाबू देवकीनन्दन को कोई उपन्यासकार नहीं प्राता। वैचारिक 
घरातल पर लोकप्रियता बालो बात बयानों में लुप्त हो जाती है । इन कृतियों का 
हत्त्व 'प्रयम प्रयास” होने के नाते अधिक है । इनके पढने से टाइम भ्च्छा कटता 
है । प्रनोखी वात तो यह है, कि भ्रज्ञान का पर्दां हट जाने के बाद, विज्ञान का भ्रकाश 
चतुर्दिक्‌ फैल जाने के ग्रनन्तर भी “भूतो' श्र बैतालो' के पाठक भधिक हैं । लैसकीय 
ओर प्रबा्कीय दोनों स्तरों पर श्रनुत्तरदायित्त्व पूर्ण ढग ते सारा काम होता है । 
व्यावसायिकता इतती भ्रधिक वड़ी है, कि लोकपक्षीय और सारी बातें पीछे छूट 
गयी हैं । हिन्दी के उपत्यास साहित्य के जिस हाहिए पर बाबू देवकीनन्दन सत्री खड़े 
हैं बह थांत्रा का एक नया और महत्त्वपूर्ण पडाव है । उनकी रचना प्रक्रिया से लाभ 
अलाभ एक साथ हुप्रा है ॥ पाठकों के रुचि-परिवर्तन की वात लाभ के सदर्भ में सोची 
जा सकती है; किल्तु उपन्यास के श्राकाय्य को ऐब्यारी के धुएँ से घेरने का थो काम 
हुप्रा है वह याहित्यिक दृष्टि से हाठिप्रद है। सन्‌ १६०६ ई० पाते-प्राते देवकीनरदन 
स्री का रचना-काल समाप्त हो जाता है शौर वे भपवी कृति 'मूत्तनाथ” साहित्य को 
भेंट कर झागे बह जाते हैं । 
लग्जाराम शर्मा, ब्रजनस्दन सहाय, जयरामदास शुप्त झ्ादि उपस्यातकारों मे 
अपनी रचनाप्रों मे रोचकता को प्रथम स्थान दिया । भाषा कै सरलता से इनके 
उपस्थास सामान्य जनता में विश्वुत हुएं | वस्तु और शिल्प का रूप कुछ सेंवरा श्रवश्य; 
किल्तु प्रे मचन्द तक हिन्दी उपस्यास की ग्रतिविथियों में कोई मोड नहीं प्राया। 
यह बात दूसरी है, कि हरिश्रोध भ्रौर राघाचरण गोस्वामी के शिल्प में पर्याप्त ग्रन्तर 
था पर प्रड्ृोति प्रौर परिवेश श्पने स्थान पर स्थिर रहा । इस स्थिति में कोई नयी 
थ्रा्षा नहीं वेंघ सकी । इतता काम श्रावेश्य हुआ, कि तिलिस्म के स्थात पर समाज 
भ्रा गया | सेखकों ने समाज को नें पहचानी । विधवाप्रों के प्राँवू प्रोर निर्धतों की 
रूखी सूखी रोटियाँ विचार और कल्पना वा झ्राघार बनने लगी । विषमता का जो 
जहर समाज की नमो मे व्याप्त हो गया था, उसकी शोर ध्यात देकर उपन्यास को 
तयी दिशा दी गयी । थीरै-धीरे वैचारिक पृष्ठभूमि मिलने लगी । प्रं मचन्द के प्राते-प्राते 
सैकड़ों उपन्यास ऐसे लिखे गये जिनकी उहंस्यपरकता समझ में श्राती थी। भ्राइलित 
समप्टि वा जो रूपक वाँघां गया उससे प्रतिशयता झथिक थी, किस्तु बोना प्रयास 
नयी रोशनी का भाधार वन गया । वास्तव में नयी व्रान्ति के भ्राह्दान के विए जिस 
हमीन की जरूरत थी वह प्रेमचन्द जी के पूर्व ही मिल गयी थी । उस प्रत्तराल मे 
कोई विचक्षश प्रतिमा वाला लेसह नहीं पैदा हुप्रा जो घारा को एक नयी दिया देकर 
मत प्रान्‍्तर को हरामरा बनाता ! 


वल्पता, सामरजिक्द्दीनता, दारिदय झौर परतत्रता जैसे विषयों को प्राघार 
तो बनाया गया, विन्‍्तु ऐय्यारी की खुमारों से छुटकारा पाता मुछिल हो गया। 
डुष्ट्वोध री गंभीरता का एक म्प स्पष्ट उमरा, किन्तु प्रदिभा गी भ्रनुपस्विति से 


उपन्यास के सम्बन्ध में हैँ 


क््त 


कल्पता भो भ्रपना करिश्मा न दिखा सकी । इस काल की कृतियों को पढ़ने से ऐसा 
लगता है, कि लेखकों में नये झितिज की संभावनाओं को ओर बइने की ललक थी, 
किन्तु घने नीहार को भेद कर बाहुर आना कठिन काम था। शामचरित उपाध्याय, 
मन्नत द्विवेदी, मिश्रवन्धु, बॉकेलाल चतुर्वेदी, राधिकाथ्साद सिह तथा किश्ोरीलाल 
गुप्त भ्रादि उपन्यासकार पश्रपने 'प्रथम प्रयास” में महत्त्वपूर्ण रथान रखते हैं । इस युग 
की घामिकता और नैतिकता की भावना समूचे साहित्य पर व्याप्त है ॥ यह रोग यहाँ 
तक बढा कि झपने सक्रामक रूप में साहित्य की मूर्ति के ऊपर सुधारवाद का रोगन 
चढा गया | प्रयम महायुद्ध के समय के श्रास-पास भारत की राजनैतिक गतिविधियों 
में परिवर्ततकारी दृश्य दिखायी पड़ रहे थे। जागरण ओर प्ालस्य के सघर्प में कुछ 
नयी बातें उभर रही थी । उपन्यास-दक्षेत्र मे भारतमाता” (ले० हरस्वरूप पाठक) का 
प्रकाशन साहित्यिक जागरूकता का पुष्ठ प्रमाण है। यह बाते कुछ अ्सगत सी लगती 
है, कि युग भौर परिस्थिति सापेक्ष रचनाझ्रों का अभाव रहा । किसी भी काल का 
साहित्य अपने में पूर्ण नही होता । संभव है किसी विशेष दृष्टिकोण से उसमे कमी हो 
बयोकि युगीन प्रभाव विशेष मुखर होता है| 

उपन्यास की सर्वंया नवीन उपलब्धि से हिन्दी जगत वचित रहता था। 
प्रग्नेजी पढ़ना अधिकाश पाठकों के लिए समस्या थी । झोर भग्रेजी तो हिन्दुस्तान मे 
एक वर्ग विशेष की भाषा है। उस समय से लेकर आज तक भप्ग्रेजी साहित्य के पाठकों 
के मन में हिन्दी के प्रति एक हीन भावना घर कर गयी है। इस वात का प्रभाव 
हिल्दी के मौलिक साहित्य पर पड़ा है। विचारणीय विपय यह है, कि साहित्यिक 
कृतियों के प्रकाशन के बावजूद भी रोमाष्टिक, जासूसी झौर हल्के मनोरंजन के लिये 
लिखे गये उपन्यासों का विक्रय बहुत भविक होता है। इसे हमे हिन्दी का दुर्भाग्य ही 
कहना चाहिए | सन्‌ कतालीस के पूर्व की स्थिति को गुलामी की ग्राड़ में हुए नकार 
जाते है; किन्तु बाद की दशा का वर्णन भी किसी से करने योग्य नहीं । स्वतत्त 
भारत में करोड़ों की सल्या मे ऐसे लड़के ओर लडकियां हैं जो प्रदर भो भ्रशिक्षित हैं, 
निरक्षर है ॥ सरकार कुछ नहीं कर सको। पग्रभ्रिभावक असमर्थ था ! इस समर्थंता 
भौर घसमयेता के संघप में जिनका बचपन तनिरक्षर रहा उनकी जवानी भी बैंसे बीत 
रही है । बुडापे मे मोत के दिन गिने जायेंगे कि अक्षर-वोघ का सामान जुटाया 
जायगा । 


कुछ विपयान्तर हो गया हैँ। थ्रधम प्रयास” के सम्बन्ध मे केवल इतना भौर 
कहना है, कि ध्रारम्म बहुत निराशाजनक नहीं रहा । जब किसी भाषा का व्याकरण 
पपनी 'भनिश्चित-स्थिति' में हो, ग्द्यन्शेली का विकास सोया हुआ हो, नवीन प्रयोगी 
पर “दचकाना' होने का प्रारोप लगाया जाता हो, उस समय मौलिक रचनाओ्रो 
का मूल्याकन युगीन सन्दर्भ मे किया जाना चाहिए। “ब्रयम प्रयास्त' के समय उन्दयन 
की प्रस्तावना अपनी ग्रमंगतियों भौर कमजोरियों के होते हुए भी बड़े काम 
की है । 


श्ड दिशाप्रों का परिवेश 


नयी दिशा 

हिन्दी उपस्यास के दये क्षितिज वा उद्घाटन मुझो प्रेमचन्द के झागमन के 
साथ होता है । उद्गें साहित्य से हद कर हिन्दी में उतका झाना एक प्रयोग गौर 
संयोग था । उनकी पहुँच क्रान्तिकारी थी। इसलिए पृष्ठभूमि को मोडते में वे सफल 
रहे। जीवन संघर्ष से हृट कर साहित्य-रचना की बात करना उनके लिए ढोग घा। 
इली की रोशनी का जो फोकस यूग पर पड़ा उसको किरण भागे भो प्रस्तित्वहोन 
नहीं हैं । कलात्मक विन्यास के साथ अनुभूति का रुप एक शोर समाज को नयी 
प्रौर सदी तस्वीर बन कर प्राया दूमरी ओर झागे की पीढ़ी को नयी दिद्याप्रो का बोध 
करा गया । 


उपम्यास साहित्य में प्रेमचन्द के उदय के समय समाज की दशा में होनता 
की भावना घर कर गयी थी। व्यदरथा के सारे वोल््ट ढीते हो चत्रे पे । जमींदारो 
के जुल्म का लेखा-जोखा लगाना तो कठिन है पर इतनी यात स्पष्ट है, कि जित तरह 
अग्रेजों ने देश को खोखना बनाया था उसी प्रकार व्यवित्र को, उसके जोबन को 
खोखला करने से झमोदारो का हाथ था। शासकों को भपना उल्लू सीधा करता 
था। इसौलिए वे इस पचड़े में क्यो पड़े । फलत मवन की नौव भौर दीवालें एक 
साथ कमज़ोर हुईं ॥ मुगल काल मे यदि कभी भपना शोक पूरा करने के लिए लोक 
पक्ष की प्रोर साहित्यकार ने सक्रेत से स्वर साथा तो धर्म ने तुरन्त उसे अपनी भोर 
खोच लिया । वेचारे' कवि पूर्व मध्य काल में भपने 'राम' झौर “हप्ण' की गाथा 
गाने में ही तल्‍लीत थे। उत्तर काल में साहित्य लोकाचल से हट कर दरबारी हो गया । 
वैदप सस्कृति में पले होने पर भी भारतेर्दु ने विभिन्न साहित्यिक विधाग्रो के माध्यम 
से गुलामी के प्रति भपना प्ाकरोश व्यक्त किया । सकेत' उनके साहित्य का प्रकार 
चघा। यृग-चेतना की प्रसुष्ति देखने के लिए दूर जाने की भ्रावश्यकता नहीं, हिन्दी 
साहित्य का इतिहास' ही पर्याप्त होगा । जित समय प्रमेरिकां भौर रूस बाते मगल 
प्रौर दद्धलोक की यात्रा कर रहे हैं उस्त समय हिन्दुस्तान के सोग भ्रष्टाचार 
निश्ेषक ग्रान्दोलन चला रहे हैं। जब चीन प्पनो स्ोमाप्रों को दृढ़ कर रहा है तव 
अपने देश में नूप भौर नसवदी के माध्यम से परिवार नियोजन किया जा रहा है| 


कविता, निवरध भोर नादक के माध्यम से मारतेन्दु ने नव जायरण के जो 
सन्देश दिये थे वे पुनर्वागरण काल की वविताप्रों में गूजने लगे ये। विज्ञान की 
प्रगति, प्रेम वी सुदिघा झोर वैचारिक वातावरण के कारण गद्य का जो विकास हुध्ा 
उसमे भी वद्दी नवचेतना युगव्यापी स्तर पर झागी । कहने को झावश्यकतां नहीं, 
कि यह काम प्रेमचर्द्र के पहले नहीं हुएा ॥ विधवा विवाह, परध्जी गन, वाल 
विवाह, प्रादि समस्यामों पर प्राघारित दैयक्तिक चेतना से युक्त उपस्यामों की जो 
रचनाएँ हुईं उनका दायरा पाठकों के साली समय तक ही सीमित रहा । 

प्रेमचन्द जी वा समय ढान्ति बाली नयी दिशा वा समय था । काव्य-होज में 
प्रसाइ जी, धालोचता भौर निदल्य में प्राबार्य रामवन्द घुरत एव उमस्पास झोर 


उपन्यास के सम्बन्ध में श्श्‌ 


कहानी के क्षेत्र में प्रेमचन्द जी ने नये क्षितिज की खोज की । इन तीनो साहित्यकारो 
को झ्रसली नकली की पहचान थी। क्या ही अच्छा होता यदि प्रेमचन्द के दिश्ञा 

ईशन के श्राघार पर नेहरू ने भारत के भविष्य का सपना देखा होता । खेतिहर 

देश में नमरो के सुघार और उनकी उन्नति को प्रायमिकता देने से जो दुष्परिणाम 
हमारे सामने आये हैं, वे भ्रभी कम है ! अ्रभी और भी कुछ होना है। राजनीति के 
आइम्बर ढोने वाले पुजारियों को लोकव्यापी हीनता का, आन्तरिक प्रकिज्चनता का, 
अधोगामी स्थिति का सही पता कम होता है । उनके कमरे मे सही तस्वीर भी गलत 
हो जाती है । सारे निगेटिव घुबले हो जाते हैं । 


प्रेमचन्द जी की साहित्य भाघना मे ईमानदारी थी, उद्देश्य धथा। जीवन से 
अलग हट कर साहित्य को समभने का प्रयास उन्हो ने नहीं किया । यद्यपि मेरे विचार 
से उनका आदर्शवादी रूप ही भ्रधिक्त उमर कर आया पर यथार्थ को दृष्टि भी समाज 
को उन्हीं के माध्यम से मिली) झपने ग्न्दर सारा कलुप छिपा कर बाहर से 
नैतिकता की ठेकेदारी उनके साहित्य मे नही मिलती। उनके लेखन ने हिन्दी उपन्यास 
मे नयी ऋन्ति भर दी। देखने का कोण बदल गया। इसानियत को खोजदीन गाँद 
में होने लगी ॥ एक भ्रभावशाली घरतीपुश्र की हैसियत से उन्होंने धरती को तस्वीर 
खीची । 

सामाजिक गतिरोधो को परी जाने वाला साहित्यकार क्रान्ति का नारा 
अवश्य लगवा सकता है, किन्तु सबके सामने जनजीवन के व्यतिक्रमों का विरोध नहीं 
कर सकता । क्योकि इसके पीछे पूंजी का हाथ रहता है। भ्राज तो प्रत्येक क्रिया- 
कलाप पर पूजी की सभ्यता की छाप है। सत्‌ ४७ में समभोता-स्‍्वराज्य का जो 
ढोग गाँधी जो के लिये चरम उपलब्धि बन गया वह पूजी के हाथों बिक कर वर्तमान 
पीढी को भपाहिज ओर पंगु बना रहा है। प्रेमचन्द जी योद्धा की भांति समस्याप्रो से 
लड़ते रहे, जूमते रहे । रूसी कथाकार फादएव को भाँति उनके मन में भात्म-हत्या 
की बात कभी महों उतरी । साहित्य को जनता से सम्प्कित करने का प्रयास नयी 
दिशा का क्षितिज खोल गया। “लोक की भूज', 'कोरा गर्जन त्जन! 'वर्तेमान का 
झभिव्यक्तीकरण', भहायुद्ध को प्रेत छाया', 'फासिस्ट तानाशाही', साम्राज्यवादी प्रति- 
इन्द्विता', मेहनत भोर मजूरी”, तथा 'समाज में व्याप्त प्रसामाजिक घृणा! को प्रेम- 
चन्द जी ने पास से देखा । 

कथ्य का बोघ, लक्ष्यादिता, सहज झोर उपलब्ध का रूपाकन जितना 
स्वाभाविक रूप मे प्रेमचन्द जो में मिलता है उतना उनके खेवे के अन्य उपन्यासकार 
में नहीं है। नाम शिनाने की झावश्यकता नही; किन्तु यह बात बिल्कुल साफ है, कि 
विस्तार भौर गहराई दोनों दृष्टियों से भ्रेमचन्द जी से उनके स्कूल के प्राय सभी 
उपन्यासकार प्रभावित हुए । वैयक्तिक सम्बन्धो की उलभी-सुलभी कहानियाँ, मनो- 
वैज्ञानिक तथ्यों की जाँच-पड़ताल, एवं गांव शौर झहर का विचार-योध प्र मचन्द के 
दायरे छे बहुत बाहर नेही गया । झलग-भलग दिश्चामो की उपलब्धि की भनेकरूपता 
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प्रत्येक रचनाकार की किसी भी विश्विष्ट कृति से दिखायो देती है। जो उपसन्यासकार 
प्रतिमा को ईश्वरीय देत समक कर रचना मे लगे रहे उतकी उपलब्धियों वा उत्तरो- 
त्तर ह्वाम होता गया; किन्तु जिस्होंने कर्मवादी झाधार लेकर वल्पता को साथन-मात्र 
माने कर लिखा वे निरन्तर विक्रांस के प्य पर बहते गये | 


प्रेमचन्द जी के समय में साहित्य का मम्वन्ध ममाज से जोड कर रचनाकार 
नें मानव को वैशक्तिक घरातल से हटा कर सामाजिक भ्रूमि प्र प्रतिष्टित किया 4 
"युग की माँग', प्रतिमा का वरदान, दददात्मान सूजाम्यहम्‌' भ्रादि गुक्षाख फिकरे हैं 
यह होते दाता है', वह होते बाला है! की प्रतीक्षा मे समाज का, वर्ग का और 
गाप्ट्र का बश शरद्टित होता रहा है। आदशंवादी होते हुए मी ययायें को सममने की 
वृष्टि हिल्‍्दी उपस्यासकारों को श्रेमचन्द से मिली । जिस संतय सुंझी अं सचत्द ने यहे 
सुना कि प्रसाद जी ने 'ककाल लिखा है, वे प्रसन्‍तता से रूम उठे | पडकर बडी 
सराहता की थी । कट्ठा करते ये वे, कि णो साहित्यकार अपने वर्तमान को नहीं देखे 
सत्ता वह धतीत को बयां देखेगा । 


इन सारी स्थापना्रों भ्ोर प्रठिपत्तियों के घावभूद भी प्रेमचन्द जी के समय 
में माववावादी रचनाप्नों का सुजन किया गया ॥ स्रमाज की यथा तस्वीर उतारने 
वाले उपस्यासकारों ने मी भावठाबादी रचनाएँ दीं । इसी युग में जैसे-जैसे ब्यावमा« 
बिकता बड़ती गयी, फाममूलों के ग्रावार उपस्यागों का सृजन होठा गया। प्रवाशक 
टेक्नीक झोर दाम सुभाने लगा। झपने को धुरधर कहते वाले उपस्यासकारों ने धन 
की ज्वाला में कला की भ्राहृति दे दी । उन्हें श्रच्छे दामों बिकता पढ़ा ॥ 
प्रेरणा की दृष्टि से श्रप्नेजी घौर फ्रेंच के उपन्यामों का प्रभाव प्रहण कर पुछ 
उपस्यासयारों ने एकदम नयी चीज़ प्रस्तुत को किन्तु कुछ उपस्यासों में उपार सामग्री 
क्य पता आसानी से लग गया । फ्रायद के भ्रष्ययत से जहाँ एक ध्ोर बन्द दरवाजे 
चुने वही दूसरी प्रोर एक प्रद्टित यह हुमा, कि समाज से हट कर उपस्यामत्रार झी 
खोज स्यक्ति पर सीमित हो गयी । कुछ समय के पदचात्‌ ऐसा प्रतीत हुपा ऊँसे सब 
कुछ चुक गया है। भ्रन्तर्मत की विभिन्‍न वीथियों का पता ल्गाते-दगाने उपस्यास स्पविति 
कैस्टित होता गया। सामाजिक थौय के जोखिम से लोग बचने लगे एक चरित्र 
पकड़ वर उसी मे झपनी प्रद्मा वी उपलब्धि भर कर संतोष किया जाने लगा। युद- 
बोध की पकड़ ढीजी हो छाने पर सर्वत्र सक्ष्यट्वीनता दृष्दिगोचर हुई । ऐसा कुछ लगने 
लगा हि 'गोदान' से प्रबागन के बाद कुछ झ्षेप नही वचा जिसे लिखा जाये। सन्‌ 
श६४७ ई० में समभौते की चाडादी मिउ्ने पर जैसे समूचा समाज विशामरत हो 
गया; या द्िर जागा तो झपता पेट भरता और बर्सी बचाना घ्येय बन गया, वैसे ही 
साद्ित्यिक उपलब्धियों वे सम्बन्ध में भी हुमा । प्रनुमृत सत्य वो, भोगे हुए जीवन को, 
समाज की कमजोरियों भौर मडबूरियों को प्रे मचन्द सकूव के उपस्यामतारों ने व्यहितन 
सत्र दृष्टिवोध के ग्राघार पर व्यात जिया । 


उपन्यास के सम्बन्ध में १७ 
प्रेमचन्द के वाद 
सत्‌ १६३६ ई० में प्रेमचन्द जो दिवंगत हुए | ठीक ग्यारह वर्ष बाद भारत 
को तथाकथित आजादी मिली। दिल दहलाने वाले रतपात की स्मृति लेकर पाकिस्तान 
के हिन्दू भारत को सीमाग्यों को लाँघ कर अन्दर आ गये । कुछ भारतीय मुसलमान 
पाकिस्तान चले गये । भेरा लक्ष्य घटो घटनाम्रो की तस्वीर प्रस्तुत करना नही है ॥ 
ग्रुगध्यापी परिवर्तत का भाकलन विना घटनाग्रो का ब्योरा जाने समव नही होगा । 
महायुद्ध, समाजवादी दृष्टिकोण, मनोवैज्ञानिक चिन्तन, कला का उपयोगिताबादी 
रुप तबा झोयण का आनंक लेखकों के अध्ययत का विपय बना / मार्क्स गरीबों के 
मसीहा' के रूप मे समाज में विश्वुत हुए ॥ भारतीय समाज की नयी उपलब्धि के पीछे 
(हिंसा, रक्तपांत झौर जातीयता का इतना ज्ञोर रहा, कि घटनाएँ मानव के मन पर 
उभर प्रायी और 'उपलब्धि' द्वितीय श्रेणी में रख दी गयी | प्रेमचन्द जो ने हिन्दी 
उपन्यासकारों को जो भार्गे दिखाया था उस पर चलने के लिए कुछ उत्साही लेखक 
तैयार तो हुए पर झपने योने मनुमव भौर छोटे कनवेस के कारण जतता को प्रभावित 
न॒कर सके | प्रेमचन्द के बाद हिन्दी उपन्यासक्रार योरोपीय साहित्य का श्रमाव 
बड़े चांद से ग्रहण करने लगे / भारतीय घरती झोर समाज से कट कर वेचारिक 
चोघ मानसिक चेतना विस्दों मे उलक गया । यह प्रवृत्ति ऐसी पन्पी, कि पश्चिमी 
लेखकों झोौर कवियों के उद्धरण झतृदित भोर मूल रूप में हिन्दी उपन्यात्तों में 
आने लगे । बौद्धिक परिक्षीणता यहाँ तक वडी, कि सामान्य हिन्दी पढ़ीलिसी जनता 
और मुद्झे भर शिक्षित कहे जाने वाले लोगों के लिए दर्शन का ऐसा घटाटोप बनाया 
ग्रया जो विकास का सोरान न बत कर व्यवधान बन गया। लेखन का उहं इ्य लेखन 
हो गया । महायुद्धों के परिणाम-स्वरूप पश्चिमो देशों (इंग्लैण्ड, फ्रांस, इटली भादि) 
में व्याप्त निराशा, कुठा झातक, रिक्‍्तता आदि का झायात मारत में अधिक मात्रा में 
हुप्रा । समस्याएँ रूस, घोन झौर जापान के सामने भी थी, किन्तु यह सारा माल वहाँ 
नहीं पहुँच सका। पश्चिम का सव कुछ ले लेने को प्रवृत्ति के कारण संस्कृति और 
सम्पता में जितना इजाफ़ा हुप्रा उससे कम साहित्य 'मे नहीं हुमा। परिणाम यह 
हुग्ना कि स्वतन्त्र चेतता और मौलिक बिचार शक्ति का उनन्‍्तयन कम हुआ । घारणाओं 
को प्रतोति के विरोध में यदि कोई स्वर स्‍झाया भी तो पूजीपतियों की पत्रिकाम्ों 
झोर उनके पालतू सम्पादको ने उसे दवा दिया ॥ नहुलनवीसी का झतिवाद इतना 
बडा, हि उससे प्रभावित होशर छुछ बूडे लेखको ने प्रभार पाने के लिए या कुछ सुपौरि- 
यर ग्रहण करने के लिए योरोप्रीय भाषाएँ सीखनी प्रारम्म कीं । 
इप्त भतिवादी दातावरण में भी कुछ लेखक झपने ढंग से झागे बड़े थे । किन्तु 
उनके उपन्यासों को तथाकथित समर्य अंग्रेजी परस्त हिन्दी पश्चिकाओों के सम्पादक 
अपनी झद्दा से देख कर झालोचना भयदा विचार-विमर्श के क्राबिल नहीं सममते ये । 
एक दात में सर्व्षेष्ठ उपन्यासकार बनने का नुस्खा ड्रॉटा जाने लगा । साथना से हद 
कर प्नेक उपन्यामक्र साधन खोजने लगे ये । सामाजिक भनुकूलता से विमुख 
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कथाकार वह्ृत कुछ रोतिकालीन रचनाकारों जैसा विचार-बोघ लेकर रघता करने 
लगे। पूंजीपतियो का वर्ग राष्ट्रीयता भौर घामिक ठेकेदारी की ऐसी स्वाग-रचना 
की, कि सामान्य जनता के ऊपर उनका जादू श्रसर कर गया। श्रव तो समाज के 
सामने कोई लक्ष्य नहीं या; वयोकि गाँधी बाबा ने स्वराज्य' दिला ही दिया था। 
विस्थापितों ने बताया, कि उतकी जायदाद पाविस्तान में छूट गयी। वहाँ चे जमीदार 
ये । इस झसहाय स्थिति पर स्वतव भारत की सरकार को तरस झाया भौर सहायता 
की राष्ि में ग्रधिकता हो ग्रयी । जो कग्ाल बन कर पाकिस्तान से भाये ये वे दस 
साल में मकान मालिक वन गये | जो बी. ए. पास क रके भाये वे यहाँ एम. ए. बन 
गये । प्रधाणपत्र पाकिस्तान में छूट गयां। भ्रध्यवसायी थे । “दंद फद' कर लेते थे 
इसलिए पिछले कोटे को भागे पूरा कर लिया । 
पंचवर्षीय योजनाप्रों को सुरसा ने अपना मुह फैलाया। नहरो, सड़कों, 
पार्कों, मवतों भौर वाँछों का निर्माण होने लगा । भावुकदा भौर चालाकी से नेताप्मो 
ने माखरा नागल को तीर्य कहना प्रारम्भ किया । यह सारा टीमटाम शहरौ के लिए 
किया गया । जहाँ रोशनी थी वहाँ शौर रोशनी हो गयी, नह! भेंधेरा था वहाँ और 
अंधेरा हो गया। देझ के नेत़ाप्नों मे मांगने की प्रवृत्ति यदी ॥ सरकार ने टिग्ुस्तान 
को 'बनाने' (?) के लिये प्राम, सभी देशो से ऋण लिया । गेहूँ भौर चावल माँगा। 
दूघ के डिब्बे माँगे । सम्पन्न देझों ने भ्पने ब्लॉक में शामिल करने के लोभ से भारत 
पी मदद की | 
देश में एक औ्रोर श्रद्ृति के प्रकोप से मूखा पड़ रहा था दूसरी श्लोर एक 
बर्ग गाय माता की रक्षा के लिये उत्पत मचा रहा था। क्योंकि काँग्रेस श्रपने को 
स्वराज्य-प्राप्ति में सत्र कुछ सममती थी, इसलिए कार्सी का पाया भ्रधिक मजदूत 
सममभा जाने लगा यह मी कहते सुना गया है--्वतश्रता-प्राप्ति प्रादोलन में खून 
मैंने वहाया है हो ऐश कोन करे ।' मैं यह कहने की धरावश्यक्ता नहीं पम्रमतां कि 
गाँघो जी वी मृत्यु के पश्चात्‌ भाजाद हिन्दुस्तान में बलवो, होटलों, सेवासदनों (? ) 
प्रौर एकान्त भ्रायोजनों के माध्यम से सामन्‍्तवादी वातावरण पुनः लौट घाया। 
समूचा वर्ग गरीबी प्लोर बेकारी से मुंह मोड कर व्यक्तिगत ऐद्य व प्राराम में दबे 
शया । संघर्ष की जिम्मेदारी 'समय के मारे दुप्नो” पर छोड दो गयी ॥ मझदूर ध्रोर 
विसान वो प्रह्मश नहीं मिला, शिक्षा नहीं मिली, तमीज नहीं सिखायी गयी, विधरस 
का पय नहीं सुझावा गया, सनोरंगन के साधन नहीं जुटाये गये फ़लतः साली समय 
में उसने सेक्‍स को झपती तृप्ति का साथत बनाया, जिसके करण सरकार को नेम 
बच्दी, सूप गौर परिवार नियोजन की योजना बनानी पड़ी । इन सारी परिस्थितियों 
से गुगीन उपन्यासकार परिचित ने रहा हो ऐसो वात नहीं है। वह प्रचार के पोरदद 
देखता था। प्रववार की न्यूज पढ़ता था। रेडियो के सम्प्रतारण सुनता चा। जिस प्रयार 
रवतत्र मारत के नेताप्रों ने प्पने लिए विलासिता के साधन छुटाये उसी प्रकार 
उपन्यायशर सोफ सेट, रेडियो, बेंगता, कार भर स्‍ग्य प्रमायनों के चक्कर मे धुमते 
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जगा। किसी ले सरकार के यहाँ नौकरी करली, कोई पूजीपतियो की चाकरी करने 
लगा। उनकी कलम का तेज़ समाप्त सा हो गया। किसी को फुर्सत नहीं रही कि 
वह गन्दी गलियों, ढाबो और झहातो को देखे अथवा गाँव गिराँव जाकर स्थिति का 
सही अध्ययन करे । स्वर्तत्र भारत का अर्थशास्त्री बातानुकूलित कमरे में वँठ कर 
किसान के घर का बजट बनाने लगा, राजमीतिज्ञ ससद-भवन और विधान-सभा 
भवन में भारतीय सविधान की घारापों का साम्य भौर विरोघ हूढने लगा । उपन्यास- 
कार कल्पना का सहारा लेकर प्रनुभूति को आवश्यकता न सममते हुए नकली 
आदमी भौर काल्पनिक समाज के चित्र खीचने लगा। प्रारम्भ में जिन्होंने कुछ जोश 
में अच्छा लिखा उनका उत्तरोत्तर हास होता चला गया | 

प्रेमचन्द के बाद के उपन्यासो में व्यक्ति के भनन्‍्तमंन को समभने की ज्यादा 
कोशिश को ययी है । जहाँ कहीं समाज को, एक वर्ग को उपन्यासकार ने देखा है वहाँ 
उसकी ईमानदारी साफ समभ में आती हैं। उग्र, चतुरमेन शास्त्री, भगदतीप्रसाद 
वाजपेयी, वृन्दावनलाल वर्मा, भगवतीचरण वर्मा, जैनेन्द्र, इलाचन्द्र जोशी, भ्रश्क, 
परज्ञेय भौर अमृतलाल नागर प्रादि मे जहाँ एक भ्रौर प्रस्तुतीकरण की नवीतता है 
वहाँ वह परिक्षीणता भी है जिसकी भोर पहले संकेत किया गया है । सियारामशरण 
गुप्त, यशपाल, राहुल, राग्रेय राघव, नागाजुन भौर रेणु झादि में व्यक्ति श्रौर समाज 
को पास से देखने का चाव है। वस्तुतः प्रेमचन्द के बाद के युग मे ऐसे कई उपन्यासों 
की सूप्टि हुई है जिनका न केवल युगीन महत्त्व है, भपितु झ्रागे भाने वाले समय में 
भी थे याद किये जायेंगे। किसी घटना को भयवा समय को कया बनने मे समय 
लगता है । उपलब्धि स्‍झौर परिवतंन को ध्यान में रत कर यदि विचार किया जाय 
तो इस युग का सदसे भधिक महत्त्व इस परिप्रेदय मे है, कि अभिव्यक्ति के अनेक ढर्रें 
खोजकर उपन्यासकारों ने आगे कदम बढाया । जीवन से अलग रह कर जीवत का 
अ्रध्ययन क्तादी हो जाता है । भौर कमी-कभी बडा गलत साबित होता है। जिस देदा 
में भावामिव्यक्तित पर यावन्दी न हो उस देश के लेसक यदि झाँख बन्द कर कलम 
घिसते रहे तो कोई स्मरणीय उपलब्धि दिखायी नही पड़ेगी । 
और अब 

समय के पनुसार देश भौर समाज की गतिविधियों में परिवर्तन होता रहा ॥ 
स्वराज्य प्राप्ति का लाभ याँधी के अनुयायियों ने खूब उठाया । पझाजाद देश के 
ठेकेदारों ने भपने मकान मजबूत बना लिये किन्तु उन्हीं की बनायी हुई सरकारी इमारत 
में दम तोड़ दिया /॥ जनता के सामने ध्यापक स्तर पर योजना का जाल कैलाया 
गया ) उद्योग धंधों का विकास प्रारम्भ हुआ 3 देख के कुछ भागों में (विकास! एड्ें्र 
भौर कुछ में विकास की बात भो मही पहुँची । एक ओर साम्प्रदायिकता का विय 
समाज वी नसों मे फल गया दूसरी भोर जातिवाद के झ्राघार पर चुनाव लड़ा गया । 
कचहरियों में मीड के कारण और छोटे-छोदे अधिकारियों के आलस्य और घू'सखोरी 
को झादत के परिणामस्वरूप न्याय मिलने में देर होने लगी । राजा महाराजा जमीदारी 
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समाप्त होते के बाद व्यापारी बव गये १ कुछ काँग्रेस की कृपा के वारण विधान सभा 
झौर संसद में घुसने लगे । 

चीद भौर पाकिस्तान की झनवन ने जनता मे,जोझ पैदा किया | भपनी धरती 
की रक्षा के लिए समूचा देघ्य ब्यग्र हो उठा । इस व्ययता मे ईमानदारी थी । प्रादीयता 
का ड्ोह, भाप का भगडा, उत्तर दक्षिण एवं पूर्व पश्चिम का सवाल भारतीय जनता 
के सामने उभर करके झाया। बड़े शहरो के विकास में मधिक ध्यान दिया यया; 
किन्तु कस्वों भौर छोटे नयरो वी उन्नति उतनी नहीं हो सको जितनी बोस-पचीस वर्ष 
में होनी चाहिए थी। बुछ प्रास्तो के गाँव उन्नत हो गये; किन्तु झधिझांश गांव पहले 
जैसे ही बने रहे ॥ यही बात शिक्षा को भी रहो । जिसो-विसी नगर में तोननतीन 
विश्वविद्यालय हैं, किन्तु कुछ प्रदेश ऐसे भी हैं जहाँ प्रायमरी स्कूल के बच्चे महुए के 
पेड के नीचे पढ़ते हैं। कुर्सो पर वेठने वालों के पास इन प्रश्नों का उत्तर नहीं है । 
अई्दि किसी प्रदेश या भचले का नेता भिठिस्टर हो गया तो वह झचल सुधर गया 
अन्यया भवनति के घेरे में पडा रहा । यदि किसी जाति दिश्लेप का कोई ब्यक्तित केस्रीय 
अथवा प्रान्तीय सरकार का मिनिस्टर हो गया तो उसके विभागीय कर्मचारी उम्र 
जाति के निपुक्त होने लगे। योग्यता पीछे छूट गयी सस्तुति घोर परिचय नोकरो के 
माध्यम बन गये । 

ऊँदी शिक्षा प्रनैतिक्ता का घर बते गयी । विभागाध्यक्षों मोर उपकुलपतियों 
के साथ सांमास्य प्रवक्ता भी भ्रष्टाचार भे शामिल हुए । सरकारो ब्लाक से निकले 
ड्यत्ित उपकुलप्रति बनने लगे। भाईमतीजाबाद के विषघर में वातावरण को 
विपावत कर दिया । विश्वविद्यालयों में “उसको उठ/प्रो' “इसको गरिराशो' वा पडुयत्र 
अमने लगा । कुछ शिक्षण सस्यान कारखाने की मांति शिपटों में काम बरने लगे फिर 
ओी द्माम विद्याधियों वो श्रवेश ने मिलने से निराश होना पहुतरा है। सामाशिक 
चाताव रण में घूछ मर गयी । शिक्षा, व्यापार, सोजनोति धर्म भौर संस्हृति सभी क्षेत्रों 
यो सोखलापन पूरे समाज पर प्रमाद डालने लगा । 

परिवर्तेन के नाम पर डितनी उन्नति हुई वह किसी प्रयास्त का परिणाम नहीं 
संगती । प्रतीत होता है समय बोतने के साथ परिवर्तन भपने भ्राप भादा गया है। 
श्रम भौर वर्म में कोई सास परिवर्तन नहीं हुघा । हाँ गाँव के लोग द्राजिरटर लदका 
कर चलने लगे, टेरिलोन झौर देरिकॉट पहनने लगे । विश्वविद्यालय के स्नातक बाजू 
चनने में तल्लीन हुए । 

स्त्री शिक्षा बी शोर से सरकार एशन्तता विमुख रहो । इम क्षेत्र में कोई 
जाम नहों हुपा। देशवासियों में भी इस झोर कोई घाद नहीं दिखायी पथ | 
मिनिस्दर, नेता भौर पश्चिकारियों बी सडकियाँ धहर में पड सेती हैं इसलिए उतरे 
मत पर इस दिछद्वेपत वा कोई बोऋ नहीं है। पूरी पौदौ के घशिवश सदस्य 
प्रशिक्षित हैं! इस पिछडेपत मा प्रूया उत्तरदायित्व सरसझार पर हैं। धव समाज 
में धीरे-धोरे परिवतेंन के सवरेत मिल रहे हैं। ध्रध्टाचारो व्यक्ति बनता को वियाह 
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से कब तक बचेगा । काम न करने वाली सरकार से जनता अच्छा बदला चुकाती है। 
राजनैतिक जागरण बढ रहा है + ग्रव जनवा में अदा अधिकार माँगने का शऊर ग्रा 
रहा हैं। एक बार चुनाव में वोट देकर भारत की मोली जनता पाँच वर्ष तक इेड 
रुपये किलो ग्रातू खरीदने के पक्ष में ग्रव नही है ॥ 
हिन्दी उपन्यायों की नयो खेप को देखने से जहाँ एक ओर आया बंधती है 
दी दूसरी ओर निराश भी होता पडता है। जिन उपन्यामों में प्रकाशक की छिद 
राग रहो उनकी दल्लु पुरी तरह व्यावमायिक है। कुछ हृतियाँ ऐसी हैं जिनका मैंदर, 
प्रनुभुति और सामाजिक बोध सूमी दुछ ईमावदारी को जमीन पर है । बानी के 
प्राचीर', 'बबूल', 'ग्रावा गाँव, अलग-अलग वैतरणी”, मछली मरी हुई, कालेज स्ट्रोट 
के मसीहा झौर 'सिन्बु सीमान्त' आदि इृतियाँ इस श्रेणो में आती हैं । नयी उप- 
लब्पियों और प्रयोगों के चक्कर में घूमने वाला उपन्यासकार ययारये को नहीं देख 
पाता है। फलतः उमके प्रयास का रंग फोका लगने लगता है । कुछ कृतियाँ हिन्दी 
उपस्पाम साहित्य में ऐसी भी आयी हैं. जिनमें केवल सेक्व की परतें उघारी गयी हैं| 
मेक्स मात्र जीवन की एक झ्निवाय॑ भावश्यकता है इसलिए वह त्याज्य नहीं, किन्‍्नु 
कलात्मक अरभिव्यवित का उद्दश्य लेकर सेकप्त छा वर्णन करना भ्रोर बात है। केवल 
व्यापारिक साधन के रूप में पाठक की कमजोरी का ताजायज़ फायदा उदाना दूसरा 
दृष्टिकोण है । 
प्राज के उपन्यासकारों का शक वर्ग ऐसा है जो किसी न किसी राजनीति के 
ब्वॉक से प्रभावित है। झ्रादर्शों भौर सिद्धाग्वो का इम्पोर्ड ग्रमी बन्द नहीं है । यदि 
पिकासो झौर रेम्द्रां को नकल हो सकती है तो प्ल्वेबर कामू, कॉलिन विल्सन और 
सात के कदम के साथ कृदम मिक्ताये जा सकते हैं ॥ एक वार हिन्दी साहित्य के एक 
समालोचक महोदय ने व्यस्प पूर्ण ढंग से कहा या मुमसे--जनाब, मैंने तो हिन्दी के 
एक उपन्यास के कतिपय ग्श्ञों को डो० एच७ लारेंस के उपन्यास 'लेडो चैटरलोज 
लवर'के झनुदाद के रुप मे देखा है। यट प्रवृत्ति बड़ी दुर्माम्यपूर्ण है। प्रभावित होने 
में उतनो हानि नहीं है जितनी दूसरे की सामग्री को भाषा का चोगा पदेना कर प्रपनी 
कहने में हैं। स्वच्छन्दवा के नेये प्रवाह ने, चिन्तन की नवी गति ने, वैचारिक वोघ 
के नये भ्रायाम ने, सामाजिक सननुलन के नये परिवेश ने झाज के उपन्यासकार के 
सामने नया क्षितिज खोला है। विज्ञान को दोड से दुनिया को सिक्रोड़ कर छोटा कर 
दिया है। अध्ययन की नयी दिश्ला्रों का सकेत नये रचनाकारों को बुला रहा है | 
दस्तुतः राजनीति के इस हास-युग ने सभी क्षेत्रों को प्रभावित क्रिया है। दिस प्रकार 
पौछी के सामने यह प्रइन हैं, कि बह क्या करे ? उसी प्रक्तर मये रचनाकार के सामने 
यह ममस्या है, कि वहे क्या लिये ? यदों कारण था कि साहित्य में एब्सर्ड, भदेस भौर 
प्रगगंल की रचना हुई। नाम को उछालेने के लिये विभिन्‍न प्रकार के तिक्ड्म रचे 
गये । यह दस्दजालों प्रवृत्ति अधिक दिनों तक नहीं टिक पाती । यद्यपि समय का निर्मम 
जल पकिलता को साफ कर देवा है; किन्तु यह तथ्य जान कर भी ममाज से कट 
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कर उरस्यास्त लिखने से लेखक नही चूक रहे हैं। 

आज की एक ताजा समस्या और है । हिन्दी साहित्य में लेखको की जनसंख्या 
देख कर परिवार-नियोजन की याद भ्रातो है। नकब नवीसो के बीच में प्रसल को 
खोजना और मल्लिवायों की भीड में कालिदास का कुछ देर के लिये गायव हो जाना 
प्राश्वपंजनक नही है । उद्द के कुछ बेचारे लेखक भ्रव हिन्दी लिखने लगे हैं। भ्रपरि- 
पवक्‍व ग्रनुभूतियों की सामग्री लेकर पति पत्नी के मोदूस लिखे जा रहे हैं ॥ स्वामावि* 
का लाने के लिये गालियाँ लिखी जा रही हैं। लेजक (लेखिका ने भी) ने सोचा, 
जब सोग गालियाँ देते हैं तो हम लिखने से क्यों चूके । यौन प्रवृत्तियों की तृप्ति का 
लक्ष्य श्रौर स्वाभाविकता लाने का प्रस्वाभाविक बहाना कितना हास्यास्पद है। 

नयी दिश्ला श्रौर नये परिवेश मे रचता करने के लिये बहुत वड़ी समभदारी 
को जरूरत है। यदि घैर्यपुर्वक काम नही किया जायगा तो रास्‍्ते मे मैटर चुक छाने 
की प्राशका है) इस प्रकार की स्थिति लेखक के व्यवितत्व को समाप्त कर देती है। 
युग श्रौर सत्य से भयभोत रचनाकार का लेखन अपम श्रेणी का नहीं होगा। बुद्धि 
बादी वर्ग मे रचनाकार का और फिर मौलिक रचनाकार का व्यवितत्व सर्वाधिक 
महत्त्वपूर्ण है, इसलिए निर्मॉकता उसे संघर्ष करने के लिये नया वल देती है। हमे 
अन्दर के कर्म को प्रनुघान के रूप में छोडमा नहीं है तथा बाहरी टोमटाम में ही 
सारा समय नष्ट नही करना है। प्रावश्यकता है नये साहित्य के लिये नये श्रम की, 
चयोकि गये मूल्यों की स्पापना का सघर्प भी नवीन होगा। पुराने सिद्धान्तों की शुनि- 
याद पर नये समाज की इमारत नहीं खड़ो हो सकतो है सारी व्यवस्था शल्य किया 
की हकदार है । परिवर्तन, भन्तर्बाह्य का परिवर्तेत नये मूल्यों की स्थापना में सहायक 
सिद्ध होगा । भाज भी सजग उपस्यासकारों का एक वर्ग अपने ईमानदार सृजन में 
अलन है, प्राइवस्त होने के लिये यह तथ्य पर्याप्त है । 
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विवेकी राप 





दासतत्र के 'गोदान' के वाद दो दशक गुजरे किन्तु गांव का मुक्ति-मार्ग 
पड़ी है आज भी दुस्तर समस्याझों की मनहूस बैतरणी, एक नहीं अनेक यानी 'प्रलग- 
अलग वैतरणी”। जिसे झराधुनिक ग्राम-वोघ की स्पिरिट में सजोर-वटोर कर उपन्‍्यस्त 
किया डॉव्टर शिवप्रसाद सिह ने और स्वाधीनता के बाद पहली वार ग्रामाचल झपनी 
समग्रता के साथ उभरा । एक देश-काल तया समाज-समप्टि की समवेत श्रालेखन- 
दृष्टि में वस्तु श्लौर शिल्प की अद्भुत ताजगी मिली । पढ़कर लगता है कि ब्रव तक 
का समूचा भौपन्यासिक पग्रामाकन नगर के परिप्रेद्य में हुप्ता है तथा खेत-खलिहाने 
श्ौर बस्नी-वोक की श्सली वातें श्रव झाई हैं। गांव की नयी सचाई, उसका दुख-दई 
ऊपर से छू भर जाने की नहीं, भीतर से उधाडने की कला वहुत नयी है । 

प्रेमचन्द अपने उपन्यासों के घूम फिर कर नगर में आ जाते हैं मगर 'झलग- 
झ्रलग वैतरणी” की कथा करता गाव से बाहर नही जाती है । प्रेमचन्द में नागरिक- 
ग्रामीणता थी ग्लौर झायद वे गाव से उकता जाते थे । यहाँ लेखक रम गया है, 
उसी में घुलमिल गया है। ग्राँव की सारी कुरूपता को झादि से ग्रन्त तक भेलते ही 
माहसिकता उसमे है । तराशहीन सम्पूर्णता के साथ जिन्दा ग्रामाचल, एक एक घर, 
एक एक प्रागन इस भठपहलू उपन्यास में अपनी पूरी हुलिया भर खान्दानी बयायात 
के साथ उजागर हैं । नये गाव की नयी सस्वरता, कोने-कोने की टोह, हर हवेली, हर 
गली भौर बेठक का रेखान्यास, न कही सघन, न कही विरल, एक साफ़ तसवीर सामने 
भा जाती है। पूरी ग्राम कहानी आदि से अन्त तक नपी तुली, सन्तुलित है। लगभग 
दो दजंन परिवारों की एक कहानी एक समय को कहानी, यह नथी उपन्यास कला 
है जिसका निखार इस उपन्यास मे देखते हैं । वाहर से विखराव है भौर भीतर मे एक 
मूत्रता । पूरे गाव की कहानी, सबको कहानी समान्तर विक्रसित होती है परन्तु सपाट 
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कही नहीं । सस्पेप्त बना रहता है और रहस्य कभी-कभी झागे चलकर खुलता है| इस 
चुरावी प्रोपन्यासिक विधा का लेखक ने उपयोग किया है। कथा-भूमि से हटाकर देखने 
थर झनेक श्रष्याम पूथक्‌ से, स्वतत् कथा से लगते हैं 4 नये ग्रव को नयो प्रवृत्तियों के 
दस्तावेज, व्यकित, समाज और ग्राम-जीवन की टूटन के कीमती मसौदे पेश किये गये 
हैं। लोकभापा की ओर ढल्ाव इस कृति की तिजी विशेषता है जिसके होते झ्राच- 
लिकता का भ्रम हो सकता है परन्तु यहाँ करेता एक 'अंचल' नहीं भाधुनिक मारते 
का एक प्रतिनिधि गाव है, अपनी पूरी ययाघंता के साथ । 


नये गाँव . नयी शकलें 


स्वराभ्य होने भौर जमीदारी टूटने के पश्चात्‌ गाँव में 'दयी विरादरी बनते 
और नये रिब्ते पनपने! के क्रप् मे पचायती चुनाव के पैतरे पृष्ठभूमि का काम करते 
है पार्दी-बन्दी होती है भौर नये उठते अपढ ददमाशो की पार्ठी घनती है। इसी सदर्भ 
में 'प्रलग-ग्रलग वैतरणी” के पन्‍ने खुलते हैं। एक झोर सुरजू सिंह को पार्टी भौर दूसरी 
ओर मीरपुर के बाबुप्रान-खान्दान की पार्टी । देखते-देखते गाव हरिया सिरिया जैसे 
चदमाझों का गांव वन जाता है! छघुवाव में स्वयं को हरा कर जेपालसिह सुखदेव को 
अंसलिये जिता देते हैं कि उनका अ्रतिदन्द्ो सुरजू्सिह चित्त हो जाय । यह चुनाव की 
तिर्पट गोटी थी। गाव की टूटन का प्रथम चरण पचायती-घुनाव सिद्ध हुम्ा। 
चुराने जमीदार नयी नीति प्रयनाते हैं। उनकी नीयत है, गाव की जनता के सामते 
माथा भुकाकर छिपे तौर से उनके भाग्य-विधाता बने रहेगे।' गाँव के गुडे जवूस 
निकालते हैं मौर मारा लगाते हैं, 'गु डागर्दी नही चलेगी ।' डाउटर सिंह ने ऐसी भनेक 
स्वातत्नयोत्तर श्रवृत्तियों को बखूबो बाँधा है। लोगो की एक ऐसी शकल उमरी है 
जिममे लाज-डर नाम मात्र का भी महीं | देवी चोधरी खलील मिया की रेहन दवाकर 
भरे समाज के घीच कह देते हैं, 'काहे का रपया, काहे का खेत ?' वस एक हो धुन है, 
लुद्पाद कर जल्दों बड़े आदमी हो जाय । गाव में एक परिश्रमी भले भानुस मास्टर 
भावा तो न बेबल उसको खिल्ली उड़ाई गयी बल्कि उसे 'विश्विनास्त”' भागने के लिए 
मजबूर कर दिया गया। निन्‍्दां की जया परवा ? प्राप समापति कहता है, 'जब देखो 
के सारा गाव केटकठा कर तुम्हारी विस्दा करता है तव जातो कि तुम बढ़े प्रादमी 
हे ग्हे हो । 

जीदारी टूटने पर जमीदारों की प्रतिरिकत घाय के वैध स्रोत वन्द हो गये । 
उधर शौक-मस्कार वही रहे। पूि के लिये वे प्रवंध भाव की शोर, थाने की दलाली, 
अनेक मांढ, तस्कर घ्यापार भादि की भोर भुके ) जेपाल सिह देवा-काण्ड में घानेदार 
के भरोसे पाँच सो रुपये पर निशाना बाँघते हैं। बुझयरय ट्रेल-इकली में पकड़ा जाता 
ह। जर्मीदार की जगह समाएठि ऊँसे पदों पर घायीन लोग दये तरह दे शोपक सिद्ध 
होते हैं। सुखरेव शोपित वर्ग का समापति है पर सख्य भगत की दृत्या वाले सामते मे 
शानेदार को घगायों की सूसी हृड्टियों पर दौत गड़ाने की सलाह देता है।॥ उपस्यात्त 
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मे आजादी के बाद गाँव के गाँव की यह ऐसी उभरती नयी झकल है जिसमें देवनाय 
और विपिन जैसे स्वप्तशील युवक वेमेल होकर घुट-घुट मर जायें । 


एक केन्द्रीय कथा 


करता के दर्जनों किसान परिवार की कहानियों के बिखरे कथा-जाल में क्या 
कोई मुह्य कथा-केन्द्र है ? वास्तव में अलग-अलग चैतरणी” एक भूतपूर्व बाबुधान 
जमोदार परिवार के टूटने की कहानी है जिसका युवक वशघर गाँव की झसफल 
रहाइम से ऊब कर शहर भाग जाता है । दूटन क्रमशः झ्ाती है । छावनी के वाबुप्रान 
जैपाल सिह श्रौर गाँव के घनी जमीदार सुरजू सिंह मे पुश्तैनी झत्रुता है जिसके मूल 
में इन परिवारों के एक युवक झौर युदती देवपाल और राजमती की प्रेमवलि है। 
यह क्षत्रुता नये युग के अनुरूप विकसित होतो है । जेपाल सिंह परिवर्तित परिस्थिति 
के प्रनपूल पैतरे बदलते हैं और अपने बडप्पन को सेंभाले जा रहे हैं; परन्तु अपने 
उत्तराधिकारी बुकारथ के सम्बन्ध से डोमन चमार को वेटी सगुनी को एक दिन 
छावनी पर प्राकर उन्हे ऐसा घक्का लगा कि उठ मही पाये । एक ग्रौरवपूर्ण प्रध्याय 
समाप्त हो गया । झागे गिरावट, छल छद्म, हीन मधुवे और झ्घी लागडाट चलती है 
जिसके कीचड में सभूचा गाँव शराबोर है। 


ऐसे ही में शहर की पढाई समाप्त कर करता मे झाया बुभारथ का छोटा 
आई विधिन, एक फर्स्ट क्यास का स्कॉलर । उसका साथी देवनाथ भी डाक्टरी पास 
कर गाव में जमने की कोशिश कर रहा है। दोनों के मन मे गाव के प्रति स्नेह है 
समय-समय पर बिपिन में नये खून को ताजगी दिखाई पड़ती है। एक दिन स्याय 
प्रौर कानून के नाम पर उसने यानेदार को डाट कर चुप करा दिया | अपने परिवार 
के विरुद्ध चुपके से मदद कर उसने पुष्पा का धघरबार नीलाम पर चढ़ने से बचा लिया । 
बचपन का प्रेमाकुर पनप कर लहक तो उठा पर गाव को हवा उलदी पड़ो झौर भपने 
मूक प्रेम को लेकर विपिन टूटने लगा । सीपिया नाले की घटना ने उसे एकदम उलाड़ 
दिया । पुष्पा को फसाने के चक्कर में बुकारय बुरी तरह घायल हुमा पर कुल की 
लाज दकने के स्थाल से विपित ने सारी स्थिति का बोक प्रपने सिर पर झोढ लिया । 
परन्तु इतना वोक लेकर चलना कठिन है | उसका प्रेम लुट रहा है और वह पसमर्थ 
है, प्रनक ही प्रेम वेदना में तड़प रहा है, झात्मग्लानि पौर झात्मदाह में गल रहा है। 

पूरे उपन्यास का यह मध्य “भ्रयोध्याकाण्ड' वास्तव में बहुत ही मममेस्पश्ञी है 
जह्य दो परिवारों को प्रतिष्ठा कस्रोटी पर चढी हुई है। लेखक ने बहुत हो गम्भीरता 
के साय कया भाग को सभाला है। चचिया चटपट पुष्पा का विवाह कर भारमुवत 
हो जाती है पर रह जातो है बात चुभी विपित के हृदप में पटनहिया भागों की, कि 
'ऐसे भी कोई किसी का हाथ पकड कर छोड़ता है ? ऐसे ही मरद हैं झ्राप ?' अपनो 
कायरता पर विषिन की भन्तवेंदना घनी हो जाती है। पुपष्पा उसको थी पर मृठी 
प्रतिष्ठा के पीछे उसने भपना खूब कर डाला | उसका मन बैठ जाता है | वह सोचता 
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है, 'प्पती जम्म-भूमि को मृत कंचुल से निकालने की सारी तमन्‍ता एक-एक करके 
खत्म होती गई । रहो-सही कसर पूरी हो गई | देवनाथ के कस्बे मे सरक जाने से उसने 
गहरी खीक में कहा, 'मारो साले गाव को ग्रोलो / गयोर यह शहर की झोर भाग 
खडा हुम्ना | अचातक एक खुले रहस्य की तरह सामने भरा गई कनिया । मगर, उनके 
प्रेम भे ऐसी सामथ्यं कहाँ कि रोक सके ? हा पढनेवाला जरूर चकित होता है कि 
कही मिसिर--मिसिराइईन की कहानी की पुनरावृत्ति का ग्रह तो नहीं कटा २ 
दो दर्जन टठकी उपकथाएँ 

इस एक केन्द्रीय कथा के चारों और बहुत कुशलता के साथ लगभग दो दर्जन 
उप-कथाएँ बुनी गयी हैं जो उसकी पृष्ठभूमि का काम करती हैं, उसे प्रागे बडांती हैं, 
प्रभावित करती हैं या पुष्ट करती है। इन उपकथाप्रों के सृजन में ही उपन्यासकार को 
समूची कला लगी हुई है। 'प्राघा गाव” नही इनके बीच एक पूरा गाव बहुत ही सफाई 
के साथ उभरता है। जितने प्रकार के व्यक्तित्व थौर व्यवित मिलकर एक गाव होता है 
लेखक मे किसी को छोडा नहीं है। गाव के एक-एक भ्रग को उचित साजनसवार 
मिली है, न किस्ती को कम न किसी को अधिक । यह कवात्मक संयम धोर सतुलत 
विस्मय कारक है। वहुत अधिक उखाड-पछाड करता दीखने वाला लेखक वास्तव में 
सर्वत्र 'सम' पर होता है । एक याव की उसकी परिकल्पना बहुत भुविचारित एवम्‌ 
सुनियोजित है तथा करता एक प्रतिनिधि गाव है । गाव है तो वहाँ बाबुआान जमीदार 
की एक छावनी है जमीदार है, उसके लगू-भग्गु हैं। उनका बनवाया मन्दिर है तो 
उसके पुजारी गोगई महाराज हैं। सुखदेवराम के प्रभाव से ये कांग्रेसी हो जाते हैं। 
वास्तव में गाव के ये दोनो यवार भ्रधकचरे गाधीवादी हैं। हरखू सरदार जैसा बडे दरबार 
का सेवक घौर ढरकी जैसा व्यक्तित्व है। भब्यू लाल उपबिया, एक लोभी ब्राह्मण । 
एक-एक परिवार की पूरी कहानी लेखक रखता चलता है। विद्येपता है कि वह ऐसे 
स्पान से गौर ऐसे ढइ से उठाते है कि पढ़नेवाला कभी बोर नहीं होता है । 

वह सद तरह के किसान परिवार को लेता हैँ! वन्‍्मो काका का परिदार, 
मोटे लोग, मोटी बुद्धि । कल्पू जैसा कन्याराशि नामई इस परिवार को ले इबता है । 
घरमू सिंह बड़े जगीदार एक सौरवाटह, बाद में उपेक्षित भौर पुष्पा तो इस परिवार में 
नाहुझ जत्मी । टीमनसिह एक किसान, बेटा हरिया प्रावारा हो गया। गांव में 
फेलियर पतयून पहन कर घूमता है। साथी हैं सीरिया, छट्ितवा । इन गवार युड़ों 
को हाँकने बाले याद के पुराने वाशिस्दे छवी किसान सुरजूमिह जो मीरफुर के छावनी 
वाले बाबुप्मात जमींदारों के प्रतिदद्दी हैं। एक गाव है तो ये सव लोग हैं। ये मूर्ति 
भजक लोग हैं। शरीफ लोग मी गाव में हैं। 'मंला ग्राचल' की तरह झत प्रतिमत 
लफगरेवट्किद इस गाँव में नही हैं। घत्रोल गाँव वी नयी हवा से बहुत दूर, पुराने 
ड्यालात का धरीफ ग्राईमी, जगन मिसिर पहलवान, नेक इस्मान । जमीन लूदपाद कर 
धनी हो जानेवातों के प्रतिनिधि देवी चौचरी | बेटा जगेसर गाँव के एक मद्ृत्त्यपूर्ण 
रेयात को मरता है। मन वा होन तनत्ा हयश | दाहर में प्िपाहीगिरी करते गाँव में 
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आकर रोब भाइता है। ग्रर॒भुत भस्पशित चरित्र दयाल पडित का। घर एक गया, एक 
मैया। सारे गाव के पव्रनी-पठवनिया, एक “भउग' और गाव के आवश्यक झग | गाव 
के भ्रग चमटोल की कहानो, मिनकुआ एक हलवाह, घुरविनवा एक चरवाह, सखर्य 
अगत एक नेकदिल भक्त हरिजन सरदार। अन्य छोटे लोग जो गाव को एक बडी झकल 
देते हैं, दीमू धोदों, लोकगीत की घुव से जीनेवाला, उसका बेटा सुरजितवा परम्परा 
को निबाहते जाता । भाव का स्कूल, उसकी भी रोचक कहानी, नये-पुराने का सघषं, 
एक पधस्पताल, भव्यूनाल उपधिया के डरेंक्टर बेटे देवगाय के पलायन को कहानी, 
कोने-कोने की याह लेसक ने ली थौर सब मिलाकर गाव की जो एक दकल खडी की 
सो चेहरे मोहरे से बहत सुषरिक्तित छग़ढ़े के साथ अ्रपती समस्त दुबंलताओो और 
समस्पाम्रों मे सत्य है । 
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“फंसलमेंट पाल्दो”, ललकी गाउटी की भस्कृति, समलथाई का गुदना भौर 
याबू के केवडार के रोमास वाले गाव करा की भविस्मरणीय तसवीरें, देवधाम का 
मेला, चमारो झौर बाबुभों की लडाई, एक लडाई स्वराज्य के पहले की, जिसकी याद 
रह गई झौर एक स्वराज्य के वाद की, देवपाल और सुब्वा नट के भल्लयुद्ध का 
सूखार दृश्य । पुजैया से लेकर तलैया मे इबकी-हुप्नोवल खेल तक जैसे अगणित दुलेभ 
ग्राम चित्रों की अवतारणा, सर्वत्र एक भावुक यथार्थ दृष्टि से लेखक ने वह सब देखा 
है जो प्रायः भदेखा रह जाता है । हरिया की मूर्ख लडाकू श्रोरत को वह देखता है, 
“बीघो-बीच झागन मे प्र कर नग्रे पैरों को फ़ैनाकर फटी साडी खीच कर सीती 
रहती थी झोर मुट्ठी भर भात के लिये लड़ाई करते लडकों को किटकिटा कर गगा 
के दहाने भेजा करती ।! इसमें एक पूरे परिवेश का बिम्ब अत्यन्त धना, सांकेतिक, 
प्रभावशाली भोर स्पप्ट रूप मे उभरा है। पात्र स्वयं तो बोचते ही हैं पर नरेशन में 
नये शिल्प का केमाल वहां दिखाई पडता है जहाँ पात्रों के अ्रन्तरप्रदेश को हलचलो के 
चित्र उन्ही को भाषा मे, उतकी विचारतरंगों को अपने मानस मे पचाकर लेखक 
स्पान-स्थान पर देता चलता है ॥ लेसक और पात्र को यह मानसयत पद वा इस 
उपन्यास की एक मूल्ययान उपलब्धि है ॥ अगणित विम्बों में गाव की मू्खता और 
गरीबी को लेखक ने जो उमारा है सो एक ओर मनोरजक है शौर दूसरी झोर बहुत 
वलेशकर। रह रह कर सवाल उद्ता है कि उदारने का मार्ग कया है? लेखक गाँव 
के प्राइमरी स्कूल को पेश करता है । उसको भौर प्रघोगति, दकियानूस, बुढ मस मरा 
हेडमास्टर, प्रनेतिक माहोल, नर-बानर हांके जा रहे हैं, पूरा प्न्धेरखाता, एक भच्छा 
भादर्शवादी भ्रध्यापक शशिकान्त पाता है तो सबको झंडस पडने लगता है, हेडमास्टर 
को, गाँद के सरगना लोगों को और वह भो टूटने लगता है | हेडमास्टर शशिक्ान्त 
को भिडकता है कि भ्राप जब पूजा पाठ नही करते तो बागवानी झौर फूल लगाने के 
चक्कर में बयों पडते हैं ? यह है रुचि । गाँव को एक पार्टी सिरिया के पिटाई-काण्ड 
में शशिकान्तर को गवाह बनाने मे भसफल होने पर नाराज होती है भौर एक दिन 
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जब बह सबका वेतन सेकर लोट रहा है, घाम के शधेरे मे गाँव के गोयडे दो व्यक्ति 
उसकी आँखों भे दालू क्रोककर भौर आहत कर दो सौ नब्वे रपय्रे छीन कर चम्पत हो 
जाते हैं। वह बेचारा रातों रात भागता है, बेगिनास्त ) 

उपन्यास में गाँव के जिस वातावरण को लेखक ने न्यस्त किया है उसकी एक 
विशेषता है। वह भ्रच्छे लोगों को घढियां के फंक देता है। यह उसी का प्रेसर है कि 
खलील भ्रपने को 'एक हारा हुआ इसान” कहता है । झाजादी के वाद वैटा पाकिस्तान 
चला गया | यहाँ वह बदलते परिवेद्ञ में अपने को बदल ने सका श्रौर द्राफत, इस्लाक 
झौर भेक-तीयती के नाम पर रोता है। विपिन से कहता है, 'वह एक गये किस्म 
की प्राँधी है दच्बन वेटा, जिसमे गई नहीं, गर्मी होती है।! लगता है, श्राधुनिकता 
गाँव मे कर ग्रन्धता लिए सारी सिघाईन्‍सरलता को छाप कर बैठ गई है । सल्लील के 
शब्दों से नया ग्रहसास है। लेखक ठीक ही कहता है, वह गये वक्‍त का ताडिया 
है। गाँव छोड़कर जा रहा है। मुलाकात हो जाती है विषित से। कहता है, 
“बेहूदा किस्म की हवा चल रही है ।/ भीतर की सारी ऊब और कटुता इस एक 
सक्षिप्त वाक्य में छिपी है। उपस्यास में झलक भर जाते वाले सलील को लेखक ने 
विद्येप ढव से श्रंकित किया है। उसका गाँव प्रलायन इसानियत श्रौर छराफत का 
पलायन है 4 
अच्छों की कतार वैतरणी विस्तार 

करता मे प्रच्छे लोगो की एक कतार है, मास्दर झशिकात्त, खलील, विपिन, 
देवनाय, सहूपभगत, पटनहिया भाभी भौर जगन मिसिर। इन्हें देखकर लगता है 
कि गाँव प्रभी प्राणद्वीन नही है । पर एक-एक कर सभी चले जाते हैं। शेप बच जाते 
हैं जयत मिसिर। एक खरे व्यक्तित्व वाला पहलवान जिसने भ्रभमाय जंसी स्थिति में 
जन्म ग्रहण किया प्ौर दँव-योग से जम्ममर निम्नन्तान कौ मन स्थिति भौर नियद्धि 
में लड़ना पड़ा । उतकी विधवा भाभी ने किस भ्रकार उन्हें पराया होने से रोक लिया, 
इस घटना में ग्रामीण गृहस्य जोवन के एक नये झायाम का उद्घाटन होता है। 
मिसिराइन बाहूर से विवाह की बात चलाती हैं वर मीतर विरोध चसता है, सब बहुत 
ही यथार्थ, भावात्मक, मौलिक एवम्‌ मनोवैज्ञानिक है। लेखक एक रात के उनके 
रोमाचक सहवास का वर्णन करता है । बात भागे भी बढती है पर विवाह गी बात 
उनके घ्विर का बोक बनी रहतो है, वेतरणी पार कराने भ्रौर पितरों को पानी देने 
बासे बैंघ उत्तराधिकारी को कचोट सालती रहती है भौर प्रपता जीवन एक 'उसटी 
ततमवोर! की तरह मासता रहता है । फिर धोरे-घीरे सममोता कर लेते हैं। भपते 
प्रत्तविरोषों से मुक्त मिस्तिर जी में सच्चे ग्रामीण जन की निर्भीकता मिलती है । 
इरिया प्रोर जयेमर जैसे लोगों की हेकड़ो टूर करने में उतवा व्यवित्तव उतता द्वाह्म- 
बहाव दगर उठता है / याद के विसयाद हे दति हाइिफक तड्एन उनके मिसरों है। 
एक जगत मिर्तिर वो गाँव के प्रति भाभाखित छोद्कर तेखक ने पूरे उपन्यास को 
आशावादी बने रहने दिया है । 


ः 


टन] 
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सवाल वैतरणी का जगन मिसिर के मन में हो पैदा होता है । 'वैतरणी पार 
कोन करायेगा ?” और हारकर उत्तर भी वही देते हैं, कौन किसको पार कराता है 
बैतरणी ?” मिस्र का भावी जीवन (बृढ़ापा) एक मारी वैतरणी बना सामने पड़ा 
है । यहाँ सचमुच सबकी झलगर-अलग वँतरणियाँ हैं। एक कुसग की वेतरणी की 
और लेखक इशारा कराता है जिसमे से निकला गोपाल मगरमच्छ से भरी दरिया 
मेंजा ग्रिरता है। उच्च वर्ग के मनचले लोगो की घिनोनी बेतरणी है चमटोल । 
डोमन चमार की लकड़ी संगुनी के साथ सरे भाम जव सुरजूसिह पकड़े गये तो समूचे 
गाँव का सिर भुक गया । बड़ी बोहड़ और दुस्तर है यह 'काम' को वैतरथी ! देवपाल 
और 'राजमती मे तो प्रेम था परन्तु झोभनाय और सोनवा में यह प्रेम कहाँ गया ? 
डोक मौके पर एक सवाल लेखक सरूप भगत के सु'ह से उठवाता है। 'आराज तक 
किसी रजपूत-वाभन की लडकी के साथ चमार दुसाध का परेम काहे नहीं हुमा ?! 
ऐसे भवसर पर भप्रव्यकत रहकर भी प्रश्न समाज की बनावट का और उसकी झाधिक 
विपमता का, च्ोपण और सताम्राजिक अत्याचार का उठता है ) लेखक स्वयं इस नये 
क्रिस्म की वेतरणी की भोर तटचर्चा में संकेत करता है । “जब शिवत्व तिरस्कृत होता 
है, ध्यवित के हक छीने जाते हैं, सत्य और न्याय अवहेलित होते हैं तव जन-जन 
के आँसुप्रो की धारा वेतरणी में चदल जाती है, नर्क की नदी बन जाती है 


लेखक ने करेता के नरक मे पटनहिया भाभो के आँसुपझो की नदी को भीगेः 
मन से देखा है । उसने गाँव में छिवते उसके नेविक हक को देखा है! अपने नामई पति 
कल्पू से गहरी भतृप्ति पां कर उसे हक था कि वह विपिन से उपन्यास माँग कर पे 
शशिकान्त को पग्रेजी मे मदद के लिए बुलाये भयवा डाक्टर देवनाथ से अपने पति 
के इलाज के सिलसिले मे बात करे । लेकिन क्या समाज उसके इस हक को मान्यता 
देने के लिए तैयार है ? इस झवसर पर गाँव के भच्छे लोग चाहे वह शशिकान्त हो, 
चाहे विषिन या चाहे देवनाथ, सभी परम्परायत विधि-निषेघ और सड़ी नैतिकता के 
कड़े पहरे भें विवश भीरु झौौर उसके प्रति निर्देय हैं॥ पटनहिया भाभी के विवाह की 
कहानी नारी पर होने पर ऋर भत्याचार को कहानो है ! गह वाल-विबराह है और 
सर्वधा बेमेल । मगर गाँव में ऐसे ही होता है। प्रभिमावक सोचते हैं, 'शादी हो गई 
प्रद चाहे पास हो या फेल ।' उघर कल्पू का एक स्तर पर अवरुद्ध काम-विकास उसे 
बल्लीव कापुरुष बना कर मानसिक रोगी से शरीरिक रोगी को हालत में पहुंचाते मार 
डालता है। पटनहिया भाभी वी सुहागरात की चर्चा बहुत दर्दनाक है । उसकी भतृप्त 
इच्छा, उसको मूकेवेदना, उसकी मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रियाएँ उसके हसोड़ स्वभाव की 
चर्चा, होली में लड़कों को पकुड़ कर नगा करने को उसकी दान, सब एक गूढ़ मामिक 
देदना से प्राठकों के मत को भर देती हैं । 

न केवल पटनहिया भाभी में मपितु शेप दो प्रमुख नारी पात्रों, कनियाँ झौर 


पुष्पा में इसो भतृष्ति भौर मूक वेदना को लेखक ने उभाड़ा है। तराशहोन सहजता 
भोर गाँव का अप्रगल्प व्यक्तित्व सद में है। इन तीनो का तोन कोण वे सम्बन्य 
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विपिन से टकराता है । तीतो वार विपित पलायित होता है। उम्तका यह पलायन 
सहज ग्राम-बोच से भरा है। कुछ और होता तो हम लेखक पर दोषपारोपण करते । 
एक खटक तब भी रह जाती है । कनियां के जिसे प्रश्चान्त, भ्रम्मीर, विशाल और 
उज्ज्वल व्यक्तित्व को लेखक उभारता है वह अन्त में तीव जलते सवाल उठाकर 
पाठकों को सश्चयालु बना देता है। विपिन के विवाह की चर्चा पर उनकी चुप्पी और 
ग्तत्परता क्यों ? पुष्पा की ओर प्रेम जान कर भी उतकी झोर से विपिन को बढावा 
क्यो नहीं ? और अन्त में नौकरी पर जाते के प्रइसर पर वैसा गृह एवं जटिल रज 
क्यो? 
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झलग-म्लग वैतरणी” की महत्त्वपूर्ण उपलब्धि है मापा सम्बन्धी । हिन्दी के 
माहित्यकार इघर लोक सस्कृति और लोक-भाषा की शोर भुक्े हैं। श्री भगवतीघषरण 
वर्मा के उपस्याप भूले दिप्तरे चित्र' श्रौर श्री उपेख्रद्राथ ग्बक के एकाकी नाटक 
'क्सिकी बात' मे अवधी की माथुरो का विसरा वंसव देख चुके हैं। डॉक्टर राही के 
उपन्यास 'ग्राधा गाँव” की भाषा मोजपुरी-उद्दूं ही मुख्यत है। श्रपने घर की मापा 
ग्रव तक तिरस्कृत रही है। स्वतन्त्रता के बाद ग्राबुनिक नगर-बोध से श्नुप्राणित 
उपन्यासी में न केवल प्रग्नेजी की शब्दादली बल्कि वाक्य के वाक्य श्र्न जी प्रयोग देख 
चुके हैं। उसमें प्रात्म-विस्तार की मग्रिमा रही । झात्मोपलब्पि उसे देखते एक भूदा 
नारा प्रतीत होता । जहाँ मापा का स्वामाविक राय नहीं वहाँ यह उपलब्धि कंसे 
सम्मतर होगी ? डॉक्टर सिह में इस “राग” की स्वाभाविक पक है। उन्होंने किसान, 
बनिहार, हलवाह, चमाइनि, श्रौर चमरोल के मापागत प्राणतत्त्व को छान लिया है । 
गाँव के भु ढो की मापा, चाटुकार और टुकडखोरों की भाषा, कास्टेविल झौर हेड 
कास्टेबिल की भाषा के फर्क को उन्होने समझा है॥ लेखक मे सबे हायों फड़कती- 
रपटनी हुई ताभी टटकी साँस की जिस नयी भाषा को पेश किया है. वह बेशक बहुत 
जावदार है। उपम्यास्त में खड़ी बोली को सुघद मोजप्रुरिया मोड दिया गया है। उसे 
चना रसीपन की चाघनी में ऐसा ढाला गया है कि मत पर उसकी मिठास बैठती 
जाती है। इस दलान की द्विश्या स्वाभाविक है। प्रेमचन्द में यह दवेनदवे रूप मे थो 
उन्होंने सडी बोली का सोकभापाकरण किया था झौर यहाँ सोकभाषा वा सहीवोली - 
करण किया गया है जिसे इसमे रूप में देखते हैं, “ई गाँव ही भइसा है । सेसक ने 
“लमछर', 'निछदम!, 'पोरसा', 'ठहर' जैसे सैकड़ों धब्दों का 'लोदो-नीहँं/, 'मोही-प्रोद्दी', 
जैसी विशेष शब्दावली वा, फल्लड़ में पड़ना, मवखर में जाय! प्रौर हिकका फटना' 
जैमे प्रगणित मुहावरों का सो#-माया के दल से बीन कर उद्धार किया है। ये दास्द 
हमारी भाषा की वुनावट में स्वाभाविक दाने-दाने से दने हैं परल्ु कामा में बन्द 
कर लिखने के कारण ऐसा घगता है हि प्रतग से बिया चल गई है झौर पेदरद का 
अ्रम होता है। 
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गाँव की झात्मा की खोज की सही दिशा पसन्‍्यय पर भाषा में मिचती है । 
गाँव के गंध को पहचान के साथ झ्राभासित भसाइ की जिन्दा मटिही सुबास” वह्‌ 
चौर्हता है। 'नागरमोथा के वादामी फूलों की गध/ पियरी माटी से पुती दीवालों की 
सोददी महक और खलिदान की खुरुखुरी अनाजिया वास से उपन्यास बासा गया है। 
लेसझ की शिक्षायत हैं कि लोगों में सुगन्धन्चेवना नही बची । गध की झनुमूति के 
साथ चटक चित्रों को वह ज्यो का त्यो उत्तार देता है । “सिवान जैसे रंगीन कलाबचू 
का थोइना है जिसे सोने पर फरफराती घरनती गुमसुम लेटी किय्ी की आतुर बाट 
जोह रही है ।' उसके गाँव का एक जवान है जिसकी 'जाँषों पर छीट की जाँबियाँ 
ऐसी कब रही थी जैसे केले के पेड से तितलियाँ तिपट गई हो /' उपमापो में अदभुत्‌ 
ताजंगी के साथ लेखक की निजी भाषा, इस माया को लेकर उपन्यास में वह जगह- 
ब-जगह विशेषकर परिष्छेदो के प्रारम्भ में व्यकितनिष्ठ ललित-तिबन्ध लेखक के हाशिये 
पर था जाता है / उसमे एक आतुरता ऋलकती है । जैसे लोगो की आँखों में उंगली 
डा कर दिखा रहा है, ग्रे देखो यह ऐसा है भपता गाँव ।' 


*चमटोल . एक प्रामाणिक स्वर 


करेता गाँव के दक्खिन शोर चमटोल है। यही ग्राम-संस्कृति है । प्राय गाँव 
के दक्षिण ओर यह ग्राम जीवन को महत्त्वपूर्ण इकाई होती है। गाँव झौर चमदोल 
के बीच गड़ही भी एक सामान्य चित्र है। एक गाँव मे ये दो गाँव, एक भे वाबू दूसरे 
में बनिहार। उपन्यात्त के माध्यम से पहली बार इतनी स्पप्टता के साथ दोनो का 
प्रतगाव सामने भाया है। लेखक राजनीति का स्पर्श कही नहीं करता है परन्तु तथ्य 
खुलते चलते हैं और ऐसी स्थिति में वे भ्ौर प्रभावशाली होते हैं। बाबुओं भौर 
चमारो को लड़ाई मे जब शत्रुता भूलकर छन भर मे वाबुप्रान एक जुट हो जति हैं 
तो यह बात झविदित नहीं रह जाती कि सुविषा प्राप्त शोपक-वर्ग वाले भ्रापस में 
भत्ते लड्टें परन्तु शोषितों के लिए सव एक हैं । भिलकुग्मा, घुरविनवा और जगजितवा 
को इस चमटोल में बाहर से तो खूब मनसायन है परन्तु क्‍या वास्तव में वह वेसी 
ही है ? चमटोल में घुसते ही मिलती है घनेसरी बुढिया, प्रनेक कर्म-कुकर्म में माहिर, 
चमटोल की एक सीमा, सारे गाँव की रिगोनी, फिर चमाइनों के सस्ते रोमांस, विचित्र 
कांवकिच, नयी-नयी यालियाँ भौर वग्नता, सर्वथा एक नयी दुनिया) बनती माँगने 
पर जहाँ पिटाई होती है भौर कमाई खाने के मूक पशु को तरह प्राणी पडे सब 
सहते हैं । 

यह चमदोल साल में एक महीना चंत में जगती है। फिर ग्यारह मदीने तक 
घुमी रहती है। दूर-दूर से झाये परिब्राजक वनिहारों की संस्कृति के उपन्यास में 
अस्पशिित चित्र उतरे हैं। सगुनी एक चलता पुरजा चमाइनि-विटिया भौर दुबरिया 
एक हंसोड लड़की, जैसे एकदम पटांखा। लेकिन इस सारी-खुशो के नौचे कितना 
भयानक दर्द दबा है ? हमारी सडी श्रय॑-व्यवस्था का सारा गलीज जँते इस चमटोल 
के रूप में पृजीभूत है। चमारिन के साथ रजपूत के पकड़े जाने को घटनाग्रों मे 
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गरीबी वीभह्य रूप मे सामने प्राती है। सुरजूत्तिह को सभुती के स्ताप्र सरे आम 
गिरफ्तार कराकर छेखक उच्च कहलाने वाले समाज के मुह पर घूकता है। बार- 
वार सवाल उठ्ता है कि क्या फू पडा स्वराज्य से ? चमारों की सामूहिक पिटाई 
जैसे त्व होती थी वैसे ही भव भी होती है ॥ बात बुछ झागे भव बढती ज़हर है 
पर कोरी बात' और “मापण' से क्‍या होगा ? सगुनी श्र सुरजूसिह का प्ल्तर 
चया जाति का भ्रन्तर है ? यह कितनी भूठी वात है? यह झाधिक विपमता का 
नरक है। इसीलिए सरूप भगत गांद की रहाइस को ही विर्षात्ति का मूल मानते हैं । 
कहते हैं, 'घोसला बना्रोये तो ग्रिद्ध कौप्नो की नजर लगेगी ही” बरस्तव में उस 
अतिहीन-हप चमटोल के ग्याये बाबुओ का करता गिद्धन्कौग्रो की जमाव की तरह 
लगता है। उपन्याप्त में तटस्थ और सही दुष्टिकोण से यह विश्वगति प्रस्तुत की गयी 
हैं । देखक ले गरीवी के ग्रधंकार को परखा है । 


फिर गाँढ का क्‍या होगा ? 


लेखक ने उपन्यास को विशाल भोजपुरी-सस्दृति का जीवन्त प्राईडा वसा दिया 
है। करता दो हजार का ग्ावादी वाला एक ऐसा गाँव है जेंसे भारत के गाँव 
होते हैं ॥ वह भत्यन्त ही सुपरिचित लगता है। दक्तिन पट्टी मे सुरजूतिह, उत्तर 
बट्टी में बुमारय जैसे "एक नाद दो जैसे ॥ दक्िखन के कोने पर महावीर जी का 
मन्दिर जहाँ दुपी और निराश लोग जाकर मन बहलाते हैं। हर तरह के लोग- 
बाग । गाँव कह्पू को नाम बनाने में योग देता है तो हरिया को एक फ्रर्देटिड युवक । 
उसे कहीं रिकगनिशत नहीं मिलता है ॥ यह देवी चौथरी के गदार मिपाही बेटे जगेसर 
का गाँव कितना सुपरिचित है । वह एक घमडी नोौकरिहा भौर बन्नू वमासुतर, हर 
मुठ नैतिकता का ध्रत्तीक, बायस्कोप वाले का पैसा सूट कर ऊपर से घौंत जमाता 
है, 'प्रमी लूटने वाले तुमने देखे कहाँ ?' यानी एक से एक जीव, हर प्रत्रार के 
जन्तु, झपनी मौतिक विशेषताग्रो दे साथ। सीरिया 'जेदा से! लगा कर बोलता 
है। हरखू सरदार वात-वात में “महावीर सामी वी कसम ठोकते हैं। जगेसर की 
आादत है, 'सद से खीच सूगा जीम राखी लगाकर! घोर बुभारथ को सयुतर तक्तिया है, 
“भगवन्त हो, मगदन्त ।/ रूप-रग, चास-द्ाल और बोसन्यानी में एक जीता जापता 
गाँव । 

जहाँ मच्छा पहनने झोदने पर व्यग्य वात्ों का निशाना बनना पहता है, 
'ई मवख महफ्लि लगाते कौ तेयारी है का?” जहाँ के लोग हैं कि 'गमठे गौ 
भोदी में भरे हुए ज्वार के सादे का वह़ा-मा फड्मा सुंह में शलकर चदाते लव 
देते है! । मिझ्िर, विपिन, देवगाथ भौर शशिकास्त सयोग ऐे एड दिन मिलते हैं तो 
एक भयंकर सदाल उद्धता है कि दस-बारह साल से तेकर प्दारह-बीस तक के 
गदई-लवयुदकों के चेट्री।] पर मकड्डी के जाले इतने घने क्यों हो रहे हैं? इसबी 
झौर इससे सटी समस्याप्रों की ततवीह लेखक ने बडुत ही मुस्त॑दी से की है। नये 
परिवेश में, नये बदलते मूल्यों के वीच गाव में जनमते एक नये किस्म के रुदागर्ज 


याँव की झात्मा की खोज श्श्‌ 


याँव को वह दखूबी पहचान रहा है। उसमें एक तीखा अहसास है कि पुराने सड़े 
मूल्य गाँव की जिन्दगी को सडा रहे हैं। जिनके चलते गाँव के 'वानीदार युवक 
जाव लगे बैल की तरह हाक रहे हैं, और हर नारी 'खोलते कडाहे' के श्रागे खडी 
है। गाँव की टेवेली जेसे एक खुली हवालात है जिसमे पटनहिया जैसो करोड़ों 
सारियाँ सीकर रही हैं। यदि दाशिकान्त जैसे वहा कोई अग्रेजी की मदद करने 
पहुँचता है तो एक होगा खडा हो जाता है, भूकम्प आ जाता है। बडे बूढ़ो की 
नैतिक पहरेदारी की आवाज कडकने लगती है । फ़िर सात्ष लेना दूभर, यह नैतिवता 
बयां है मानो गाव की नाक पर का एक फोडा । 

इन सबको लेकर गाव बुरी तरह टूट रहा है। वह भल्रे लोगों के रहने 
लायक नहीं रह गया । सं अच्छे लोग उसे छोड कर चले जा रहे हैं। यही मुख्य 
स्वर है प्रस्तुत उपन्यास का। सबका साराँश निचोड़कर जगन मिसिर कहते हैं, 
'स॒प्त चली गई ।' गोगई महाराज रोते हैं, 'प्ंगरेजी जमाने से भी ज्यादे बिपत बढ़ 
गई ।' सुखदेव राम सभापति को शिकायत है, 'लडाई कझंगड़े खुब होते हैं मगर समभा- 
थति को कोई साला नही पूछता ।' मास्टर झश्मिकान्त को स्कूली बच्चो की मुखमुद्रा 
सालती है । उन्हे डांटो तव भी और हंसाग्रो तब भी चेहरे में कोई फर्क नही पड़ता ।” 
विचित्र मुर्दती है, भ्रदूभुत टूटन है, तिसपर भी भले लोग गाँव को छोड़-छोड़ कर 
चले जा रहे हैं। मन पर एक झातक-सा छा जाता है। वह कोई गहरी कचोट है 
कि जगन मिसिर कहते हैं, यहाँ रहते हैं वे जो यहाँ रहना नही चाहते पर कही जा 
मही सकते | यहाँ से जाते भव वे हैं जो यहाँ रहना चाहते हैं पर रह नहीं सकते )! 
'और जाते-जाते विपिन एक जनता सवाल छोड़ जाता है, 'फिर गाँव का क्या होगा ?? 


प्रश्व वहुत यभीर झोर प्राय. भ्रनुत्तरित है तया हमारे समूचे अस्तित्व के झागे उप- 
स्यासकार उसे सडा कर देता है। 


रास्ते अपने - अपने 
७ 
ललित शुबल 


वीज" 

इस कृति की पढने के पश्चात्‌ साहित्य का उद्देश्य स्पष्ट रूप से सामने झाता 
है । 'प्रादमी की जिन्दगी के हर पल का कोई लक्ष्य होता चाहिए'--किसी लेखक का 
यह वाक्य सत्य के खून में घुल-मिल ग्रया है । लक्ष्यहीनता के जन्म के लिए दृषित 
शिक्षा-प्रणाल्री भद्दी जीवन-झली, थोथी धर्म पडतियाँ, गुलामी की गन्दगी झोर प्रना- 
वश्यक बधन उत्तरदायी हैं । बीज” के बस्तु-दिन्यास का कनदेस धीरे-धीरे खुलता है । 
भागे बढ़ता है, बढता है भौर धन्त में सिमटते लगता है । सत्यवान भ्ोर राजेदवरी । 
जाजंदाउन-इलाहाबाद 4 प्रभी राजेश्वरी के ताम के साथ सत्यवाव का नाम न जोई 
क्योकि राजेश्वरी का पति चरुदमा प्रसाद--दिल्कुल कहार जैसा, 'पूरा कार्टस' था । 
अब तो मायके में “मिसेज राजेश्वरी विंगम एम० ए०, एल० टी० लडकियों को 
मागरिक शास्त्र श्रौर दुनिया का श्रोर वहुत-सा भ्ल्लम-गल्लम पडाती थीं । 


वालटियर के सीने पर जड़ा हुआ 'आजादी या मौत” का विल्ला, नमक प्रान्दो- 
लग, जवाना बा जीद्य, फाँसी का मूला, लाठी दी बरसात, इकलाब जिन्‍दाबाद का 
वातावरण सत्य के जीवन के सामने ये । वातावरण की इस रूपरेखा के प्राघार पर 
जवानें खून की हरकतों का पता भासाती से लगाया जा सकता है | मेरे कहने का 
मतलव यह है, कि 'वीज' का उद्देश्य इस्कलादी है । 

भ्रव वस्तु को समभने के लिए एक्ाथ तय्य पर झोर ध्याव दीजिए | शुबली 
स्कूल के ड्राइग मास्टर का देहान्त कम उम्र में हो गया । सत्यवान उन्हीं का लदका 
था | सत्यव्रत (सत्यवान का बड़ा माई) श्रौर सत्यववत्ती (छोटी बहन) की कहाती प्ागे 
नहीं बढ़ पाती । केवल सत्यवान का संघ धागे बता है। एक दूसरा परिवार है 
प्रफुल्ल बावू का जो राजकीय कालेज में गणित के भध्यापक हैं एक टिपिकल प्रध्यापक 
जो नये बैरहने में रहते हैं। प्रमूत्य प्रफुल्ल बाबू का लडहा थघा। राज के साध्यम से 
सत्य वा परिचय ऊपा नाम कौ लडती से होता है जो प्रागे चल कर गाढ़ा हो जाता 





१. अमृतराय 
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है। इस समूचो वस्तु के फ्रेम में देश की दशा की एक तस्वीर उभरी है। सजयता 
का एक सामाजिक कोण बनता है और समाज की जमीन पर व्यक्ति का बोध समझ 
में झाता है। युग चित्रण को जो लेखक अपनी झनिवायं आवश्यकता मानता है उसके 
उत्तरदायित्व का वोक बड़ जाता है। जिस जीवन को, जीवन के सत्य को साथ ही 
पूरी तस्वीर को लेखक और पाठक दोनो देख चुके होते हैं उसके सम्बन्ध में काल्पनिक 
डडान का कोई महत्त्व नही होता, क्योंकि बहुत शीघ्र उसका पर्दाफाश हो जाता है। 
यद्यवि घूदी पजा और भयकर भेरिया की प्रतियोँ तथाकथित शिक्षित वर्ग में भी पढ़ी 
जाती हुई देखी जाती हैं, किन्तु इतनी समझ की बात सामान्य व्यत्रित भी जातता 
है, कि किसान मजूर ओर अत्य मेहनतकशों के जीवन का परिलेखन कहाँ कमजोर है 
और कहां ग्राकर्षक है । 

थीज की कहानी नयर की है / किन्तु ऐसा लगता है कि लेखक ऊँचे प्रागार 
पर बैठ कर बाहरी दृश्य की छवि भी देखना चाहता है। 'यह छूटा, वह छूटा” की 
भूमिका में कमी-कभी कुछ भी हाथ नहीं लगता । १५ अगस्त '४७ के पूर्व भौर बाद 
में जो स्थितियाँ झपने समाज की बनी हैं उनके सही झौर गहरे चित्रण के लिए बीज 
का कैनवेस बड़ा हो गया है । यही कारण है कि सत्य भौर राज के सम्बत्धो की कथा 
को मूल कथा से छोटी बनाने के लिए लेखक को महेन्द्र वायची की रचना करनी 
पड़ी है और राजेश्वरी निगम की हत्या ) एक बात और ध्यान देने योग्य है कि राज 
ओर सत्य का प्रेम बड़े भोले स्तर (इनोसेप्ट स्टैण्डडें) का है। पता नहीं वयो लेखक 
से राज के इस प्रेम को भागे नही बढाया । 

श्रखवार में पढ़ी हुई, लोगो से सुनी हुई अथवा क्षिताबों से जानी हुई बातो 
पर लगभग दो तिहाई उपन्यास प्राधारित है । भोगे हुए यथार्थ की गैरहाजिरी में 
वस्तु विन्यास तन्मेयता और गहराई के स्थान पर सूनापन उमर आाया है। मेरे कहने 
का तात्पयं यह है कि 'बोज' न तो एकान्ततः रोमास्न उपस्थित कर सका है और न 
सामाजिक ययायें। वीरेन्द्र और अमिला को बीच में लाने का उद्दे इव असगत लगता 
है। भानुपंगिक कथाभ्रों का महत्त्व हम स्वीकारते हैं, किन्तु मूल कथा को विच्छित्ति 
उपत्यास की कमजोरी साती जायगी / 

उपा झौर सत्य का सम्बन्ध एकदम ठण्डा लगता है--बेजान सवा । हाँ प्रफ़ुल्ल 
चांबू का परिवार काफी तेज है। गिरफ्तारी, भाजादी से प्रेम । देश पर कुर्वान होने 
की भावना । परद्रह झगस्त सेतालीस का नाम झाते हो बीज का रुख बदल जाता है । 
लेखक ने देश कौ नाडी देख कर लिखा कि झाजादी का प्रसाद समी को मिला । सेठ, 
साहुकार, लाला, रईस, वेइमान, ईमानदार, कपटो, छल्ी, किसान, मजूर श्रोर पूजी- 
पति समी को आजारी मिली । ऐसे स्थलों का वर्णन कही-कही बीज को 'एसे कावेल' 
बना देता है भौर कही तो ऐसा लगता हैं जैसे कोई रनिग कमेण्ट्री कर रहा हो | 
इाजुमेप्टरी नावेच् से मिल्नती-जुलती प्रक्रिया । 


झ्द दिल्लाओं का परिवेश 


वीभ के लेखक को दृष्टि साम्यवादी है। उसे चरित्रों के विकास में सहायक 
जीवत के कसपफ्लिवट का चित्रण करने से सफलता मिन्ती है। विशेषता इस बात की 
है कि एकतरफा चित्रण करने से लेखक ने अपने को बचाया है । बीज से केवल एक 
समस्या नहीं उमरत्ी । जीवन के प्रत्येक क्षेत्र की समस्‍्याएँ हैं। उन संमत्त्यांग्रों से 
जूमने वाले चरित्र हैं। प्रकुरण (जरमिनेश्ञत) के मुस्य सन्दर्भ में मुख्य रूप से दो 
जगह बीज का प्रसंग धाता है। राज की जिन्दगी कानपुर के शोर शरावे मे परवान 
चढी । एक शिन्दगी, शराफत की जिरदगी, भोले प्यार, इंसानियत झौट मिठार की 
जिन्दगी जीती भी वह ॥ वह प्यार और दुलार की भूख लेकर झायी, जिंदा रहीं पभौर 
चल बसी । अ्मृतराय लिखते है--न किसी से पा सको दह चीज न क्रिसी को दे 
सकी, जिसकी कोख सदा बजर पड़ी रहो श्रौर फूली भी तो क्या फूली'“**'“पाप के 
जहरीले वीजो से * बडी नेक थी राज ।' 

एक भ्रन्य स्थल पर वीज का नाम पाता है। सीडरी के चत्रकर में उपा को 
चोट लगी | सत्य से मिलने पर चोट की ही स्थिति में 'उपा ने झॉसें खोली प्रौर 
निनिभेष सत्य को देखती रही। सत्य ने सोचा--'कितना गहरा नीला है इसकी 
प्रांख का समुद्र *** “उसने बार-बार कहना चाहा-उधी तू नहीं जानती, तेरे इस 
धाव में हमारे नवे जीवन के विराट अश्वत्व का बीज छिएा हुआ है, हमारे नये सुस 
का बीज, नये प्रभात का बीज ।” यद्यपि सत्य श्लौर उपा की कषा में संघर्ष भ्रपिक हैं 
किन्तु पाठकों का बोट राज को अधिक मिलेगा | सत्य और उपा के संघर्ष का प्रॉस 
पर॒पज समभने के वाद स्थिति कुछ सीमा तक बोधगम्य होती है। सामान्य पदक वी 
दृष्टि प्रालोधतात्मक नहीं होती। श्रौर मैं तो यह कहूँगा कि प्रपने समाज में नाजा- 
यज बीज बपन का रोग यहाँ तक फैला हुआ है कि उप्त की सही तस्वीर उतारने की 
द्म्मत हर लेखक नहीं कर सकता ) वायोलॉजिकल प्र पाप, पृष्य, व्यवित्त भोर 
समान छुछ नहीं देखती। इस भर्ज के पूरे होने के पश्चात्‌ पुरुष भागता है। स्त्रो 
प्रपता मार ढोती है बयोकि सही प्रमाणपत्र उसके पास होता है। वीज के लैसक ने 
सर्वत्त पूरे उपग्यास में कम्प्लीकेटेड स्थिति रो बचने की ईमाददार कोप्मिश की है । 
मतःस्थितियों की डायरी भरते में तो लेखह़ ने तन्‍्मयता से काम किया है विम्तु प्रपने 
चरित्रो के प्रति वह निष्ठावान नहीं दिखाई देता । उसकी यदे प्रसावधाती राज की 
याद को ताजा बनाये रफ़ती है किल्तु खत्य भ्ौर उपा हीरो-दहीरोइन होने के बावजूद 
भी बृछ समय पश्चात्‌ पाठतों को बाद नहीं पाते हैं । वल्लुतः राज यदि 'वीज' मे न 
होती तो यह डृति दूसरे ढरें पर पहुँच गयी होती । 

माकपंवादी दर्शन की पुद देकर खेसऊ ने झब्त में मेहतरों धौर मेहनतकशों 
की समस्याप्रों को उम्रारा है। वृद्धिजीदियों वे सवाल को हल करने में वूजीवतियों 
ने पैसे का सहारा लिया हैं। रिवोल्यूमन का नकाव सत्य के अुद्धिजीवी चरित्र को 
सामान्य बना देता है। घर के सपर्षों मे उतमा हुफ्रा ब्यक्षित ऊँचे पैमाने पर 
कितना बड़ा रिवोन्यूघनरी होगा, सभी को पता है। याश्ष सत्‌ ४७ के पदचातु इग 


रास्ते अपने-्प्रपने रद्द 


गौतम यांची के अ्रप्ट देश को किसी रिवोल्यूघनरी को छाया भी देखने को मिली 
होती 4 अयूतराब को यह स्थापना कि प्रत्येक ऋगड़े का निर्णय जवता करदी है, 
अपने में एक भजधूत विचार है जिसका वैचारिक महत््व है। जनवादी शक्तियों को 
लोक युद्ध में तत्पर करने के लिए वड़े चातुर्य की आवश्यकता है। अमरीकी पत्रकार 
एलालुर्डंस स्ट्रोय के साथ बातचीत के दौरान एक बार माओो-त्सै्तु ग ने कहा धा-- 
4वरमाणु व्त एक कामजी बाघ है जिसे लोगो को डराने के लिए झमरीकी प्रतिक्रिया 
बादी इस्तेमाल करते हैं । यह देखने मे भयानक मातृम होता है, लेकिन वास्तव में 
भयानक है नहीं । इसमे सन्देह नहीं कि परमाणु बम एक व्यापक संहारकारो अ्रस्त्र 
है लेकिन युद्ध की हारजीव का निर्णय जनता करती है ।४ सत्य और उपा की उद्भावना 
के माध्यम से जनशक्ति का सतुलन सम्हाजने का प्रवास अच्छा है। साम्यवाद के 
बुनियादी उसुर्चों पर लेखक के सारे प्रयास सरे नहीं उतरते । इसका कारण यह हो 
सकता है. हि साहित्य-सर्जब में राजनीति का सहारा मात्र लियागया है! हाँ 
विचारधारा की शिक्षा समूची लोकझक्ति को एकत्र करने का एक दैना शस्त्र है। 
वैचारिक दृष्टि से माव्संवादी चिन्तन और अ्रध्ययत से लोग पीछे हट गये हैं ॥ बीज 
के सकेत उस वँचारिक पृथ्ठभुमि मे लोक मंगल की हितसाधना हेनु एक रियति 
पैदा करते है--यही उसको सब से बडो उपलब्धि है । सुदृढ़ राजनेतिक दश्शा को 
लाने के लिए ईमानदारी और जिम्मेदारी की जरूरत है । साथ ही सतत श्रागे बढने 
का उत्साह भी होना चाहिए। व्योकि त्राति एक हथियारवन्द बगावत भौर हिंसा 
से भरी हुई कार्यवाही है इसलिए उसमे प्रीति, दया, भिष्टता, शान्ति जैसे तत्त्वों के 
लिए वहाँ कोई गूजाइश नही । यही कारण है कि बीज वाया नायक रिवोल्यूशन नहीं 
करता भ्रपितु केवल उसका संकेत करता है । 
खोया हुआ आदमी* 
कमलेश्वर के इस लघु उपन्यास को एक ही बेंठक में प्रासानी से पद्म जा 

मक़ता है। प्रकाशकोय घोषणा में कहा गया है, कि यह एक ऐसे परिवार की कहानी 
का भामिक भ्ौर सजीव चित्रण है जो झथिक पकट के कारण उत्तरोत्तर टूटने की 
भोर वह रहा था। इस कथन को प्रतिरंजना की भूमिका में समझने की कोई यु'जाइश 

ही है । कारण यह है, कि मामिकता और सजीवता इस कृति को जल्दी पढ़वा लेती 
है। यह तो हुई रोडेबिलिटी (पठनीयता) की बात; किन्तु विचारणोय बात यह है, 
कि इस झृति की रचना का उदय क्या है ? इससे मिल्नने वाली उपलब्धि किततो 
है। लोग कहते हैं, कि कमलेइबर नयी प्रीदी के सशक्त कयाकार हैं। और यह 
उपन्यास उन्होने बडे शौक से लिखा है / यह बात सुत्र कर इस उपन्‍्याय को धौफ 
से पढ़ना पड़ेगा और शौक से इसके सम्बन्ध में कुछ कहना होगा 4 

ऋलात्मक प्रभिव्यकिति से हूट कर जब लेखक किसी फर्म से, सरकार से झयवा 

वंचनवद्धता के किसी सौदागर से सौदेबाजी कर लेता है तो उमके लेखन का कोण 


२. कमलेशदर 


ह० दिशाओं का परिवेश 


बदल जांता है। अन्दर की वातों का पता लगाना तो व्यय है पर यहें बात साफ 
उभरती है, कि समूची कृति पर छायी हुई नाटकीयता सप्रयोजन है यदि ऐसी 
स्थापना से लेखक के प्रति भ्रन्याय होने की सभावना हो तो फ़िर यह नाटकीयता 
उसका मैनरिज़्म मादी जायगी । जहां तक सन्दर्भो को पकंड झोर इस्तेमाल का सवाल 
है, कमलेश्वर का कहादीकार वडा सजग और अ्भावशाली है। जाने क्यो उपन्यासों 
में उनकी वह प्रकृड कहाँ गायब हो गयी । वह दर्द नहीं उभरा, वह कला नहीं बोजी, 
बह प्रह्तुति नहीं झ्रायी, जीवन के वे चित्र नही बने । पता नहीं कैनवेस (परिसीमा) 
बड़ा हो जाने से ऐसा हुप्मा भथवा और कोई कारण है । 


वम्दुत हिन्दी उपन्यास ऐस्पारी के इन्द्रजाल से निकलते ही रोमास की चाशनतों 
मैं ट्व गया । विश्रुत भौर स्थातनाम लैसक भी प्रति रोमास का तानानवाना बुनने 
लगे । यह परिणाम प्रारम्भिक कृपित्त में प्रायः हर लेखक में मिलता है। डाक 
बेंगला! का लेखक भी इस प्रवृत्ति से अलग नहीं हो संकां । ऐकास्तिक झनुभ्नूतियों को 
चित्रेत़ करने में लेखक भ्रधिक तन्मयता दिखाता है ! हम इस तस्मयता को जीदत 
की प्राथमिक्त आवश्यकता मारकर श्ागरे बडने हैं। 'तीसरा भादपी' पघौर खोया 
हुप्ना ग्रादमी' की रचना का ढर्रा बहुत कुछ वैसा ही है जैसे प्रथम रचना का। जब 
चयवितकता समाज की यर्मी से, उसके पिछड़ेपत से टूट कर बिखर जाती है तो एक 
तनाबूर्ण वातावरण पपने झाप बनता है भौर विगड जाता है। जहाँ तक सामाजिक 
परिवेश का सवाल है, कमलेइबवर ने खोया हुप्रा भादमी” मे उसकी समस्या 
भूलक स्थिति को नजर भन्दाज करके तिखा है। मुझे तारा भौर समीश के बीच में 
हरवस का झ्रावा भ्सगत नहीं लगता । यह जीवन का सहज व्यापार है। भस्तु सामा- 
जिक व्याकरण के प्रावार पर विवाह से पूर्व हरवबत भौर तारा का योन सम्बन्ध 
धर्माधिक्ारियों को प्रगोष्ा लग समझता है; किन्तु नमता धौर समीरा के मौन प्मम्रू प्रो 
की भाषा का दर्द वांचा नही जाता । वस्तुतः हरवत् के प्रति पाठकों की सहानुभूति 
नहीं दिखायी पड़ती । 

भपनी व्यक्तिगत और मनचाही मात्रा वा सुफ़ल तारा घौर हृरवस दोनो को 
मिलती है पर यह समाज जिसमे भानवीय ग्रुणों का सर्वेधा भाव है, समीरा झोर 
नमता के लिए वैदना वा सभंगर भर देता है। 

वेयतितत झलुनूतियों वा सम्राजीकरण बभी-कमी जड़ बन जाता है । जड़ता 
वो गह स्थिति छतली भयावह टोती है, लि स्यक्रि का जोना दूमर हो जाता है? 
बडना ते झोगा कि कमलेश्वर में कया था यह वैदुष्प पाया जाता है जो जीवन के 
तोसेपन को घोर बड़ वाहट को भली प्रवार रूपायित कर से । वे विवल वेदनाप्रो 
के मंजग पेण्टर हैं। हिल्दी कथा साहित्य में भपने सम्‌ने के थे भद्देले लेसक है। पेश्टिय 
बी दिश्ाएँ प्रौर परिस्मितियां भिन्‍्तता के झाघार पर भत्तग-प्रसग हो गरती है ; 
किन्तु प्रत्वरतम से दर्द वो जो टीस उमरती है घौद पाठक के हृदय में एक कहिशा 
मरती है वह कलेश्वर शी सेखती की घपनो देन है । 
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बोरत के समुद्र में इबने वाली घटना में कल्पया का रंग रोगन काफी लगा 
हुआ है । किसी कथाकृति के बीच में इस प्रकार की झनहोनी घटना का परिणाम यह 
होता है, कि सभी पात्रों का ध्यान वीरन की ओर केन्द्रित हो जाता है। यह स्थिति 
ऐसी है जिसमे प्राठक उलकः जाता है । अनुकूल परिस्यितियों में प्रतिकूलता का स्वाँग 
केवल लेखक रचता हो, ऐसी बात नही है, नियति भी ऐसा करती है । 

व्यक्त, परिवार शौर सम्राज में से किसे खोया हुआ आदमी का आधार 
घनाया गया है ? यह वात मूलतः स्पष्ट है कि ध्यक्नित की हैसियत से नमता, समीर 
और वबीरन का चरित्र विशेष श्प से उभरता है। पारिवारिक परिवेश मे हरबस, तारा 
और स्यामलाल का नाम लिया जा सकता है । इन सारे पात्रों से केवल परिवार बनकर 
रह जाता है। नमता के आने से परिवार भी इकाई दहाई मे बदलती दिखायी नहीं 
पटती, क्योकि लेखक ने नभता के चरित्र की रेखाएँ खीची हैं उनमे रग नही भरा है । 
सीमाबद्धवा की झर्तें की बात तो मैं नहीं अनुमानवा अन्यथा लेखक से पूछता कि भाई 
नमता के पास वीरन का बैवल एक पत्र ही दिखा देते । खेर यह सद नही हो पाया । 
और लेखक अपने पाठकों के मन की करे, झावश्यक नही । हाँ इतना कहूँथा, कि झदि 
लेखक को स्वयं परछाइयों से उत्तकवा पसन्द है तो फोई जरूरी नही है, कि उसके 
पाठक भी परछाइयो से उलभला पसन्द करें 


हाँ वो मैं कह रहा यथा, कि खोया हुआ आादमी' का थीम परिवार से भागे 
नही बढ़ा । इसका यह भर्थ नही, कि समाज के परिदृश्य का लम्बा चौडा कंनवेस 
आवश्यक है। एक छोटी और आकर्षफ बात पर कहने के लिए बहुत कुछ कहा 
जा सकता है| कमलेश्वर के लेखक में यह भाद्वा भी है। किन्दु श्राश्वयं यह देखकर 
होता है जहाज की घटना लाने से लेखक को कोई विशेष उपलब्वि नहीं होतो फिर 
भी उसने कई पन्‍्ने रंगे हैँ। समस्या केवल इतनी थी कि बीरन को ग्रायव कैसे किया 
जाय ? इस समस्या का निदान भौर भी हो सकता था । तात्पर्य यह कि यदि कभी 
कमलेश्वर ने ध्रुव प्रदेश की यात्रा पानो वाले जहाज से की होती तो झावद प्रस्वुतो- 
करण झौर घटनागे के रूपवध मे स्वाभाविऊता होती । सम्भव है ऐसा कभी हुमप्रा 
हो किन्‍्तु खोया हुआ झारमी' एद कर प्रतीति को सहारा नही मिल पाता । झँखों 
के झागे फंले हुए शून्य के समुद्र को देख कर समीरा अपने में खो जाती है पर घझुव- 
प्रदेश के श्रासपास लहराने वाले सागर से प्राठक का मन नहीं भरता जब कि लेखक 
ने चौइहवें पृष्ठ से प्रारम्भ करके समुद्र के वर्णन को अन्त तक ढोया है । और यईि 
कही भ्न्त में नमता के पत्रों की बात न सामने झाती तो बीरन के खोने की बाद में 
उतना दरई न उनर याता 
कल्पना की रंगीनी भें इस उपन्यास का परिवेश यथार्य की संन्ाग्रों से दूर 
हो गया है। पूरी कृति मे लेखन की शिल्प संयोजना को ताज़गी मिलती रहती है, 
इसलिए वस्तु विधान की यह कमी, यथाये का स्खलन कल्पना को उपल्थिति मे 
खलती नहीं है। खोया हुआ भादमी” पढ़ कर ऐसा नहीं लगता कि किसी ने जीवन 


डर दिल्लाओ का परिदेश 


पदा है ग्रथवा उत्तका चित्रण पढा है बल्कि ऐसी प्रतीति होतो है, कि जीवन वी एक 
घटना पढ़ी है। वीरन के चित्रण के भागे इ्यामलात स्‍भौर समीरा का चित्रण दुसरे 
लम्बर पर चला जाता है। फत्रत' खण्डित चरित्रो के माध्यम से इस कृति में पूर्णा 
का जो सल्निडेश मिलता है वह कलात्मक परिधि के ग्रन्दर दिखाबी पडता है । 

बीरव के चरित्र के प्रति ग्राऊपंण पैदा करने के लिए लेखक हिम रोग का 
सह्यरा लेता है। यह श्रारोपण सहानुभूति को के द्धित करने में असमर्थ है । वर्णन 
की गतिभीलता का जो रूप यहाँ मिलता है उसी को हम भागे बढ़ने का सहारा बनाते 
हैं ।' 'रोशनी के विकोण' को प्रकडने के लिए प्रघकार के चौघ़दे का सह्यरा लेता 
पथ्ता है। शौर बस इसी कारण रिश्तों के ग्रव॑ निकालने मे लेसक की उपलब्धि 
सामने झाती है । रिसते भावों की पीर को भूलता है समय । आदमी को सब याद 
रहता हैं। लेखक ने मूल स्थिति के इस हप को समझ कर इत बात का ध्याव 
रखा है, कि ज्वाइट फ़ेमिली सिस्टम” (सथुक्त परिवार प्रणाली) की मान्यतराएँ 
खडित न हो । इस दिल्या मे कमलेदबर का उपस्यासकार बहुत आये है । विधटकारी 
तत्वों का तिवेशन त करके एकीकरण का जो नक्शा खींचा गया है उसे देख कर 
ग्राश्वस्त होने की भूमिका बनती है। ऐसा इसलिए महीं कि विघदन वी दृष्टि हेय 
है, प्रपितु इसलिए कि चित्रण की स्थिति फ्लोटिय (दुलमुल) होने से बच गयी। 
ऐकचुप्रलिटी (वास्तविकता) का रूपाकन कभी-कभी ऐसा हो जाता है, कि वह विंछल 
कर दूर जा गिरती है। यहां ऐसी वात नहीं है। प्रपने दृष्टिवोय को रूपायित करने 
में क्मलेश्वर टैटे-्मेढ़ें नहीं चलते । उनका ढर्रा सीथा है। वे चित्रण के थाले नहीं 
बनाने जहां श्रादर का मैटर पढने में ताक फांक करनी पड़े | यहाँ विस्यात्त की नदी 
बहती है, जिसमें कुड की अपेक्षा प्रवाह प्रधिक होता है । मेरे श्रपने विचार से पार 
का पाया जाना ही जीवन की चरम उपलब्धि है । ठहराव न होना ही जीवन है। 
“मोया हुआ ब्राइमी' में ठहराव नाम की कोई चीज नहीं पायी जाती है । पपने 
पाठकों के प्रिय लेसक के लिए यह बहाव वरेप्य है । 
मछली मरी हुईः 


राजकमत्न चोधरी के लेखक का व्यवितत्व उनकी मृत्यु के बाइ मधिक विवादा- 
सपद बना। उतकी रचनाग्रों में नम्मी और स्वतस्त्र चेतता का रुप सर्वत्र देखा जा 
सकता है। समस्याएँ-जोवन-ऊब-सघर्ष-परम्परा भर इसी प्रकार वी भनेक संजाएँ 
भोर भावश्यकता पडने पर नेक सर्वताम भी जिनका झाघार पॉकर राजकमत वी 
रचनाओं में निवार भाता था। जितनी चर्चा मछली मरी हुई! उपन्यास वी हुई 
उसनी नदी बहती थी' को नहीं हो सकी । कारण साफ है नदी बहती थी' हति मे 
सेसक लीक नहीं छोड़ सका है जब कि मछली मरी हुई उपत्यातत वी रचना मे 
पा नूतन भोर परछते (मनदच्ड) विचारबोध की विविध सरणियों मे 
घुमा है । 


3. राजकमल घोषरी 


रास्ते अपने-अपने हा 


मे 


'सेस्विया****““अर्थात्‌ समनैयिक यौनाचारो मे डूब गयी हुई स्त्रियो के बारे 
में, खास कर हिन्दी मे बहुत कम ही लिखा गया है---' मछलो मरी हुई' की रचना 
के मृत्र भे इस वात का महत्त्व है। वाहरी सब कुछ देखे लेने के पद्चात्‌ व्यक्त के 
मन में जिज्ञासा उत्पस्त होती है कि वह भीतर का भी सब कुछ देखे ! राजकरमल ने 
इस कृति में भीतर पैठने की कोशिश को है--इस उपन्यास में वियय नही है'* विषय 
प्रस्ताव है***** मात्र विषय प्रस्ताव +' व्यापारी निर्मेल ददुमावत्त का परिचय ही लेखक 
के इस कथन की सत्यता को प्रमाणित करता है । शीरी पद्मावत कल्याणी और प्रिया 
के जीवन का जो परिचय कृति के साध्यम से प्राप्त होता है उममे साफ जाहिर है, 
कि समग्रता का दृष्टिकोण यहाँ नही है । यहाँ है खण्ड का, एक पार्ट का अघूरा था 
अनपूरा प्रस्तुतीकरण । 


निर्मेल पद्मावत की जीवन-रेखामों को रुपायित करने में राजकमल को 
होमोटेबसुभलिदी (समलैंगिक यौनाचार) पर झ्राघारित अपनी दो कहानियों (बारह 
प्रांखों का सूरज, सामुद्रिक) के मेंटर का उपयोग करना पडा है। भूमिका भाग के 
पाँच खण्डों में लेखक ने समले गिक यौनाचार सम्बन्धी पुस्तकों का एक खमरा पेश 
किया है। उसे परेशानी है यह जानकर कि पुस्षो का समलैंगिक बौनाचार कानून 
की दृष्टि से गे रकानूनी है; किन्तु स्त्रियों की एतद्विपयक प्रक्रियाओं पर कानून का 
नियत्रण मही है। सेक्स एण्ड द ला' पुस्तक के लेखक (मोरिस प्लोसोव) ने स््रियो 
की इस आजादी के विरोध में सवाल उठाया है । 

इस प्रकार के मतमतान्तर उद्ध,त करके भी राजकमल अपनी कृति द्वाय यह 
नही स्पप्ट कर सके, कि वह कहना क्‍या चाहते हैं । सम्भव था, कि यदि जीवित होते 
तो भ्पनी इस “विषय प्रस्तावना” के माध्यम से 'विपय” का चित्रण करते । कुछ भी हो 
इस कृति का उद्दे इय पाठवीय अधिक है, प्रकाशकीय कम । झनुभूति की ईमानदारी 
पर किसी को सदेह करने को गुंजाइश नहीं है । भौर साफ बात यह है, कि राजकमल 
को यह भय नहीं है कि 'ऐसा” लिख देने पर भाई, वहित, पत्नी, माँ, समाज क्या 
फटेगा ? यही कारण है कि वे इस झछूते विषय पर कलम उठा सके । 

यह वही समाज है जिसमें गीता ताबीज में मदा कर गले में पहनी जाती है 
भौर मन-प्राण गौनाचार की बीथियों में घूमता-फिरता है । दिन में रामनामी दुपट्टा 
और कमण्डल बाँघा जाता है रात मे अपनी इन भ्रवृत्तियों को झवकाश दे दिया जाता 
है। जीवन वी इस दुहरो नीति के पर्दाफाश के लिए कुछ ऐसी बात कहनी पड़ेगी 
जो नही कही ग्रयो है । नाल (सामान्य) कहने से एब्नार्मल (झसामान्य) कहना 
कठित है । यदि शाजकमल कहते हैं कि 'ये झोरतें योन कायों की सुविधा साँगती 
है'--तो इस दात्त के पीछे जोरत की रियिलिटो का रूए ही सामने रहता है। औरतें, 
धामिक हि्दुस्तान को औरतें योन-अक्रियाओ में जाने अनजाने तमाम साधनों का 
प्रयोग करती हैं । इस विषय में राजकुमल ने अपने उपन्यास भे सदर कुछ नहीं कहा ॥ 
जितना कहने योग्य था उतना भी वह नही कह सफ्रे | वंभव झौर सेक्स के मेल से 


है ३३ दिल्लाओं का परिवेश्ष 


उत्पन्त विक्वृतियाँ जो शत्यन्त घृणास्पद हैं निर्मल पदुमावत के चारो भर फैली हुई 
है । उपन्यास मे एक प्रकार का अधूरापन सर्वे व्याप्त है चाहे बह शोरो शोर प्रिया 
का समलैंगिक यौनाचार हो चाहे किसी बूढ़े व्यक्ति का ठडा बिस्तर हो। वल्तुतः 
राजकमल ने कोई वात कही मही है, कहने की कोशिश की है ॥ गहराई की दृष्टि से 
क्ह्याणी का चरित्र अच्छा वन पड़ा है। यदि चरित्र में किसो चित्र के साथ लापर- 
बाही दिसायी गयी है तो बह है ढॉ० रघुवश ॥ प्रारम्भ मे प्रिया के प्रति पाठक खिचता 
है क्ल्नु आगे चल कर शीरी के चक्कर मे लेखक ने अपने प्राठको को बोर किया 
है । झति मे वेचारिकता का हृत्कापन प्राठक्ों को रुकने नहीं देता । वह निर्मल 
परदुभावत जीरी और प्रिया के जीवन का सिलवाड देखता हुप्ना प्रन्त की शोर दोडता 
जाता है) मिमेट्री मे सोई हुई कल्पाणी की याद लेखक को बारबार श्ाती है । 


यौनाचार में डूबी हुई एक शौरत (कल्याणी) की केवल थाद झाती है। 
कारण है---बल्याणी भेन्शन ।' कल्याणी की साद रीडर का मेप्डल फूड नही बन पी 
है। प्रसगत उम्र बाद के पीछे एक मावना काम कर रही है प्रतएव विचार के लिए 
वहाँ अवकाण कम हैं। वयोक्ि उपन्यास का उद्देश्य कमशियल (व्यापारिक) रही 
है, इसलिए रीडर ऊबता नही । उसे गाँधी, यौतम भ्रौर टॉलस्‍््टॉय के उपदेश नहीं 
सुनने पडये । वह मारी जीवन का एक वह रूप देखता है जिसके ऊपर गारी ते (पुरुप 
ने नही) पर्दा डाल रा या। 

मछली मरी हुई! कृति की टेक्स्चुपल एनालिमिस (पद्य विश्लेषण) करना 
ठीक नहीं । ॥ ऐसा इसलिए कि राजकमल में देवस्ट नहीं लिखा | हम इसे सुपर 
रस्थिलिस्म (प्रतियथार्थ) का एक रूप कहेंगे। दादावाद (डॉदाइस्स) झोर फ्रॉयड 
के सगम से जिस विचारधारा का सूत्रपात होता है उसका एक रूप राजकमल में 
मिलता है । प्रभाव की वात करता बैमानी है| यद्यपि 'मछली मरी हुई' के जर्तिनेशन 
(भ्रकूरण) के मूल मे जहाँ एक ओर लेपक की प्रनुभूति काम करती है वही दूसरी 
ग्रोर झौरतो से सम्बन्ध विभेष रखने वाली सेक्स सम्बन्धी पुस्तकों का अध्ययन मी 
सहायक होता है किन्तु उपलब्धि का संयोजन कृति की मोलिकता को पशुण्ण बनाये 
हैं। झीरी के गाने! को पढ़ कर डाली के लिम्प वाचेज' झोर वलॉवस के रैलाकन 
के साय पश्राद्रे ब्विदने के 'सॉल्युडिल फिश के विचार ध्यान में भाते हैं । 





2. द ब्वायज़ ऑफ़ के लकटा 
ओह, ओह 
द स्वायज़ गॉफ कॉलकटा 
दै रिगली नो हाउ टू किस 
दे नो हाउ टन: 
ओह औह 
द क्दायज ऑफ कलकटा 
दै नौ हाउटु नेट पुफिश 
दे रियली नो-४ 


रास्ते अपने-अपने है 


जोवन के सहज सम्बन्धों का एक डिड्वेम्मा (अमजाल) यहाँ मी मिलता है । 
कल्याणी डॉक्टर रघुवंश की पली यो । घोसी विस्वजीत मेहता की। सप्रीक्मा से 
झहर कर कह्याणी सारे हिन्दुस्तानी प्रवासियों में पॉपुलर थी । मेहता ने झोरी को 
पाने में अथक परिश्रम किया था। निर्मल ने कल्याणी को पाकर 'कल्याणी मेन्शन' 
बनवाया । बाद मे उसमे झोटो को भी झपने उपमोग की सामग्री बनाया । कल्याणी 
की बेदी प्रिया थी। प्रिया और झीरीं का होमोसेक्सुअल (समलैंगिक) सम्बन्ध 
था। निर्मल ने प्रिया को भी नहीं छोडा ॥ कारण बताया जाठा है, कि 'शोरी की 
दोस्ती! में प्रिया भी होमोसेस्सुमल हो ययी थी । 'सेल्फ टा्चेर! (झात्म अताड़न) 
के प्रति उमका भूकाव लेखक ने पहले ही बता दिया है। निर्मल ने उसके साथ 
बलात्कार कर के कहा--प्रिया तुम्हे निर्मल प्मावत की ताकत का पता नहीं है ।” 
इस जगली प्रक्रिया के अन्तर्गत “प्रिया को उसकी बातें सुनने का होश नही था । 
उसे गश झा गया था । उसके होठों में शराव की मरी बोतल फंसा कर निर्मेल उसे 
बार-बार होश में लाता था । होश में आने पर वह बडी पागल हंसी हँधती थी प्रौर 
कहती थो, “और करो"**““नअभी मैं जिन्दा हूँ । पशगी में होश में हूँ" ” गौर क्षण 
मर बाद फिर बेहोश हो जाती थी ॥! 

मछली मर जाने के पश्चात्‌ जल भरना और चरसात होना कोई झय नही 
रखता । यद्यपि 'दुलहिंब! के समान शीरो निर्मल के पास जाने का श्रयास करती 
हैं, जातो है; किन्दु व कुछ नि.प्षेप हो जाने के पश्चाद्‌ केवल 'करुणा' बचती है । 
कला संचेतवा और भाषा के खुले प्रयोगों ने इस इति के शिल्प-कोशल को जो दिशा 
दो है वह नयी पीढ़ी के लिए एक नयी चोद है। वैयक्तिक मन-श्रीडा की डायरी के 
जो पृष्ठ यहां उपस्थित किए गये हैं उनमें व्यक्तिगत बोध भौर सहज भ्रभिव्यक्ति 
का टकसाली रूप राजकमल के उपन्यासकार को दोड़ मे बहुत भागे कर देता है । 

फ़िर प्रश्न हो सकता है कि क्‍या जीवन कौ प्रत्येक घटना, घटना का प्रत्येक 
रूप, झन्तरंग नलता, सदन प्रसयों को सहज अवृत्तियाँ (जिन्हें धर्म घुरोष भइश्लोल 
कहते है) साहित्य का विपय बन सकती हैं ? अच्छा हो कि इसका निर्णय कलाकार 
पर छोड दिया जाय; क्‍यों कि सामान्य व्यक्ठि देस झदमियों के सामने पटरी से 
उतरना नहीं पमद करता, अकेले में वह जाने क्या-क्या करता है। हाँ यहू बात 
प्निवार्य है उपन्यासकार के लिए कि उसे इस दात़ की समझ हो कि जीवन का-- 
सच्चे जीवन का कौन भा रूप साहित्य का विएय वत सकता है। मछली मरो हुई 
कृति को पड़ कर ऐसा लगता है कि राजकमल को इसकी पहचान है । 





मसीही दवाखाना बनाम भूखी पीढ़ी' 
हा] 
सन्हैयालाल झोझा 


“कॉलेज स्ट्रीट के नये मसीहा” थी कझरद देवडा की एक महत्त्वपूर्ण कपाइति 
है। महत्त्वपूर्ण इसलिए नही कि कथाकृति है, वल्कि इसलिए कि वह नव-साहित्य की, 
खासकर बंगला सव-साहित्य की श्रद्यतन पीढी का, जो भ्रपने आपको भरूखी पीढ़ी कह- 
लाना प्रशन्‍्द करती है, एक सोथ हो परिचय-पत्र, घोषणापत्र, सविधांन भोर कार्य 
विवरण भआ्रादि प्रस्तुत करती है । देवडा का इस पीढी के साथ वेवल्न मात्र घनिष्ठ 
परिचय ही नही, थावी इस पीढी का “यह सब देखा या सुना हुआ नहीं, भोगा भौर 
जैला हुग्ना है', इसके अलावा लेखक ने कहा है, “दम कृति के सभी पात्र जीवित लेखक 
हैं ।” झत इसकी प्रामाणिकता के वारे में संघय नहीं किया जा सकता। इसके श्रति- 
रिक्त ईमानदारी--कम-स-कम साहित्य के प्रति--इस पीढ़ी की श्रावश्यक दाते कही 
गई है। भरत इस दृति के ब्याज से इस पीढी की साहित्यिक गतिविधि की विवेचना 
करना भ्रयुक्तिस्रगत मे होगा । 

कॉलिज स्ट्रीट मध्य कलकत्ता की विराली जगह है। बौद्धिक वातावरण के 
फलस्वश्प यहाँ यूनिदर्धिटो, कॉलेज, लाइब् रिया, पुस्तकी देः शो हम, प्राचोन सस्ती- 
महँगी पुस्तकों वी फुटप्थियां दूकानें, कॉफी हाउस भ्रादि भ्पनी सम्पूर्ण प्रष॑वत्ता 
में यवास्थान चस्पा हैं। होटल, रेस्त्रां और पान की दूकानें तो सारे कलकत्ता में 
बिखरी पड़ी हैं। साहित्यिक शोर वोडिक पीढी का यह सचमुच्द सका है! इसके 
प्रतावा जिसकी चर्चा दृस दृति में प्रत्यक्ष नहीं है, वह है यहाँ के मेडिकल कॉतिज 
अस्पताल के इईेगिदें का चिकित्सालई वातावरण ॥ईयरनौस-फिनाइल-दिचर प्रादि की 
ग़र्घ से भरी हवा, रोगियों का हजूम, भ्रग्नेजी देशी दवाइयों को दूकानें, भौर बैंते ही 
पुटफथिया डॉक्टर--शायद इसी सवको महँगजर रखते हुए देवड़ा ने पुस्तक के 
मायकों को नये मसीहा का संबोधन दिया है । ये मसीह इस वीमार समाज बे>-या 

केबल-मात्र वीमार साहित्य के सगल्न की कहाँ तक प्राझ्मा देते या दे सकते हैं, यही 
हम यहाँ देखता चाहेंगे । 


१. कॉलेज स्ट्रीट के नये मसीश--शरद दैवड़ा 


मसीही दवाखाना बनाम सुखी पीढी ड 


साहित्य और जीवन दो जुदा चीजे है, इसे समझने के लिए किसी गहरी 
प्रतदूं प्टि की अपेक्षा नहीं है। जीवन का क्षेत्र बहुत विस्तृत है, इस पृथ्वी की परिधि 
के बाहर भी उसकी भ्रचुरता की सभावना से इनकार नहीं किया जा सकदा | अवश्य 
साहित्य के बारे मे भी इस प्रक्नर की कल्पना के लिए कोई रोक या आपत्ति नहीं प्रस्तुत 
की जा सकती, किन्तु तब भी एक जीवन की पृष्ठभुमि में ही साहित्य की सीमाएँ स्पष्ट 
देखी जा सकती हैं। जीवन के प्रारम्भ होते ही साहित्य नही झा जाता, ययथपि 
साहित्य के लिए जीवन एक अनिवाये झर्ते है। ग्रत' जीवन के लिए साहित्य के प्रयोजन 
को तो समभा जा सकता है, किन्तु जहाँ 'जीवन एक मात्र कविता के लिए समधित 
है! भूजी पीढो के इस दावे मे स्शय पेंदा हो सकता है। फिर भी यदि कोई साहित्य- 
कार अपने जीवन के समस्त प्रयोजन फो साहित्य के प्रति निवेदित कर देने की वात 
कहे, तो चौक उठने की संभावना के बावजूद, सहसा उस पर विश्वास न कर पाने 
के लिए किसी को नवीनता के नाम पर भी दोप नहीं दिया जा सकता । नए मसीहाप्रों 
का यह दावा पुस्तक में जगह-जगह दुहराया यया है । इस परीढी के 'भुखी'--भाम- 
करण के साथ इस दावे का क्या मेल है यह कहना कठिन है। यह भूख देहिक है या 
मानसिक, इसका भी कोई आभास पुस्तक में नहीं है, सिवा इसके, जैसा कि पृष्ठ रेड 
पर कहा गया है कि 'हमारे देश की परिस्थितियों मे अगर कोई नया धान्दोलन जन्म 
ले सकता है तो उसका नाम ”भूली पीढी” ही हो सकता है!'--इसमें 'हमारे देश कौ 
परिस्थितियाँ' 'नया आन्‍्योलन! और “भूखी परीढो' तीन तत्त्व महत्त्वपूर्ण हैं) भूजी 
पोड्ी आन्दोलन के समकक्ष इंग्लैंड मे 'एँग्री' तथा अमेरिका में 'बीटनिक' आन्दोलन 
हैं, जिसका कारण वहाँ की “एपलुएंट' सामाजिक, ग्राधिक भौर राजनीतिक स्थितियाँ 
चताई गई हैं। कारण के इस विश्लेषण मे यदि कुछ तथ्य हो तो कारण की भिन्‍नता 
के फ्लस्वरूप भान्दोलन का स्वरूप भी भिन्‍ते होदा चाहिए, किस्तु भूखो पीढी का यह 
साहित्यिक भान्दोलन, यदि इसे आन्दोलन कहा जाए, स्वरूप और व्यवहार में एग्री 
और बीटनिक झान्दोलन से त्निक भी भिन्‍न नहीं है। हो भी कैसे सकता है जबकि 
इस नई पीढी का झादर्श हमारे युग का सवसे बडा ऋषि और महानतम कवि एलेन 
गिन्सवर्ये हो ।! तब हमारे देश को परिस्थितियों पर इस भारदोलन के कारण का भार 
कैसे लादा जा सकता है ? ओर हमारे देश की परिस्थितियाँ यदि इस नए झभान्दोलन 
का कारण नहीं हैं, ठो क्या यह नया झान्दोलन केदल भात्र नएपन के लोम में एक 
विदेशी हलचल की सस्ती-सी नकल नही है ? विदेशों मे चूँकि एक यूवक-सम्प्रदाय, 
जो यहां की एपलुएंट सामाजिक स्थिति के कारण भ्राधिक परिस्थितियों से ग्रघाकर 
सेबस और भ्राचरण की उच्छू सलता के लिए नैठिक नियम्र तथा कानून की भ्रवहेलना 
करके एंग्री, भौर सामाजिक तिरस्कार के फलस्वरूप वीट कहलाकर गौरव झनुभव 
करता है, इसलिए भारत का बौद्धिक युवक भो कुछ “नया झ्ान्दोलन! कह कर उच्छू- 
खलता में इस दोर मे पांचवा सवार क्‍यों न दन जाए ? यदि वह सचमुच भूखी 
फ्रोह़ी का मत्तोहा होता तो सेक्स, यरॉजा-चरस, भफीम, झराव और झावारायर्दी 
का उसके सामने महत्व दरकिनार रहा, प्रश्न भी नही होता, यों भारत में भूजी 


डद दिशाप्रो का परिदेश 


पीढी का मसीहा बनने के लिए मे साहित्य मे क्षेत्र की कमी है, न समाज, या प्य॑ या 
राजनीति में । 

भूखी पीढी के सम्बन्ध से आगे कहा गया है कि 'इस शब्द का सम्दन्ध केव्त 
शरीर और पेट की भूख से नहीं यानी उससे तो है ही । उसके श्रागे हम लोग 
साहित्य, कला, शिल्प" '** सब कुछ करा भक्षण करना चाहते हैं“--ग्ोर उनके हिसाव 
से साहित्य क्या है ?--'जीवन के सभी अच्छे-बुरे पन्नों को, भर देश-विदेश के साहित्य 
शिल्प भर कला को चवाने के वाद प्रजीर्ण हो जाने पर हम वापम उगल देते हैं, बही 
साहित्य है।' (पृ० ३५) यदि यही उनका साहित्य है तो देश की वेचारी परि- 
स्थितियों के मत्थे कंसे इसकी जिम्मेदारी मडी जां सकती है ?--थह स्थिति देख कर 
यदि कोई तिप्कर्प निकाले कि यह प्राग्दोलन केवल एक फंशन है, विदेशी साहित्य का 
अन्धानुकरण मात्र है इसलिए कि उसमे धाज के पाइचात्य शिक्षा-प्राप्त युवक को प्रपनी 
उच्छ खल मनोवृत्ति को तुध्ट करने का प्रवसर मिलता है, तो क्या गलत है ?-- यदि 
आपको उसमे दुर्गन्‍्ध भात्ती है “*“““उसमे भ्रापको नैतिकता या मौलिकता नजर नहीं 
भ्राती', तो वे साहित्यकार क्या कर सकते हैं ? 'उसको देखकर यदि भाषके संस्कार« 
प्रिय मन में 'हॉरर' पैदा होता है तो वे” समभते हैं कि प्रपने उद्देश्य में वे सफल हो 
गए हैं। दरअसल “वे” नवलेखन की सबसे पहली छा्ते इस 'हॉरर' को हो मानते 
हैं। सार, कामू मौर हेमिग्रे उनके लिए सेकड प्रेड के लेखक हैं ॥ उनके भादर्श है 
कापका एलेम रोब्ब प्रिल्ते झौर सँम्युएल वेकेट”**"“नॉरमन मेलर, विलियम, वरोज 
भोर जैक कैरुप्राक प्रोर हाँ, एलेन गिन्सवर्ग- *-०४/ 


भूखी पीढी के साहित्य की पहली शर्तें यदि ह्वॉरर ही हो तो यह हॉरर कितना 
सस्ता धौर कितनी सरलता से प्राप्त किया जा सकता है भोर किया जाता है यह बताने 
की प्रावश्यक्ता नही हैं। झाद्श के रूप मे जिन लेखकों के नाम ऊपर गरिनाए गए 
हैं उनके साहित्य से हॉरर की भावना भवद्य पैदा होती है, किन्तु वह 'जीवन के सभी 
अच्छे-बुरे पक्षों को, शोर देश-विदेश के साहित्य, शिल्प ध्लोर कला को चबाने के बाद 
अजीर्ण हो जाने पर! वापस उगले हुए साहित्य का हॉरर मही है । पारदात्य साहित्य के 
हॉरर, ग्तूम, कंप्रॉस, एब्सडिटी प्रादि तत्वो के मर्म के बारे में हम भागे विचार करेंगे, 
किन्तु यहाँ मूखी पीढी के साहित्य-विपयक इस इजहार से यह दका उठ सकतो है कि 
बया इन मसीहाप्रों ने इन प्रादर्श लेखकों के साहित्य का मर्म भी समझा है, या पाली 
नाम सुनकर फैशन के तोर पर ही भण्झा बुलद कर दिया है ? कोई यदि बुछ है तो 
वह हॉरर की स्थिति पैदा कर सकता है, प्लौर यदि भूसा है तो दे हिसाब निगल कर 
“वमन” । पर तव भूखी पीढ़ी कौ पहली छर्तें हॉरर की जगह यह 'वमन' बयो न हो ? 

बगल में जहाँ कि यह भूछी पीढ़ी झऋवतरित टुई है, साहिस्यकापरों की प्राथिद 
दशा हिन्दी सेसकों की प्रपेक्ा धच्छी है, यह स्वयं पुस्तक में स्पष्ट किया गया है । 
स्वय पुस्तक के लेखक दरद देवडा मेरे निक्टतम मित्रों में से हैं। कदि, उपस्यासवार 
भोौर पालोचक के प्रलावा वे एक सम्पादक प्रौर प्रवाशन-सस्था के स्वामी सौ हैं । 
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कृति के पात्रों मे हो एक झावारा सोडमाइट जमीदार कुमार भी है । तब इनकी यह 
भूख पेट की भस हो इस पर तो विश्वास नही किया जा सकता । ज्ञान की भी यह 
भूख नहीं हो सकती. क्योकि देश-विदेश सब तरह का साहित्य यह चबाए हुए है। 
अवश्य तव वह भूख मुख्यहूप से जिस्म को ही भूख हैं, जो उनके साहित्य भौर आचरण 
दोनों भे समान रूप से व्यवत होती है। भौर तब कोई यह भी कह सकता है कि 
उनका जीवन साहित्य के लिए नही, वरन्‌ साहित्य हो जीवन के लिए प्रयुक्त किया 
जाता है, भौर वह भी जीवन की एक सामान्य-सी पाशविक-स्तर की भूख को दामन 
करने के लिए। यदि उनका लिखा हुआ इस किस्म का साहित्य बिकता नहीं, और 
इसलिए व्यवसायी प्रकाशक उसे प्रकाशित करने के लिए वेयार न हो तो यह दोप उस 
साहित्य को न देकर प्रकोप्कको या खरीददार-पाठकों पर कैसे थोपा जा सकता है ? 
और भूखी पोड़ी के ये लेखक साहित्य 'क्यों लिसते हैं, यह प्रश्त उतना ही बेतुका है, 
जितना यह पूछता कि ये पेशाब क्यो करते हैं, या खाना क्यों खाते हैं? लिखना 
इनके लिए सहज स्वाभाविक कर्म है ।--जया इन झारीरिक क्रियापों का कोई मकसद 
होता है ?--साहित्य का भी कोई मकसद नही होता, साहित्य का मकंसद खुद साहित्य 
है ।' (पृ० ६७)--भव कोई कंसे इन लोगों को वताएं कि इन ध्ारीरिक क्रियाओं 
का मकसद होता है, प्लोर काफी झहम मकसद होता है यह शरीर-विज्ञान का झदना« 
सा ब्िद्यार्यी भी जानता है। साहित्य को इन स्वयं चालित झतिवायं शारीरिक- 
क्रियाप्रों के तालमेल में प्रस्तुत कर ये लेखक शायद पाठकों को यह विश्वास दिलाता 
चाहते हैं कि ये प्रभिमन्यु माँ के गर्भ से ही साहित्य भपने साथ लिए भाए थे, फिर 
जम्मघृट्टी की तरह जन्म दिन से ही निगलते-उगलते रहे हैं भोर भम्तिम सास तक यह 
सहज-स्वाभाविक कर्म चलता रहेगा । साहित्य के प्रति इनका डेडिकेशन कितना थोषा 
हो भकता है यह भी इनकी उस उबित से स्पप्द है 'हमारी तत्काल-पूर्वे पीडी के ये 
लेखक साहित्य से भी इसो तरह चले जाएँगे ।*****“प्रभो कॉफो हाउस में जो चार- 
पाँच बन्धु भाषवीतिएां सुना रहे थे, वही हमारी तत्काल-यू्व पीटी के नेता हैं । यों 
इन्हे भी लिजते भभी पाँच-सात साल हो हुए हैं, लेकिन उनमे भब वह भारम्मिक 
उत्साह नही रहा। घबद ये नेतागिरी प्रधिक करते हैं, या इस फिराक मे रहते हैं कि 
किस तरह व्यावसायिक पत्रिकामों मे प्रवेश शा सकें । झब इनमें लिटिल मैगजोन्स 
निकालने के प्रति भो वह जोश नही रहा ।' 

भो, साहित्य को वे कोई बडी उपलब्धि भो नहीं मानते । वे कहते हैं, 'इतिहास 
साक्षी है कि साहित्य ने कमी दुनिया का नवशा नहों बदला, साहित्य से फभी देश में 
त्रान्ति नही हुई है, जद कभो दुनिया का नक्शा बदला है तो तलवार के जोर से, किसी 
देश मे कान्ति हुई है ठो ताकत के बल पर । साहित्य से इन सबकी माँग करना एब्सर्ड 
है। हम इटेलेक्चु पल हैं, शब्दो के याजीगर हैं, इसलिए खुद के साथ-साथ दुनिया को 
घोखा दे लेते हैं कि साहित्य बड़ो चीज है, एक ऊँची चीज है ।' 
हि बीट प्लानदोलन का जन्म भ्रमेरिका के सेन फ्ान्सिस्कों नगर की आर गैलरी 
में सन्‌ १६५५ में हुमा था, जदक्कि यह नाम वहुविध भ्रवृत्तियों वाले कुछ विद्रोही 
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साहित्यकारों के असंगठित समृह को एक गद्यलेसक जैक कैरुग्राक मे दिया था। 
समानताग्री की अपेक्षा इस समूह के सदस्यों मे असमानताएं हीं भधिक हैं, रचि, 
प्रवृत्ति, विचार और भ्राचरण की ही नही, उमर की, जिसमे बीस से लगाकर पचास 
वर्ष की उमर तक के व्यक्ति मी शामिल हैं। सामान्य रूप से वीट जैनरेशन से 
तात्पर्य एक ऐसे व्यक्तियों के समुदाय से लिया जाता है. जिसके जीवन-यापन के 
कूछ विशिष्ट तरीके हैं। वे अमरीकी मध्यवित्त जीवन-प्रणाली की आस्थाओो श्लोर 
मूल्यों के विपरीत प्राचरण करने हैं, लेगिक-आचरण के सभी विहितनिपिद्ध प्रकारो 
को भान्यता देकर उनमे प्रवृत्त होते हैं। उनका भुकाव जाज-सगीत की श्रोर है भोर 
बुद्धघ्मं को जापानी छाप की जन-घारा के रहस्यवाद में उतकी उन्मूखता है ॥ श्रपने 
अचेतन को प्रवुद्ध करने के लिए वे श्रफीम, गाँजा, चरस भोर एल. एस. जी. जैप्ते 
मादक द्रव्यों का सेवन करते हैँ । राजनीति या सामाजिक और नागरिक जीवंत की 
जिम्मेदारियों से बचे रहते हैं, उसी तरह सथ्द्र या समाज द्वारा निर्धारित शैक्षणिक, 
धार्मिक या सास्‍्कृतिक सभी सस्याओं का विरोध करते हैं । उतसे समी जिम्मेदारियों 
से मुक्त, वोहीमियन (भ्रावारा), जाजन्सग्रीतज्, कलाकार, लेखक, कवि, कॉलेज के 
छात्र, विस्थापित व्यक्तित्व वाले लोग है । पाश्चात्य देशो मे वैज्ञानिक प्रौर प्राविधिक 
प्रगति के कारण जीवन में विज्ञास श्रौर ऐड्वर्य बढ़ा हैं, फलस्वरूप वहाँ जीवन से संयम 
झ्ौर सदाचार छुट्टी लेता जा रहा है, खास कर नारी के जीवन में सयम के श्रभाद से, 
पारिवारिक जीवन में विश्वास, शाति भ्ोर निर्भरता नहीं रह सहुतो | दक्ति का पुज 
थरुवकवर्ग सहज ही थोडे से मतलव-परस्त लोगों के फुसलाने से ही उनके हाथ का खिलौना 
बन जाता है भ्रौर वही उच्छू खल शक्ति निर्माण की जगह नाश का मार्ग पकड लेती है । 
युवकों की यह उच्छखलता साहित्य के क्षेत्र मे वीट या एंग्री के रूप मे ही नही, प्रन्य 
सामाजिक क्षेत्रों में हिप्पी, मॉड, रॉकेट भ्रादि के रूप मे सम्य समाज का सिरदर्द बनती 
जा रही है। वैज्ञानिक तथा प्रोद्योगिक त्राति के फलस्वरूप जहाँ प्राचीन भवस्थाप्रों 
प्रौर मूल्यों का विघटन हुप्ला है, वहाँ नयी सामाजिक सरचना या तदनुकूल मूल्यों की 
स्थापना के प्रमाव मे वहाँ का जन-जीवन दिग्श्रमित हो उठा है। इसके ग्रलावा सहार 
के भयकर त्त्रास्त्रों की होड, व्यवित के ऊपर समाज पौर राष्ट्र को जकड़ भस्तिष- 
शोघन या श्न्य ऐसे ही प्रकारों से विकट होती जा रही है। परिचिय का धाज कया 
नया साहित्य उस समाज के हॉरर, ग्लूम या मैतिक नियमों की एब्सडिटी से भरे 
ऐसे ही कैभ्रॉस का इजहार करता है, वह प्रत्लम-ग्ल्‍लम, सडानाला भक्रोस कर उगली 
हुई वमन का हॉरर नही है। भारत, कामू या हँमिग्दे हो नहीं, कापका, संम्युप्ल बैवे ट, 
विजलियम बरोज ध्ादि लेखक भी (ध्यान रहे इनमे कोई भी बीद जनरेशन का लेसक 
नही है) भपने साहित्य के द्वारा इस वहुविध केमोस का कोई एक या एकाथिक 
प्रास्पेवट धान्रमण के लिए घुन लेते हैं, घौर समाज से फँसे उस घाव को, सहाय को 
(प्पने भीतर को साध को नहीं) पाठकों के सामने उपाड़ कर रख देते हैं ताकि 
समाज के रक्षक उस छिप्री गलाजत का उपाय कर सके । समाज मे मनुष्य के! प्रवगाद 


मसीही दवाखाना बनाम भूखी पोढी ५१ 


और नैतिक-दायित्व से उसझही स्वाधीनता को लक्ष्य रख कर अल्वेयर कामू और ज्याँ 
पॉल सात्र ने भ्रपति साहित्य-रचना की है । आधुनिक समाज मनुष्यता को सामान्य 
आवश्यकताओं को भी किस तरह पूरी नहीं कर सकता, यह बोरिस पेस्तरनाक और 
सॉल वैलो के साहित्य से पूरी तरह समझ में झा जातर है। जॉजजें ग्यॉर्वेल अपने प्रसिद 
उपन्यास “१६८४ के द्वारा यह प्रतिपादित करते हैं कि तानाझ्ाही झौर प्रधितायक- 
बाद गणवतत्र की जड़ें खोखलो कर देने हैं । एल्बटों मोराविया ने यह बताने को चेप्टा 
की है कि समाज को वर्तेमान नैतिक सरचना में मानव को जैविक-अपेक्षाओ के सम्बन्धों 
का निर्वाह असम्भव है। ग्रूजिन इग्रोनेस्को और सेम्युम्नल बैकेट की रघनाझो का 
उदय यह बताना है कि इस विश्व के रहस्यों की स्वीकार्य-व्याख्या के अभाव में 
मानव प्रस्तित्व नितात एब्सरडं, वेमानी है । जबकि जेम्सपर्दी भ्ौर राल्फ एलिप्तन 
जैसे समर्य लेखको का झोजस्वी साहित्य मातव की निस्संगता भौर अकेलेपन के खिलाफ 
मोर्चा लेता है और इस केझॉस, भ्रब्यवस्था के बावजूद उसके जीवित रहने के अधि- 
कार की विजय-घोषणा करता है । 


केप्रॉस, हॉरर, ग्लूम, एंग्विश, आदि झब्दों के मोह के बावजूद भूखी पीढ़ी 
का साहित्य सामाजिक बोध का साहित्य नही है। एलेन गरिन्सवर्ग के लिए इस पीढी मे 
उत्साह का कूल नही है। 'हमारे युग का सबसे वडा ऋषि और महानतम कवि” की 
विश्वविस्यात कविता 'हाउल्” जब पहले पहल प्रुस्तकाकार प्रकाप्चित हुई वो उसकी 
तीन झो प्रतियाँ भी नहीं बिकी लेकिम जब हाउल पर मुकदमा चला तो उसकी इतनी 
चर्चा भोर पब्लिसिटी हुई कि एक महीने के भीतर पचहत्तर हजार प्रतियाँ विक 
गईं । यानी यह है 'हाउल” की लोकप्रियता वा राजे--वह कविता लिखता नहीं, 
जीता है, भौर उप्त जिए हुए क्षण की झनुभूतियों के वास्ती होने के पहले, वल्कि उसी 
स्पल पर कागज पर उतार लेता है...यही कारण है कि उसके कथ्य में जहाँ ताजगी 
और ईमानदारी होती है...उम्रकी कविताएँ उसकी प्रनुभूति के उम्र विशिष्ट क्षण की 
श्मामी तरंगो का वास्तविक प्रत्रिरू्प होती हैं...प्रफीम या गाजा पीने हुए अथवा 
सड़क पर चलने हुए जब मी स्वयं को सिद्धावस्था में महसूम करता है, चेतना के 
दूपरे स्तरों पर पाता है, तभी झपने दिमाग को विचार तरगों को नोटबुक में लिख 
तेता है... (पृ० ४४) .--जब वह किसी वेश्या के पास भी जाता था, तो जब लडकी 
उठकर नल के पास चली जाती, वह पीछे से उसी दिगम्बरी प्रवस्वा में शिपिल हाथो 
से चार झंगुली डायरी निकालता प्ौर जल्दी-जल्दी घस्तोद कर लिखने लगता । एक 
स्जेत की दृष्टि झापरेशन थियेटर पर चेटी हुई शौरत के उसी प्रग्र पर केन्दित रहती 
है, जहाँ उसे चोर फाड करनी है, उसी तरह गिन्सवर्गे की नियाह सदा झपनी कदिता 
पर रहती पी। (पृ० ४७) । देसने-्सुनने मे सचमुच ये बातें भच्छी लगती हैं, किन्तु 
दिना भावों की चेतना में झपने प्रापको खोए अनुमूति की सम्पूर्णता प्राप्त की जा 
सकती है इसे कोन स्वीकार करेगा 2 इम्रोशन्स (झादेग) सब्जेक्षिव होते हैं, उस 
गहराई में भाष्जेविददिटी नहीं रह पाती ॥ यदि कोई पाब्जेक्टिव रहकर, भ्रनासकत 


घर दिज्याओ्रों वा परिवेश 


रहकर अपनी प्रनुभूति का बसान करता है तो या तो वह अनुभूति अपूर्ण है, या झिर 
चहँ अभिव्यक्ति ईमानदारी का इजहार नहीं है +-- गिरा नमन बिनू, प्रतयन बानी! 
त्तो भायद इन साहित्यकारों के लिए वेमानी है । 


कहा जा चुका है कि इन ममीहाग्रो का गरिन्सवर्ग जैसे ऋषियों के नम्शेकदम 
पर चलने का अ्रहद किसी सामाजिक, राजनंतिक या ग्राथिक कारणों से नहीं, प्रत्युत 
महज अ्रधानुकरण ही है । अगर ऋषि और महाकवि गिन्सवर्ग होमोसेक्सुएलिंटी 
के समर्थत में एक दूसरे गायक लड़के पीटर प्रॉलॉवस्की को प्रपनी पत्नी बना 
कर साथ रख सकता है तो कया भूखी पीढी का एक जमीदार य़ुव्रक छाज् रोवी को 
लेकर इसी तरह उसके “मालो-बासा” के लिए रिरियाता नहीं ? गदि पिन्सवर्ग 
अमेरिका में भ्पती कविता 'हाउल' के पारायण के समय श्ोताप्नों के प्रश्त करते पर 
नगा हो जा सकता है तो उस तरह त्वरजहाँ होटल में दर्शकों के सामने कर्मचारियों 
के द्वारा टोक दिए जाने १२ ये प्रॉपरली प्रन्ड स्ड होकर क्‍या भोजागार में प्रवेश करने 
के लिए उद्यत नहीं हो जाते ? भौर नशा ?--गिन्सबर्ग-समुदाय “नशा जल्र करते 
हैं, सव तरह का नद्या, जिनमे श्रफीम और गाजा उन्हे विशेष प्रिय है ।-हमारी 
भूखीपीढी न केवल श्रफ़ीम गौर गाजा, बल्कि शराब--विलायती शोर देशी ठर्रा 
मी--बडे प्रेम से पीती-पिलाती है । 
प्रौर उतकी वेशभूपा और रहन-सहन, जिसका कसरत से ढिढोरा पीटा जाता 
है ? 'दोसीन पायजामे ग्ौर कुरते तथा दो हाफ पैटो से उनका काम चल जाता 
है। घोवी का भी खर्च नहीं, प्राच-सात दिन से वे स्वय इन्हे घो लेते हैं... म उन्हें 
नाई की जरूरत होती है झोौर ने ध्लेड रेजर, सादुन तेल या स्तोयाउडर की । सिनेमा 
देखने का शौक नही भौर न ग्रच्छी चौजे खाने की कोई तमन्‍्ता।' इस जौवन-प्रणाली 
को भी अछ्तियार करने मे भूखी पीडी इतनी उदग्र है कि इच्छा न होते पर भी 
थरयस इस प्रावर्जेना और गन्दगी को वे गले लगा लेते हूँ । गिग्सवर्ग के गस्दे प्रावास 
में इन लोगों को इतनी घुदन महसूस हुई थी कि जब वें वहा रे विकल प्रॉएं तव 
और की झीतत हवा में हमे सुकूत सा महतूस हुमा । प्राचनसात बार फेफड़े झर 
हमने गहरी सासें ली ॥.. .और भागे, “भीतर वो गरमी, घुटन भौर शोर-दरावे के 
बाद इस ठंडी हवा झौर शीतल बूदों का स्पर्श बहुत भला लगा । भौर यदि प्रशियद्ध 
ध्यक्ति ही उस वातावरण भें घुटट महसूस करते हैं, तो सामान्य जन भ्ौर पाठक 
की बात ही वया है ? प्रवश्य, झादत के बाद तो कैसा भी जीवन भादमी को रास 
हो हो जाता है । घाखिर मविसयो भौर रोग के कीटाणुप्ौ का मी एक णीवन होता 
ही है, जो घाव की पीद या नावदान में ही फलता-पूलनता है। स्वच्छवा भौर 
स्वाध्थ्य उनके लिए बन्दगी प्रौर रोग का कारण होते हैं ॥ धायद गुछ ऐसा ही त्तस्य 
हा कि जिस धौनी रेस्त्रा में सपत्नी गिन्‍्सबर्ग स्वाद ले लेकर सब्जियाँ चब्ा रहा था 
वहां बचे-सुद्चे स्वस्थ संस्कारों के कारण भूसी ऐीढ़ी शे इत शाहित्यकारों हरे वह 
खाना विल्शुल नहीं पसन्द धरा पा रहा था। 'उस सब्जी घोर दुलाव से, वेविन मेः 


मझीही दवाझाना दवाम ऋूखी पीछी श्इ 
फ्नीचर भौर दीवारों में, दल्कि पूरे रेम्चरा मे ऐसी दुर्गन्च व्याप्त थी जैसी किमी 
महती हुई लाश से निकला करती है // फ्रौन गिन्नव्गे बता रहा था कि इस चीनी 
मोजन के कारघ ही हिल्दुस्तान झे रश्ना समदर हो पा रहा है, प्रन्यथा दो 
दिन में हो वे बीमार हो दावे 0! दलिहारी है इस अन्च-भक्ति की कि तव भी बहों 
जीवन उनका आदर्श बना हुआ है । 











यो तो सल्कारो के इस प्रमाव को दवों पीयी इनकार नहीं कर पाती, किंतु 
जहा चेतना के स्तर पर उन्हे संस्कारों के प्रभाव की दावे कही जाए दो वे बौखला 
उठते हैं। इसीलिए वे हिन्दी के एक सम्मरणीच झावोचक-चन्धु के 'बाहरी व्यवहार 
में प्रदर्शित परम्परायत सस्कारो और साहित्य र॒ मम्दन्य में उनके आधुनिक विचारों 
का विरोधाभास' नहीं समर सके । उस पो नारमी पडित को सूमसमम 
झौर भायुनिक्त विचारों को सुनक्षर झालिर ग्रापकों कोसनां क्‍यों पड़ा ? 
वगरण इतना दूर तो था नहीं । उनके मत घा। जो उन्हें दिखाई 
नहीं दिपा, चह सचमझुच विरोदामान या, विरोध नहीं॥ लेकिन इसे स्वीक्वार करने 
लायक खुला मन इस प्रोड़ी के प्रास कहाँ ? 

साहिसय भौर कला के क्षेत्र मे यह एड तरह ने प्रभाववाद (इम्प्रेशनिजम ) 
का पुनप्नवर्नेन है, जिलने समाद से चिद्दे कपाक्ारों को दो सेमों में बाद दिया या : 
एक तो नव दो ही सियन और दूसरे पाइचत्य सम्ददा से घत्रय कर एक दूसरे मनोदोक में 
रुचि रखने दाले । इनमे कुछ अपूरे प्रस्दित्यवाइ को झमिदा दोडिए और बीटनिक या 
भूली पीदी का जीदन-दर्शन तैयार है। धाहने झादारागन, और संस्कारों से नठक्य 
हुआ मावतिक-मावारारत जद झमिव्यक्तर होता आते तो मबरय ऐसे विचित्र रूपाक्ररों 
मे म्रमिव्यक्त्र होंगे जो भ्रधिक्तम्म समाज को अइु्छ झौर ग्रदुदुत लगेंगे । दोनों दलो 
का यहे सघर्प धौर सम्यता से प्रचादन रुमानी बदबावपर॑ झोर निपद ब्यक्तिवाद छी 
देन है। पलायन वी यह मादना सबसे सझजत रुप मे फ्ाम हे प्रस्यात कवि बाइलेदर 
प्रौर उसो शिप्प झाउं र रिस्‍्बा दे काव्ए मे ब्यत्वत हुई हैं । प्रस्तुत झृति के एक झौर 
मसीहा, विजनदा का झादझे यही झायेर रिम्दा है। समाज से असन्तुप्ट इस बोही- 
मियनो का उ्दंइप झपने भीतर की हर उस दस्तु छो नप्ट कर देना था जो समाव 
दे किमी भो बाय झा सकती हो । सत्‌ १८६४५ में बाइलेयर ने अपने एक पत्र में 
निख्वा था, 'मैं प्ररने झापक्षों नष्ठ कर रहा हैं इसलिए हि म दुपरों के लिए अनुषयोदी 
प्रौर झपने झा के लिए खतरनाक हूं” झऔर अपना दैन्‍्य हो उनके शोक वा आर्य 
नहीं, दुररों का सुख भी उन्हें झभिझाषप्स्त और क्पटपूर्न सेंदता है। दाइ के दूसरे 
पत्र में बाइ्पेयर बिखता है, वुम सुत्रो हो, इसदिए महायद, तुम्हारे लिए भु 
अफसोस है। छुम इतनी झासानी से झुडो हो ॥ झपते-प्राउत्ञों सुखी मानने दे 
मनुष्य को इहुच ही प्रतित होता पटता है / क्चाक्षार्ये 
कहानी का नायक यह पूछे दाने पर हि वह 
है, निया जीडन दसनिए ह5, सौर झौर पत्ाडट 















































घ्रड दिश्लाओं का पररिदेश 


एक श्रदौव मछली हूँ, सारे जीवन मे ईर्प्या, अ्रसत्तोप और भपने कार्य में मविश्वास 
से भरा रहा, मैं सदा गरीव और आवारा रहा हूं । किन्तु तुम एक भौसत, घनी, 
सम्य व्यक्ति, जमीन के मालिक हो । तुम इस तरह पालतू को तरह जीवन बिता कर 
जीवन में इतना कम क्यो उगाहते हो ?” लेकिन इस सबके बावजूद जीवन कितना 
बडा नरक हो सकता है यह जायद विजनन्दा का जीवन नही, स्वयं उनके झ्रादर्श 
रिम्वा का जीवन है। रिम्वा ऐसी उदग्र काव्य अतिभा का घनी था कि धब्रह बर्ष 
की अवस्था मे ही उसने अमर काव्य की सृष्टि की, भौर उनन्‍्नीस वर्ष की झवस्था तक 
तो उसने काव्य-रचना को एकदम तिलाजलि दे दी । जिसे सचमुच ही कई विद्वात 
श्राधुनिक काव्य का जनक कहते है वह उसके वाद कभी भूल कर भी अपने पत्रों तक 
में काव्य या साहित्य का जिक नही करता । जीवने में बह एक भरद्धं विक्षिप्त निपठ 
प्रालसी, ख़तरताक झ्रावारा, बन देश-विदेश की खाक छानता रहा, जीवनन्यापत्र के 
लिए उसे कभी भ्रध्यापफो का काम करना पडा तो कभी सडक पर हाकरी की, कभी 
सकंस भें नौकरी की तो कभी गोदी पर मजदूरी, कभी पेतों पर दैनिक मजदूरी, कभी 
नाविक का काम्र, डच सेना में कभी स्वयसेवक, कभी मिस्त्री, कभी प्रन्वेषक प्ोर 
कभी व्यापारी--कौनसा कामपेट भरने के लिए उसने नही किया ? प्रफ़ीका में बह 
किसी छूत की बीमारी का शिकार हुमा, मर्मेल्स के किसी भव्पताल में उसे प्रपनी टॉग 
कटवानी प्रढी, ताकि वहू भयानक कैप्डो में तिल-तिलकर मरने के लिए किसी तरह सैतीस 
वर्ष की जिल्दगी तो मुहृम्या कर सके । जद विजनदा के जीवन का भी मही प्रादर्श हो 
तो उनके साथ, या भूखी पीढ़ी के साथ किसी सहानुभूति का प्रश्न ही नहीं उठता। 
अपने प्रतिष्ठित 'निहिलिज्म' में शायद किसी वी सहानुभूति की उन्हे प्रावश्यवता भी 
नही है। 

झह्तित्ववारी दर्सत का उद्भद भी इस तथ्य मे है कि विश्व के घर्मों मे 
मनुष्य की बुनियादी प्रावध्यक्ताओं की पूति की क्षमता नही है। वह धममं पौर 
ईइवर को नहीं भानता । उसके समंस्त चिन्तन का केन्द्र है मनुप्य। भस्तित्ववाद 
मनुष्य को इस माने में सप्टि के झन्य सभी तत्वों से विशिष्द मातता है कि उसका 
प्रस्तित्व ही पहली भर मुल्य धर्ते है, उसका भस्‍्तित्द ही उसके “ईसेन्म' (साटता) 
या कतेंब्य का निर्धारण करता है, जबड़ि ग्रग्य सभी तत्वों बी सारवता के प्रवपारण 
के बाद उनतवा तदनुवृल निर्माण होता है। प्रतः भनुध्यं स्वयं भपने बर्म के गोचित्य 
की कसौदी है। भपने अस्तित्व को अ्रमाणित करने के लिए भावश्यक केवल यह है 
कि वह बुछ करना पसन्द करे । यह पसन्द भच्छे या बुरे की पसन्द नही है, पसन्द 
कैवल 'यह या वह करने से सम्बन्ध रपती है। उस पप्तन्द के यानी मनुष्य के 
व्यवहार के प्रोचित्य का पैमानों, उसकी कमीटी तो वह स्वय है, प्रोर ध्रॉकि उसका 
सार अपूवरपिदय [प्रनभोडेस्टीन्ड) है, उस प्रैमाने पर प्रग्ों के छिग्हों को आमाबिकता 
का प्रस्त ही नहीं पैदा होता। यानी मनुष्य जो बुछ करता है उसके लिए वह स्वय 
के प्रति ही जवाबदार हो सकता है, प्रन्य किसी के प्रति नहीं । इसके भ्रतिरिकत उसके 
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इस स्वतन्त्र व्यवहार के कारण यदि किसी प्रकार का अच्छा या बुरा फल पैदा होता 
है तो उसका दायित्व भी उसी के ऊपर हो सकता है। इस तरह इस अपरिमेय 
स्वतन्बना के साथ झा जुड़ता है एक बहुत बडा दायित्व ) दायित्व-वोध से जुड़ी हुई 
व्यक्षित की यह पसन्द केवल निज के लिए ही नहीं हो सकती ॥ चुनाव करते समय 
चह यही नही सोचता कि “मैं यह चुनता हूँ, बल्कि वह यह भी स्तोचता है कि “चुनने 
के लिए यह है'। इस तरह व्यक्ति के चुनाव का कर्म न केवल उसके निज के सार 
(ईसेन्स) को, प्रत्युत सारी मानवत्ता के सार को परिभाषित करता है । भरत चुनने 
की यह स्वतन्त्रता सहज ही गौरवमय, किन्तु ग्रुस्‍्त्ववादी और इसलिए प्रीड़क भी हो 
जाती है । जिम्मेदारी के इस पीड़क-बोक से घवराकर एक किस्म का अस्तित्ववादी 
तो भाग्य, समाज या राष्ट्र आदि के मत्ये मनुष्य की स्वतन्त्रता के अपहरण का दोष 
सह कर, यानी पग्रपनी स्वतन्त्रता से इनकार करके पलायतवारी हो जाता है, या फिर 
दूसरी किस्म का अस्तित्ववादी कर्म की अपनी स्वतन्त्रता को तो हड़प लेता है. किस्सु 
उसके साथ लगी हुई जिम्मेदारी को इनकार करके अपने झाचरण में उच्छ्‌ खल हो 
उठता है। दोनों प्रकार के ये कायर और वहादुर, सच्चे अस्तित्ववादी नही कहे जा 
सकते । बीटनिकों की बोहीमियन परीढो का प्रस्तित्ववाद दूसरी किस्म का है, जिसमे 
कर्म को स्वतन्त्रता तो है, पर दायित्व का दोष नहीं । 


* यो तो समस्त ग्रस्तित्वशद फ्रॉयड के मनोविश्लेषण को उपलब्धियों पर ही 
भाषारित है, किन्तु इस उच्छ, खल अस्तित्ववादी साहित्यिक पीढ़ी ने मनोविश्लेषण 
का मनेमाता पथ लगाने की स्वतन्त्रता भो अपने ऊपर भोद लो है। मनुष्य के अचेतन 
की फ्ोयड की खोज विज्ञान के कार्य-कारण-बाद का ही समर्थन करती हैं । जिस तरह 
प्रकृति के ब्यापारों मे कार्य-कारण का झनिवार्य सम्बन्ध देखा जाता है, उसी तरह 
भनुष्य के स्वभाव भौर व्यवहार मे भी ये ही नियम कार्य करते हैं) बल्कि ऊपर से 
चेमतलब दिखाई देने दाले तुच्छ और भ्राकस्मिफ मातसिक व्वापार भी यथायं में 
प्रचेतन के गहरे स्तरों मे दबी हुई वासनानों झोर वैयवितक भनुभवो से उद्भावित 
होते हैं । यहाँ तक कि कातून की दृष्टि में क्षम्य, प्रागवपन का कारण भी सन की 
गूइ कन्दराओ में छिपी कोई भरय॑ंपूर्ण वासना या भनुभूति प्रमाणित की जा सकती है। 
जब वस्तुस्पिति यह हो तो मनुष्य के व्यवहार मे स्वतल्ता कहाँ रही ? अनिवार्य 
अ्यवहार को इस विवशता को ढाल बनाकर ये पअस्तित्ववादी बहादुर सहज ही अपनी 
जिम्मेदारी से इन्कार कर जाते हैं । स्पष्ट है कि मनोदिश्लेपणवाद का यह पर्थ केवल 
इच्छापरक है) 

मनोविश्तेषण की प्रक्रिया है भपने बारे मे सम्पु्ण भौर सही ज्ञान प्राप्त करना, 
और उसका जक्ष्य है भपने ऊपर अधिकार । यदि व्यक्ति झपने प्रेरणा स्तोतो को यूरो 
तरह समभ से ्रौर उचित सयम से काम ले तभी उसके व्यवहार की स्वतंत्रता सार्थक 
हो भकती है। भ्रवश्य हो इससे व्यक्ति के कर्म की स्वतन्त्रता सीमित तो होती है, 
किन्तु प्रपने भापशे समझ लेने के दाद वस्तुतः: चह अधिक स्वतन्त्रता का उपमोग कर 
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सकता है । मनुष्य के कर्म की स्वतन्नता दस्तुवः सोमित है, जैसा कि मदोविज्ञान 
प्रतिपादित करता है, किन्तु यदि'व्यक्ति भ्रपने अचेतन के प्रेरणा-स्रोतों को नहीं सममता 
यानी उसे आत्म वोध नहीं है, तो उसका व्यवहार स्वतन्त्र-इच्छा का फल होने की 
अपेक्षा ग्रवृकत मानसिक आवेगो का ही फल होगा। आत्म-बोघ के बाद वह उस्ची सीमित 
क्षेत्र में स्वतन्बर-इच्छा को कार्यमय करके भ्रधिक स्वतन्त्रता का उपभोग कर सकता है। 
इसके अतिरिक्त मनोविश्लेपण ब्यक्तित के भावरण का विचारक भौ तो नहीं है, वह 
तो मात्र व्यवितित्व को व्याधियों का शामक है, मसीहा है हमे यह भी नहीं भूलना 
चाहिए कि उत्तरदायित्व की भूमिका ग्राचरण के पहले झाती है, बांद में नहीं । ब्तः 
यदि कोई यह कहे कि किसी ब्यक्ति को ऐसा कार्य करने के लिए कैसे जिम्मेदार 
वडहराया जाए, जिसे करने के लिए वह पपनी भध्रन्त.प्रे रणा के कारण भपने झापको 
रोक नहीं सकता था, तो इसके कोई मानी नही है । ठव प्रश्न को इस तरह प्रस्तुत 
करना समीचीन होगा--यदि उसे झ्राचरण के लिए जिम्मेदार ठहराया जाएं तो क्या 
वह भिन्‍त प्रकार से आचरण करेगा २े 

और फिर इस भूखी पीढी मे तो जीवन की हविश भी है। प्रच्छा साने-पहि- 
सने का शौक भी है । पौने-पिलाने वाली प्रौद् ्रमरीकी महिला इन्हे बहुत ही प्रच्छी 
लगी है । उस फिल्मी-लेखक के साथ नूरजहां होटल मे उन्होने जैसा व्यवह्यार किया 
बह भी प्रमाणित करता है कि भ्रच्छे खाद्य, श्रच्छे आवास, पोर सुख-सुविधा को ये दुरा 
या अ्सामाजिक नहीं मानते, बद्चतें कि यह सव बुछ इन्हे विना किसी श्रम के, इच्छा 
करते ही मथस्सर हो जाएं नहीं तो ग्रवृर को खट्टा कहने से वयों रक्ा जाए, जबकि 
उसमे एक फैशन भी बन जाती है | धोर फिर यह बात भी नही कि इनमे प्रतिभा न 
हो + यद्यपि प्रस्तुत कृति मे भूखी पीढ़ी को रचता के कोई नमूने नही हैं, किन्तु वीदनिको 
कौ रचताओं को पटकर कोई भी गरभीर प्राठक इस निष्कर्प पर पहुँचे दिना नहीं रहता + 
स्वय इस पुस्तक में हावड़ा-पुल के नीचे एक भाव प्रवण व्यक्ति के मन की प्लईथ 
का बहुत ही हृदयग्राही वर्णव इसझा पर्याप्त प्रमाण है। यद्यपि यह नहीं कहा जा 
सकता कि इस वर्णन के लिए पुल्तक-लेख़क श्री देवडा जिम्मेदार हैं या उस यात्रा वा 
गिग्सवर्ग का बह साथी गोल चेहरा । बहरहाल, मोगने प्ौर केलते के बगरण गत 
देवडा स्वयं ही इस पीढ़ी से सम्दन्धित हैं, भौर प्रसमण जब इस पीठी को साहिसियब- 
प्रतिमा का है, तो ध्स बात से ऊपर के मंतव्य में कोई भन्तर नहीं पढ़ता । 

बॉलेज स्ट्रीट के नये मस्तीहा' क्या के रप्र में लिखी होने पर भी क्या मही 
है, मुह्यतः बड़ है भूखी परोढ़ी का परिचय-पत्र। झौर इसी दृष्टि से इस पीहो वी 
साहित्यिक गतिविधि पर ही विचार विया गया है। विल्तु लेसक ने इसे कथा-ह्ति वा 
जो जामा पहनाया है उससे उप्तका वुछ तात्ययें तो होगा ही । शरद देवडा झपने ध्षेत्र 
में बधावार झोर उपल्यासवार भी हैं4 इसके भतादा स्वयं इस कृति शो पहनाया 
हुआ यह जामा कोई सादी-सी चादर मात्र नहीं, बल्कि कतर ब्योत किया]सिलासिलाया 
जागा है। यदि वह फिद नहीं बैंड, थां तग-दीला हो गया है तो बात दूसरी है | 
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एक तो स्वयं लेखक की पुस्तक में भूमिका स्पष्ट नही है। वह सारी कथा को कहता 
ही नही, बल्कि कथा की घटनाएँ भी उस्ती के इद-गिर्दे घमती है । किन्तु लव भी वह 
नायक नहीं है। लेखक यदि भूमिका में हो यह स्पप्ट न कर देता कि यह सब इस 
लेखक का देखा या सुना हुमप्रा नही, भोगा झौर नेसा हुआ है,' तो लेखक को नितांत 
अनासक्त भी कहा जा सकता था । सम्पूर्ण कघा यद्ध है कि लेखक अपने एक मित्र के 
साथ, जो शायद भूसी पीढ़ो का ही एक सदस्य है, पहले कॉलेज स्ट्रीट मे, फिर 
कॉपीहाउस से काफी समय बिता कर भूखी पीटी और उप्तग ्लाहित्य का परिचय 
प्राप्त करता है । वीटनिको और मिन्सदर्ग की चर्चा भी दही चलती है। उसके बाद 
कॉफी हाउस के साथियों मे से पाँच के साथ घूमते-फिरते एक झोर साथी जमीदार 
युवक को उसके मेस में से पकड़ लाकर, बदनाम ब्रलियो में चहलकदमी करते हुए 
झौर फिर वाद मे ट्राम मे सवार एकः ठढर की दूकान पर, कहना चाहिए, भर पर 
पहुँचता है ॥ वहां समी साथी दयराव में मदवाले होकर उछल-कूद करते हैं श्रौर फिर 
टैक्सी में सवार होकर ज्मीदार-कुमार को श्याम वजार, तल्ला ब्रिज छोड़ भ्राता हैं, 
और रात के डेढ़ बजे अपने झावास पर मित्र-दम्पत्ति के यहाँ लौट आकर सारी झाप- 
बीतो सुनाता है । 

कॉलेज स्ट्रीट की मटरगइती के दर्भ्यान विजनदा का प्रसंग झा जुटता है, जो 
कॉफी हाउस में गिन्सवर्ग पुराण, प्रमरीकी भ्रोड महिला, कविन्गोप्ठी, फिल्‍म लेखक के 
साध भेंट झादि सब कॉफी हाउस की दातचीत में ही घटाया जाता है) प्रापबीती के 
माने में लेखक केवल सुनी-सुनाई बातें हो कहता है। कॉफी हाउस के लेखक मानों 
विद्यार्थी के रुप मे एक भच्छे श्रोत्रा के भ्रतिरिक्त कोई भूमिका नही लेता, कौई रायजनी 
नही करता, भोर न ही खाते-पीने के साथ देने के अलावा कोई सक्तियता दिखाता 
है। कया-तत्व के लिए तव भी लेखक ने विजनदा के पागलपन को समस्या का सनो* 
बैज्ञानिक हल टॉंदा है, और बातचीत के माध्यम ही से सहो, गली के फ़ुटपाथ पर 
संम्पपोस्ट के नीचे खास लय से हिलती हुई एक मेली चादर के नीचे से पिडलियाँ 
तक उघडे हरकत करते हुए दो बड़े और निश्चेष्ट दो छोटे, ऐसे चार पैरो' का दर्शन 
भी उसने कराया है। यही नही, ग्रिन्नरर्ग को पत्नी पीटर झ्लॉलोविस्की की 'बुड़ यू 
पमीज सस्‍्लौप विद मी ?” प्रार्यना, गिन्सबर्ग की घुडकी और “नाउ यू प्लौज भों, भाइ 
बाइप मीड्स मो' झादेश वा दृश्य भी आपके सामने अ्रस्तुत किया ग्रया है | पता नही, 
क्या के मूल उद्दंश्य में लेखक को झनुमूतियो के इन वर्णनो को क्या उपयोगिता 
हैं ?--हाँ, पाठक चाहे तो चटखारें जरूर ले सकता है । 





लेकिन एक उपन्याप्त के तोर पर इस कृति पर विज्ञार क़रनए सामीक्षीर रही 
है। कॉलेज स्ट्रीट के बोहिक वातावरण में भूखी पीटी का यह मजमा वस्तुतः किसी 
ममीहा को तो नहीं, भलवत्ता क्मसो मसीहो दवाखाने की प्रनीति जरूर कराता 
है--क्सी य्रतीमी दवास़ाने की नही, बल्कि द्िसी मिशन के मसीही दवासाने कौ, 
जिसकी पच्छे-याव्र वातावरण में भच्छीन्‍्यमी इमारत है, जहाँ साफ-सफ़ेद पोशाकों 


श्ड दिश्वाओं का परिवेश 


में सजी हुई किन्तु यत्तीम मत्त हैं, लेकिन जहाँ एकाएक झावश्यक निधि के अभाव 
के कारण डॉक्टर या दवाओं का ग्रभाव हो गया है ॥ पास के ग्रिरजे का डॉक्टर- 
पादरी ही वहां का काम देख लेता है। दवा की ग्रपेक्षा उपदेश ही मे उसका 
विश्वास स्वाभाविक है । भ्रच्छी पोशाकों के बावजूद नर्म्ों के यतोमी चेहरे प्रभावित 
नहीं करते, टृरृे्नीर फिर वहाँ मतीहा कौ जगह वौमार ही चलते-फिरते दिखाई देते 
है ।--प्ूछताछ-प्रधिकारी की तरह लेखक ने, ग्रगरचे वह उसी माहोल का-भशौर 
प्रविवद्ध भी--भ्रधिकारों भी है, ग्रसम्पुंक्त रहकर दवाखाने की सारी स्थिति सामने 
रख दी है। भ्रगर उसके विवरण से दवाखाने के प्रति कोई श्रद्धा या विश्वास्त नही 
जग पाना तो उमर टोप नही दिया जा सकता । उसे तो साधुवाद ही देना होगा कि 
निहायते नपी तुी ओर उपयुत्त भाषा में वहाँ को वस्तुस्थिति भ्रापके सामने रख दी 
डै, विना इस भय के कि इससे उसको अपनी नौकरी से भी हाथ घोना पड़ सकता है । 


वेखाब किवाड़ों की कहानी" 
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राही मासूम रज्ञा 


मैं भालोचक नही हैं । मुझे झालोचको को भारी भरकम झौर नकली भाषा 
भी नही झाती ) मैं एक पाठक हूँ ) और प्राठक एक साधारण यात्री होता है जो 
साहित्यकार के साथ प्रनजाने रास्तो पर चल पडता है और घर वापस श्राने के बाद 
सोचता है, कि इस यात्रा में उसने कया खोया है और क्या पाया है । कभी-कभी 
तो वह पूरा सफर ही नहीं करता । बीच ही में बोर होकर लोद आता है। कभी 
यह भी होता है कि पूरा सफर करने के बाद वह सोचता है कि इननी लम्बी याजा 
खामखाह को । याती लेखक ने अपने वचत का पालन नहीं किया ॥ कमी-ल्‍करमी वह इस 
थका देने बालो यात्रा से बहुत खुश लोटता है । लेकिन कुछ किताबें ऐसी होती हैं 
जिनके बारे में पाठक कोई फैसला नहीं कर पाता । इसलिये घबरा कर या तंग झ्राकर 
बह उसे यू' ही अच्छा या बुरा कहने लगता है । “मेंधेरे बन्द कमरे” एक ऐसा ही 
उपन्यास है जो पाठक को दुविधा में छोड़ देता है ॥ इसीलिये मैं झ्रापको उन राष्ततों 
पर लिये चलता हूं । शायद झञाप मेरी मदद कर सके | 

परेशानी की बात यह है, कि मोहन राकेश्च खुद भ्पने पाठक की सहायता 
करना नहीं चाहते । वह कोई वादा नही करते भोर हमें इन प्रेंयेरे बन्द कमरों में 
अकेला छोड़ कर चले जाते हैं-- 

“दृष्टिकोष का उल्लेख भूमिका मे करना हो, तो उपस्यात लिखने की 
क्या जरूरत है ?” 

लेखक को यह कहने का हक है । क्योकि यदि उपन्यास उसका दृष्टिकोण नही तो 
प्रौर वया है। मैं दृष्टिकोण के बारे में धूछना भी नहीं चाहता । परन्तु किसो लेसक 
को यह कहने का हक नही कि : 

“मैं सोचकर भी तय नहीं कर पा रहा कि इसे क्‍या कहूँ ? प्राज की 
दिल्‍ली का रेखाचित्र ? पत्रकार मघुसूदन की झात्मकया ? हरबंस 
झौर नीलिमा के भर्तदवन्द की कहाती ? ...सच मैं तय नहीं कर पा 
रहा । पढ़कर भाप जो भी निश्चय करें वही ढोक होगा। भोर अगर 

१. अंधेरे दन्‍द कमरे + मोहन राकेश 
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आए भी निइदय न कर सकें, तो यह समस्‍््या किसी और के लिये छोट- 

कर मेरी तरह झलग हो रहे ।/ 
यह नो प्रकाश लाने की बात हुई । यह दो ध्ंबेरा बटाने की वात हुईं । यह उपन्यास 
है था कोई मुग्रम्मा जिसया सही हल गुम हो गया ? यह छोटी सी भूमिक्रा पाठक 
और उपन्यास के बीच में एक दीवार उठा देती है। उपत्यास पदते समय हैँमारे 
दिमाग का एक ग्रोश्वा यही गुत्थी मुलकाने में लगा रहता है कि यह कहती क्रिसची 
है ? भर हम जामुमी उपन्यास की सतह पर चले जाते हैं जहाँ प्राधा दिमाग वहाती 
में लगा रहता है ब्योर झ्राधा मुजरिग की तलाझ से। जायूसी उक्न्यास तो चतता 
ही इसलिये है कि वह हमे श्रपनी सम का श्रयोग नही करने देता ओर हम मुजरिम 
को टटने की जिंद में पूरा उपन्यात्त पढ़ जाते है । परन्तु यदि यह नृर्जा साहित्य में 
ग्राज़माया जायेगा तो कम्युनिकेशन की राह से बाघा पड़ेगी । वयोद्ि यदि हर पाठक 
खुद यह फैसला करने बैठ जायेगा कि कहानी दिल्‍ली की है या हस्वत वी त्तो 
इम्फेसिस बदल जायेगा। मुझे लगता यह है, कि यह उपन्यास पाठकों के तिबे नहीं 
लिया गया है बल्कि प्रकाशक के लिये लिपा गया है श्रौर वहुत जन्दी में विखा गया 
है । ग्रौर हसी लिये कथाकार को यह झ्रमस्मद भूमिका लिसनी पड़ी । कभी-कमी 
अपनी नीलिमाप्ो और अझुणों के लिये ऐसा भी करना पड़ता है। यह उपस्याग 
किसी क्रिय्रेटिव-अर्ज के दवाद से नहीं लिखा गया है। शायद इसे पधरेलू जररतों के 
दवाव ने लिसवाया है। इसी लिये महत्त्व कहानी वा नहीं है. बल्कि लेसक दे नाम 
और पन्‍नो के प्रयोग का है। जितने ज्यादा पन्‍ने होगे उठती ही ज्वादा जिताब की 
कीमत होगी और जितती ज्यादा कीमत होगी उतनी ही रॉयलटी वनेगी ! बरता यह 
प्रहानी है हवस झौर मौलिमा कौ। मधुमूदत की तो इस वहाती में इसके सिवा 
ग्रौर कोई हैसियत ही नहीं कि वही हरवस झौर नीलिमा के प्रय्रेरें बरद दिलों की 
कहानी घुना रहा है। रात के खत्म द्वोते हो जब कहानी पत्म हो जाती है तो 
कथाकार मयुमुदत चला जाता है। दस कहानी कर संबंध बड़ा ऐवं यद्ी है, कि 
इसे मपुमूइन सुना रहा हैं और इस पर छझिद् कर रहा है हि वह भी एक वात 
है। बतीजा यह होता है कि यह नरेटर बहाती के पात्रो को हँदा कर झाधथी जगह 
देर बर बैंड जाता है ॥ थोर दसकी वजह से कहादी के पाश्रों याती हरबस, तौतिमा, 
शुकवा, सुरजीत भौर ग्ररुण को फैलने की खग़ह नहीं मिलती भ्ौर यह लोग दुसे* 
दुसे में दिखाई देते हैं। यट कहानी यदि हर्वंस ने फट प्रर्सन में सुनाई होती तो 
घायद इसगे भ्रच्छी बनी होती | वर्योकि तब हम कस्सावपूरा भौर बस्ती हसफूल 
प्रौर पत्रिदाओं वे. दफ्तर भोर दिल्ली के गली-कूचे में मारे मारे किरने से वबर गये 
होते । श्ौर जो पन्‍्ते झशुराई, इबादत धली, खुरशीद, पहलवान, प्रौर बद्ाा वर्गरा के 
बषान में जाया टूये हैं उन्हें हर्वस कोर नीलिया को सपर रसे के जिये इस्तेमाद तिया 
जा सता था। मयुयूदद हो की वजह से इस कहाती में वेशुमार छोटेन्वड़े पलेच-बैक 
प्रापे हैं जितकी बद्घर से बार-दार कहानी भौल साने लगती है भौर रग जादी है । 
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मधुसूदन की हो वजह से लगभग मारी कहानी वातचीत मे सुनाई गई है । हरवस 
और नीजिमा के दिल मे भाँकने की ओर सूरत ही क्या हो सकती थी । यदि कोई 
ऐसा आइमी फ़र्स्ट परसन में कहानी सुनायेगा जो कहानी का पात्र बही है तो बात- 
चीत से जान बचाने की कोई दल ही नही है क्योकि वह हरवस नही है । उसे क्या 
मालूम कि हरवस पर क्‍या गुज़री। वह नीलिमा नहीं है । उसे क्या मालूम कि 
तोलिमा किस तूफान में फ्रेंसी हुई है। इसलिये वह मजबूर है कि हिर-फिर कर 
हरबस झौर नौलिमा से बातचीत करे । और चूंकि शुक्ला से उसकी बातचीत भी 
नहीं होती इसतिये घुकला के बारे में वह युनी-सुनाई बातों से काम चला लेता है । 
इसलिये कहानी उसकी गिरफ्त में नहीं आती । फिर चूंकि वह एक जीता जागता 
भादमी है इसलिये नीलिमा से वात करते-करते यदि उसे अपने पिता को लिखी हुई 
कोई क्रिताव याद झाने लगे तो हम उसे रोक भी नहीं सकते । नोलिमा बात कर रही 
है हरवस की कि एक दम से मधुभूदन को : 


“अपने पिता जी की लिखी हुई एक पुस्तक की याद हो आई। उस पुस्तक 
का नाम था वार वधू विवेषत', जिसके साथ ही भेग्रे़ी मे प्रनुवाद 
दिया हुग्ना था, 'ए हिस्द्री आफ़ डार्तिग गल्से इन इण्डिया! |...” 

(पृष्ठ ७१) 
कोई बताये कि इस “वार दघू विवेचन उर्फ ए हिस्द्री आफ डासिग गर्ल्स इन इडिया” 
को हम अंधेरे बन्द कमरे के किस शेल्फ में रक्खें। यह सारा कुमूर इस मधुमूदन 
का है। 

मेरे खयाल में तो यह फर्स्ट प्रसन मे सुनाई जाने वाली कहानी ही नहीं है 
कहानी केवल हरबंस या नोलिमा या अरुण की होती तो फर्स्ट परसत में सुनाई जा 
सकती थी। परन्तु यह कहानी है एक परिवार की । कई लोग हैं । कई झिन्दगियां हैं । 
हर पात्र गपनी जिन्दगी जीना चाड्ता है। वास्तव में इस कहानी का आधार यही 
अपनी झिन्‍्दगी जीने की खाहिंश भर यह एहसास है कि हर पात्र यह जानता है, कि 
वह दूसरे के बिना भपूरा है ) हरवस नीलिसा से भाग कर लदन जाता है : 

“मेरा इरादा है मैं इस देश से वाहर चला जाऊँगा।”? 

".. वहाँ जाकर डाक्ट्रेट वाक्‍्ट्रेट करने का इरादा है या... 

“नहीं मैं इस मतलब से नही, वैसे ही जा रहा हूँ ।” 

/...तो भाखिर कुछ दो इरादा होगा ।” 

#इरादा कुछ भी नही है /” वह घोरे से आँखें कपका कर बोला “सिर्फ 
जा रहा है ।” (पृष्ठ ६२) 

हा बहे दिला वजह नही जा रहा है। नीलिमा जानती है कि वह क्‍यों जा 
रहा है। 

“प्रगर सच पूछते हो, तो मुझे लगता है वह मेरी ही वजह से जा रहा है। 
यहाँ रहकर शायद उसे लगता है कि वह जो कुछ करना चाहता है, वह 
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मेरी वजह से नही कर पा रहा। मैं भी सोचती हू कि मगर सचमच 
ऐसा है.- तो मैं उसके रास्ते में स्कावट क्यो बनू' ? बह कुछ झरसा मुझ 
से दूर रहेगा तो उसके मन से तो यह बात निकल जायेगी ।**” 

(पृष्ठ १०१) 
यह है फर्द परसन की मुसीबत । ग्रही महत्त्वपूर्ण बात हमे किसी भौर की जवानी 
मालूम होती है। क्या पता नीलिमा को जो “लगता” है वही टीक भी है या नही । 
इसलिये अ्व स्टेशन चलिये। मगर दकिये ।॥ नीलिमा को एक प्रौर बात सुनते 
चलिये-- 

“मैं तुम्हे एक बात बता दू सूदन,” वह बोली । “बह मु से चाहे जो कहे, 
मगर मुझ से झलंग वह महीं रह सकता...।” (पृष्ठ १०१) 

भव स्टेशन चलिये । 

“भाड़ स्टेशव से दस मिनट लेट चलो । प्रोर वह दस मिमट उसने बहुत 
ही बेचैनी में काटे | कभी वह घड़ी की तरफ देखता, कभी सिग्नल की 
तरफ झोर कभी झपने जूते के फोते को खोलकर थाँघने लगता। 
भाष छोडते हुपे इजन की तरफ़ बह बार बार इस तरह देखने लगता 
जैसे गाडी को लेट करने का दोप उसी पर हो | प्राखिर जब गाड़ ने 
सीटी दी वो उसने एक बार मुस्करा कर हम सब की तरफ देखा और 
फिर चुपचाप गांडी मे सवार हो कर दरवाजे के पास सड़ा हो गया । 
वहाँ से वह इस तरह इजन की तरफ देखने लगा जैसे से याद ही रू हो 
कि कोई उसके साथ उसे छोड़ने के लिये भी भाया है।” (पृष्ठ १९६) 

वरन्तु क्या नीलिमा से भाग कर लदन जाने वाला यह हरवस नीलिमा के बिना जी 
सकता है ? इस सवाल का जवाद जानने के लिये न उसे देर तक इन्तजार करना 
पडता है और ते नीलिसा को लद॒न पहुँचने के बाद उसने जो दूसरा पत्र लिसा उसी 
में वात साफ हो गयी : 

/,, ,प्रेरे साथ यही तो दिक्कत है. कि मैं हर बात को प्रैडिटकल ठग से 
नहीं सोचता : भगर मैं ऐसा कर सकता तो हमारी जिन्दगी मा रूप 
डिलकुल दूसरा ही न होता ।..-तुग्हारे साथ और तुम्हारे बिना, दोनो हो 
तरह जिन्दगी मुझे भसम्मव प्रतीत होती है ।” (पृष्ठ १३८) 

नीतिमा को जो वात पहले ही गे मालूम थी वह वात जानने के लिये हरवस 

को खात समद्र पार का सफर करना पड्ा। नीजिमा उसकी परछाईं है भौर पपनी 
परछाई के दिता कोई पूर्ण नहीं होता । परन्तु वया सच्चाई केवल इतनी हो है? 
बया हवस मीलिमा की परछाई नहीं है ? वया नीसिया भो हरयंस के बिना अ्रधूरी 
नहीं है ? नोलिमा को इस सवाल वा जदाव मायूम नहीं था और इस सवार गया 
जवाब पाने के लिये उसे भी यात्रा करती पडी। यूँ बहने को तो उसने बह दिया 
चाकि: 


बेखाव क्दाडो को कहानी दु्३ 


“वह कुछ प्ररसा मुझ से दूर रहेणा तो उसके मन से यह वात तो निकल 
जायेगो । मैं भो इस बीच देख लूगी कि अकेली रहकर मुझे कैसा लगता 
है। मैं इस बीच दक्षिण चली जाऊँगी और वहाँ नृत्य का भ्रम्यास 
करूंगी $ दीजो कह रही हैं कि वे मुझे वहाँ जाने का खर्च दे देंगी 

(पृष्ठ १०१) 
इस नीलिमा को कितना यकीन है कि वह हरवस अपनी परछाई, के बिना पूर्ण है। 
स्टेशन पर भी ऐसा ही महसूस होता है कि जैसे उसका वजूद (अस्तित्व) हरवस से 
झलग खुद झपने झाप मे पूर्ण है : 

"गाडी प्लेटफॉर्म से निकल गई तो नीलिमा हम दोनो से पहले गेट की तरफ 
चल दी । मैंने उसकी तरफ देखा कि शायद उसकी आँखो मे कही भांसू 
टपके हो । मगर उसकी प्ांखें बिलकुल सूखी थी और चेहरे के भाव से 
भी विशेष झन्तर नही या (” (पृष्ठ १०६) 

नौलिमा को झपने अधूरे होने का एहसास पेरिस में हुआ जब वह वर्मी कलाकार के 
साय एलटे करने की कोशिश कर रही थी । तब यह बात उसे मावूम हुई कि बह 
जिस हरवबंस से मुक्त होना चाहती है उसे घोका देने के बारे में भी वह नहीं सोच 
पाती । 

“नीचे घंटी बजती है । वह चोंक कर उठ खड़ा होता है । कमरे की वत्ती 
जला देता है ।***नीचे जाकर वह दरवाड्ा खोलता है ।॥ “तुम ?” एक 
भटके के साथ समय झागे चल पडता है। 


मीलिमा झन्दर भा जाती है। उसको आँखो में एक प्रसहायता भलक 
रही है । 
“तुम इस समय २” हरवंस को विश्वास नहीं भाता कि वह सचमुच 
लोद झाई हैं । 
“मैं हवाई जशाज से भाई हूं ।” कह कर यह खटखट जीने से ऊपर 
चढ़ जाती है। (पृष्ठ २२५) 
बह वोट, ट्रेन से नही झाई । उसे भाने को जल्दी थी ॥ इसलिये वह हवाई जहाज से 
झाई झौर “खट-खट” जीने च३ गई। इस “खट-खट” में जल्दी का स्वर है। शायद 
वह डर भी रही है कि कहीं हरवस उसके मुह पर किवाड़ न बन्द कर दे । 
बह उसे जबर्देस्ती दाँहों में मर लेता है भोर उसके ठण्डे होंठो पर भपने' 
उुष्डे होठ रख देता है। वह उसे अपनी बाँहो में बर्फ की पुठली की तरह 
लगतो है । 
“तुम मुझे छोड कर मुमसे दूर रह सक्तती थीं 2?” 
वह आँखें मूदे रहती है। “सोचतो थो, रह सकती हूं ।" 
“प्रगर क्यों ? क्‍यों ऐसा खोचतो थीं तुम 2! 


् रिययाओ का फरिवेश् 


“क्योकि में तुमते श्रतग रहता चाहती थी "४! 
/-“बुछ देर बाद वह बपने बलय पट तिर्जीर सा प्रडा-पड़ा पूछता है। 
“तुम झ्ाज““आज इस तरह बरफ सी क्यो लग रहो हां ?ै” 
बह करवट बदल लेतो है। “मैं कुछ नहीं जानती ।*"'बह उसकी गरदत 
के नीचे भपनी बांहे रखकर उप्का मूह झपनी तरफ कर लेता है। 
नीलिमा का बदन जकडा रहता है शरौर उसकी अ्राँखें बन्द द्वो जाती हैं । 
#पिव तुम मुझे छोड़ कर वहाँ क्यो रहना चाहती थी 
नौतिमा आँखे खोल सेती है। उसकी माँखों मे मातम का सा भाव है। 
“मैं घाहती थी कि रह सकू' । मगर मैं रह नहीं सकी। इसका मतलब 
है कि नहीं रह सकती ।” 
“म्रगर तुमने ऐसा सीचा ही क्यों था ?” 
सहसा बर्फ पिधलते लगती है। मीकिमा हे शरीर की जडता खुच्र जाती 
है । उसके होंठ फडकने लगते हैं भौर प्राँखो में माँग भा जाते हैं। बह 
फफ़क कर रोती हुई उसको छाती में मुह छिपा लेती है! “वस, मैं 
तुम्हें छोडकर झलग नही रह सकती ।” (पृष्ठ २२६-२२७ | 
यह बात उससे प्रांसानी से नहीं मात ली है। इस खयाल से उससे बड़ी लड़ाई 
नड्डी है। 
“मे चाहती थी कि मैं तुम्हे एकबार धोका दे सकू जिससे भपने को 
तुमसे प्लग करने का मुझे एक कारण मिल जाय । मगर मै ऐसा नही 

कर सकी ।” (पृष्ठ २३०) 
जब वह धोका न दे सवी तो हवाई जहाँथ में बेठ गई । १₹सतु; 

“ज्व मैं हदाई जद्दाज्ञ में बैंठ गई तो मुझे पता चल चुका था कि मैं 

तुम्हें छोड कर नहीं रह सकती ।” (पृष्ठ २३१) 
मौलिमा ने ऋपने व्यक्तित्व की इस सच्चाई से हार माने ली कि : 

“वह उम्से भलग रहकर भो उससे मुक्त नही हो सकती 7" (पृष्ठ २३४) 
मैंने हृरवघ भौर तीलिमा के भधूरेपत को जरा फैलाकर हमलिएं देखा है कि इससे 
प्रेंथेरे बम्द बमरों या दिलों की कहानी को समभने में भासानी होगी । भौर मैं इस 
प्रिमालों के जरीये यह भी दिखज़ादा छाहता था कि यह कहाती फ़्मू टन्परसन में 
सुनाने की नहीं है। इसे पई-परसन में सुनानर चाहिए था क्योढ़ि इससे बाम नहीं 
चनता कि : 

“दूसरों के जीवन के प्रन्तरग मे फ्रॉक बर देखते का अवसर मिलते पर 
मन में बव उत्सुकता नहीं जागती | वह बच्चा क्‍या सादी उम्र हमारे 


वेखाब किवाड़ों को कहानी ५ 


अन्दर जीवित नही रहता जिसे रोशनदान पर स्रीडी लगाकर दूसरो की 
ग्रतिविधियाँ देखने की आदव होती हैं ?” (पृष्ठ २५८) 
कथाकार केवल वह बच्चा नहीं होता जो रोशनदानों से काँकता रहता है। वह 
प्रपने पात्रों की जिन्दगियो को खुद भी जोता है ॥ जो कयाकार अपने पात्रों के साथ 
मर जी ने सके वह कयाकार क्या । और यहां तो एक और दुश्चवारी भी है कि 
कयाकार को : 

“राह चलने लोगों को रोककर उनसे रास्ता पूछना अच्छा भी नहीं लगता। 
नतीजे के तौर पर चेम्सफोर्ड क्लब पर मुडने के बजाय पचकुइयाँ रोड 
पर मुड़ यया 4""*” (पृष्ठ ४५) 

इस कहानी में इसी दजह से कई ऐसे मोड हैं जहाँ कथाकार “चेम्सफोर्ड क्लब पर 
मुड़ने के वजाय पचकुइयाँ रोड पर मुड गया हैं ।” और इस्रीलिये पाठक कहानी की 
सोज में मारेन्मारे फिरते रहने की वजह से थक जाता है श्ौद जगह-जगह से दूटो हुई 
कहानी को जोड़ने मे उसे परेशानी होती है ( वैसे यह बात यहीं कह देना चाहता हूँ 
कि जो कहानी है उसे भाप जोड़ लेने मे सफल हो जायें तो आप को यह मानता 
पड़ेगा कि कहानी बहुत जीती-जागती प्रौर बडी खूबसूरत है । 

मैं ऊपर यह कह झाया हूँ कि यह कहानी हरवंस और नीलिमा की है। मैं 
झपने उस बयान मे थोड़ी सी तरमीम करना चाहता हूँ। यह कहानी है हस्वंस, 
नीलिमा और भरुण की । भरुण इस कहानी में तोन-चार जगह ही नज़र आता है 
परन्तु इस कहानी का डेडिकेशन वास्तव में इसकी भूमिका है । कथाकार ने भूमिका 
में उसभावे डाले हैं परन्तु टैडीकेशन ने वात साफ कर दी है । 

"नीते को झौर उन सव को जो उसके साथ-साथ बड़े होगे (” 

नोने तक तो ठीक है। परन्तु यह कथा उत सबके लिए क्यों है जो नीते के साथ-साथ 
बड़े होंगे ? बुनियाद की इंट यहो है | हरवंस, नीलिमा और अरुण । बाप, माँ और 
बच्चा ! याती यह कहानी है एक एरिवार की । यह परिवार है आधुनिक हिन्दुस्तान 
का । जिसमे परिवर्तन तो अवश्य हुम्ना है परन्तु कैसा ? 
नौ साल के बाद दिल्ली भाया, तो मुझे महसूस हुआ जैसे मेरे लिए यह 
एक विलकुत्त नया और अपरिचित शहर है*** (पृष्ठ १२) 

“बस्तों हरफूल में जिन्दगी लगभग उस्ती तरह थी ॥ उतनी ही सुस्त झौर 
उतनी ही ठहरी हुई। वही दुकानें, वही वेले, वँसे ही भाते जाते हुए 
लोग । कस्सावपूरा की पहली गली के मोड़ पर एक भीड़ जमा थी, वैसी 
ही जँसी हमेशा यली में झाने वाले मशरियों के इई गईं जसा हुआ 
करती थी । पिफ़ मदारी के तमाश्े को जगह वहाँ उस समय एक तरह 
का मुजरा चल रहा था। एक तेरह-चौदह साल को लड़की अपनी हरी 
ओइ़नी के दोनों छोर हाथों मे लिये एक फ़िल्मी गौत गाती हुई नाच 
रही थी : 


६ दिशाओं का परिवेश 


हवा में उठता जाये 
मेरा छाल दुपट्टा झतमल का 
जी मेरा लाल डुषट्टा मलमल का, 
भोजी, भोजी'**। 
उम्तके इदें-प्रिद जम्रा भीड में कुछ लोग उसे अपने प्राप्त छुलाले के लिए 
हाथों मे चदन्तियाँ श्रडन्वियाँ लिये थे । वह जिसकी तरफ जाती थी वहीं 
उसका द्वाथ थाम लेता चाहता था। हारमोनियम बजाने वाला उत्ताद 
हारमोनियम मे से भावाज़ें पैदा करने के सावच्साय श्राँखों से कुछ इशारे 
किये जाता था।” (पृष्ठ ३४१) 

परिचतंत की कहानी यही खत्म दही होती । कुछ दूर भौर चलिए । 

“घर के पास पहुँचते ही सबसे पहले मेरी नजर बाहर लगी हुई तस्ती 
पर पढ़ी । उसका नीचे का प्ाघा हिस्सा जाने टूट कर गिर गया था या 
ऐसे ही धीरे-धीरे झड़ कर गिर गया था। जितता हिस्सा वाकी था वह 
श्रपनी जग खाई कील के सहारे किसी तरह भूल रहा था | भ्रव उस 
पर लिसे हुए नाम मे से इवाइत और श्री, दोनों विलकुल गायब हो 
गए थे । इसका एक हलका सा आभास मात्र रह यथा घा कि उस तख्ती 
पर कभी कोई नाप्र रहा होगा।” (पृष्ठ ३४२) 

यह केवल एक धर नहीं है। यह एक प्रात्मा भी है जिसके साइनबोई पर लिया 
हुवा नाम लगभग मिट चुरा है । भोर भव घर के भ्रन्दर चलिये । 


“क्रोयरी भी टकुराइम के चेहरे की तरह बदली हुई लगी । उसका पतस्तर 
इतो जगह से उतरचुका था कि जो दोन्चार टूक्ड्टे बचे ये वे बहुत 
स्वाभाविक रूप से वहाँ चिपकाये गये से लगते थे ॥ छत की कड़ियाँ 
बिलफुल स्पाह पड चुकी थीं। दीवारों पर जगह-जगह गेरू से स्वस्तिक 
बने थे भौर राम नाम लिखा था। दोनों कोटरियों बे बीच का दरवाज़ा 
चोखट समेत थादर को भरकर झाया था ।” (पृष्ठ २४३) 

ठाकुर साहब मर चुके ये । ठकुराश्त “एक बूढी-सी भौरत” दिखाई देने लगी थी । 
बेटी जवान हो रही थी घोर दोनों कोटरियों के बीच का दरवाजा भपने घौसट समेत 
अल गया था | बाव़ी कया रह गया था ? केवल राम नाम | 

इस सोसले, सड़ेअले भौर टूटे फूटे समाज के एक बोने हरवस नोलिमा भौर 
प्ररण के साथ रहता है । वातावरण में एक धप्ततोप है । भौर यही धसतोप इस बद्धानी 
की रगों में खूत वन कर दोड़ र्द्व है। पभाष बढ़ेंगे हमें टवु राइन, उम्तती बेटी प्रौर 
उसकी वोदढरी से कया लेना देता । हसे इवादतघली भौर उसके बूढ़े साइनवोई से 
बया। ग़रज | हरवस भौर इबादतप्रद्ती दो दुनियो के दासी हैं। नीलिमा उ् हवा में 
साँस नहीं सेती जिसमे ठहु राइन रभुस लेती है। यदि यह कहानी नीते घौर उसे 


वेखाब किवाड़ों की कहानी दर 


साथ बड़े होने वालों के लिये है दो बताद्यो कि इस कस्सावपुरा से भरुण का क्‍या 
सप्रल्लुक़ । जहाँ नीलिमा केवल एक बार आई थी सैंडल को कोचड से बचाती हुई शौर 
साड़ी को दूंगे हुए भौर उसमे यहाँ से निकलते ही मघुसूदन से कह दिया था कि यदि 
उसे मालूम होता कि वह यहाँ रहता है तो वह कभी न भाई होती ? श्रापका यह्‌ 
सवाल ठीक नही होगा वयोकि समाज एक इकाई होता है । भोर समाज को नौलिमा 
और उकुराइन में तकसीस नहीं किया जा सकता । सच्चाई यह है, कि कोठरी से राम 
जाम रह गया है ) झरे साहब वहाँ तो यम नाम रह भी गया है । “काफी हाउस”, 
“लावोहीम” “वोल्गा” भौर हरबस के चार कमरे घर में त्तो बिल्कुल सन्नाटा है। 
राम-नाम भी नही है जिसके सहारे कोई जी सके । वहाँ तो यह हाल है कि किसी 
'चित्रकार की कला का कोई महत्त्व नही ॥ चित्र एक पहेली है श्र लोग उसे वूभमे 
मे शाम का फ़ाजिल वक्‍त काटते हैं। चुनाँचे मघुसूदन जब पोलीटिकल सेकरेट्रो का 
डेरेस देखकर फिर ड्राइग रूप मे आया तो उसने देखा कि : 

“भव लोग शीपंकों का खेल उसी तरह खेल रहे हैं ॥ (१० ३६३) 
“कला निकेतन” को कला से ज्यादा टिकटों की बिक्री की फिकर है। इसीलिए तो 
सीलिमा परेशान है कि : 

“कला निर्ेतन वालों को ग्रगर इस बार घाटा उठाना पड़ा तो क्या वे 

कभी मेरी बात पूछेंगे ?ै (प्रृष्ठ ३७७) 

और इसीलिये जो डिनर इसलिये दिया जा रहा था कि प्रदर्शन मे भाग लेने वाले 
कलाकार एक दूसरे से मिल लें उसमें भ्राजिरकार कोई कलाकार नहीं बुलाया गया 
परन्तु पत्रकार भौर बड़े-बड़े लोग बुलाये गये । भाँत-माँत के पत्रकार बुलाये जाते तब 
भी गनीमत था परन्तु पत्रकार तो ऐसे है कि हरबंस चीख उठता है: 


“जो लडका भ्राजकुल हिन्दी पत्रिका के लिये समीक्षाएँ लिखता है वह 
किसी ज़माने मेरो बलास में पढ़ता था। वलास के सबसे नालायक 
लड़को में था। उससे शेक्सप्ीयर की हिज्जे तक तो ठीक से लिखी नहीं 
जाती थी और भ्राज उसकी भी ग्रिनती यहाँ के कला समीक्षकों में है ।” 
(पृष्ठ ३८१) 

५रन्तु हरबस चाहे वुछ बहता रहे वह तो पायेगा क्योकि हरबंस के खयाल में नीलिमा 
के लिये “नृत्य एक साधना नहीं सान है ! भ्रसती मतलब वो यह है कि यत्रो में 
अच्छी-प्रच्छी टिप्पणियाँ निकलें, इसकी चर्चा हो और राह चलते लोग इसकी तरफ 
इशारा करके कहें यह देखो मीलिमा जा रहो है ।” (पृष्ठ ३८७-३८८) 
यह सुन कर नीलिमा जो जवाब देतो है वह भी बहुत दिलचस्प है । वह 
कहती है । 
“मैं तुम्हारो तरह गौतम बुद्ध का भवतार नहीं हूँ कि मुझे किसी चीज़ से 
मतलब हो न हो ।” (पृष्ठ ३८5८) 


हप दिज्लाओं का परिवेश 


भ्रव सदि हरवस् जो इस कहानी का जमीर है भ्पने गले म्रे सवातिया निशानों का 

फ्न्दा न डाल ले तो क्या करे क्योकि कला के क्षेत्र में दुर-दुर तक सन्नाटा है : 
“कला निकेतन का सेक्रेटरी "*'का सारा व्यवितत्व उत्तकी तेज श्राँखो में 
समाया हुआ था। वह वात करता था त्तो उसके शब्दों का श्र्थ उतना 
महल्त्व नहीं रखेता था जितना उसकी भाखों का भाव, भ्रौर उस भाव का 
कुत मिला कर एक ही प्र्ध निकतता था। बह हट भादमी को अपनी 
भ्रांसों से इस तरह टटोछता या जैसे वह इन्सात मे होकर एक उपयोगी 
चीज है, भोर वह यह निरचय करना चाहता हो कि भ्पने लिये वह उसे 
चीज़ का वया और कितना उपयोग कर सकता है ।” (पृष्ठ ३९३-३६४) 

भौर बूंकि कला साधन बन चुको है इसलिये : 

“ट्रूप के सदस्य बिना सैसे के प्रदर्शन को तैयार नहीं ।“*“पब्लिसिटी ठीक 
नहीं है । टिकट कम विकते हैं। प्रवन्धक मुकर जाते हैं। फिर मगड़ा 
होता है। भाजिर खाली हाथ श्रौर भरा हुग्ना ट्रक लेकर ट्र,प परिचमी 
वतित को तरफ घत पडता है" उमादत नीम बेहोश था ट्रक में पडा 
हैं ।'नीलिमा उसके मन को स्वस्थ रखने का प्रयल करती है!"*” 
(पृष्ठ २३३६-३७) 

प्रौर हरबस “एक पराजित सेतापति वी तरह प्लिर फेंके एक तरफ बँठा है| (पृष्ठ २३७) 
और प्रपने भाप से पूछ रहा है * 

“**-बया यही लोग हैं जो भ्रपने को कला का उपामक कहते हैं ? कया कला 
की सारी साधना के पीछे इतमे छोटे-छोटे उद्दंदय छिपे रहते हैं ? कया 
कला की उपासना मनुष्य के मम को उज्ज्वल भौर विशाल नहीं बनाती ? 
क्या यही वह चेवता है जिसे कलाकार की महात्‌ चैतमा कहते हैं ? यद्दी 
दृष्टि है जिसे कलाकार को सोन्दये-दृष्टि कहते हैं ? सबके कितने छोटे- 
छोटे स्वार्थ हैं।” (पृष्ठ २३३७) 

यह प्रइन बडे जानलेवा हैं। परन्तु हरवस की मोली मे एक जहूरीला प्रइन प्रौर है 
जिसे पीकर उसकी झात्मा तीखी पड़ गई । यह प्रशत बह अपने सिवा किसी झोर मे 
नही कर सकता | प्रश्न यह है कि : 

“बया बढ़ी दहु उपलब्ध है जिस तक पहुँचने के लिये उसने नौलिमा को 
भपने माध्यम के रूप में चुना था घोर जिसके लिये वह भपने मन के सादे 
अम्नस्तोष पर परदा डॉलकेर इस भ्रपरिचिद़ दुनिया भे चला प्राया है ? 
उसे लगता है कि एक जाल में वह उल्स गया है। जाल बहुत गनन्‍्दा भी 
है ।” (पृष्ठ २३७०२३८) 

सारे पैमाने वदल गये हैं । धौर हरवस हैरान है ॥ पोलिदिकल सेफेटरी ही कला वा 
पारसी भी है। प्ौर : 


देखाब किवाड़ों की कहानी इ्द 


नदोलिटिकल सेक्रेटरी उसे जिस तरफ को भी चक्कर देता था, वह उस्तो 
तरफ लुढक जाता था! श्राखिरकार उसने झपना हाथ छुड़ा लिया 
और कठिनाई से अपने को सेंभाले हुए अपनी कुर्सी पर लोट लिया ॥/ 
(भ्रष्ठ ३७०) 
चहू हाथ छुडा कर लौंट तो श्रवश्य आया परन्तु इस नाच गे उसे वहुत चका दिया । 
उम्र लगता है, कि वह टूटा जा रहा है | उसे लगता है कि “जैसे मैं दुनिया से बिलकुल 
कट गया हूँ भौर अपने मे बिलकुल भकेला हूं ।” श्रोर उसे “कई बार लग्ता है कि 
मेरे लिये एक ही उपाय है झौर वह यह कि मैं अपने जीवन को खत्म कर दूँ” 
शायद एक उपाय और है। हरबंस कहता है : 
“एक तो मैं दिल्ली मे बाहर चला जाना चाहता हूं और दूसरे यह भी 
चाहता हूँ कि हो सके तो प्रपनी थीसि्त'"” 
“तुम्हारी यीसिस !” नीलिमा बोली । “वह इस जिन्दगी में कभी पूरी नही 
होगी [” (पृष्ठ ४०४-४०५) 
मीलिमा भ्रपनी तरफ से तो मज़ाक उडा रही है। परन्तु यह सत्य है कि हरबस का 
शीसिस इस शिस्गी में ख़त्म नहीं हो सकता क्योकि जिन्दगी ही पर तो यह गीतिस 
लिखना है | यह थीसिस लिखेंगे अरुग---“नीते झोर वह सव जो उसके साथ-साथ 
बडे होंगे।” 
देखा झापने कि हरबंस की दुनिया में कंसा कुहराम है ? हरवस, नीलिमा 
और शुक्ला, सुरणीत भोर इरबस झौर छुकला सुरजीत भौर मघुपूदत की वात तो मैं 
छेडना भी नहीं चाहता । 
पाँव के नीचे की ज़मीन इतनी पोपली हो गई है कि खडा होना अ्रस्म्भव हो 
रहा है । इसीलिये इस उपस्यास में हाथो का बड़ा महृत्त्व है । 
“उमने दोनों प्रकेट एक हाय में लेकर दूसरे हाथ से मेरी बाँह को पकड 
लिया ।” (पृष्ठ १५) 
“हरवस ने मेरा हाथ पकड़े ही सख पीछे की तरफ कर लिया ॥” (पृष्ठ ३६) 
“मेरे हाथ को उसने और भी कस लिया ॥” (पृष्ठ ३७) 
“फ्रेरा हाथ उसने इस तरह भपने हाथ मे थाम लिया जैसे उसे जेब मे डाल 
लेता है ।” (पृष्ठ ३६) 
“बाहर झाकर वह मेरा हाथ पकड लेता भोर हमेशा वही ज्विद करता कि मैं 
उसके घर चलू 7” (पृष्ठ ६८) 
“उसप्नेने मेरा हाथ कस कर पकड़ लिया'**” (पृष्ठ ६१) 
“मंद उसका हाथ पकड़ लिया 7” (पृष्ठ १०४) 
"नीलिमा मेरा हाथ पकड़ते हये बोलो ।” (पृष्ठ २८६) 
“हवस ने मेरा हाय पकडते हुये कहा ।7 (पृष्ठ ४०४) 


छ० दिल्लाप्रों का परिवेश 


यह गिडगिडाहट प्रौर प्रकेते रह जाने का डर पूरे उपन्यास पर छाया हुमा है # 
इसका नतीजा यह होता कि जिन्दगी मर जाने के खौफ में बीत रही है। सैकीत न 
भाये तो तौलिभा से पूछ लीजिए-- 

“हर साल के गुजरने से वाद मुक्के लगता है कि मैं बहुत बडी हो गई 
हूं ।” (पृष्ठ ३३५) 

“अब हम सोग तब से नौ साल बडे हो गये हैं ।” (पृष्ठ २५७) 

“हुम्र लोग ग्रव काफी बडे हो गये हैं**मैं नही चाहती कि मेरा शरीर बत- 
थल हो जाये और मैं अभी से यूढो लगने लगू । मुझे बुढापे से बहुत डर 
समता है ।*''मुझे यह सोच कर डर लगता है क़ि मैं ऐसे ही बूढ़ी होकर 
मर जाऊँगी । और लोग यह जानेंगे मो नहीं कि मैं भी कभी थी" 
(पृष्ठ रघ२) 

हमारे हर तरफ श्रसन्तोप का घवा अस्वेरा जेगल है जिसमे परछाइयाँ चलन फिर रही 
हैं । एक दूसरे में डिजाल्व हो रही हैं और मलग द्वो रही हैं ॥ टकरा कर टूट रही हैं 
भौर फिर अपनी मरम्मत कर जीना घुरू कर रही हैं। 

मेरा खथाल है कि राकेश ने भूमिका में जो प्रइव किया था उसका जवाब मैंने 
दे दिया कि यह कहानी प्राधुनिक भारत के असन्तुप्ट वातावरण में भटकने घाले एक 
परिवार की है। तो इसका मतलब यह हुप्ला कि जिन बातो का तप्रल्लुक इस परिवार 
से नही है वह बातें इस्र कहानी का भ्रग हैं। यह वात सच पूछिये तो उपन्यास के 
प्रारम्भ ही में साफ हो जाती है । कहानी यू प्रारम्भ होती है। 

“मैं घिधिया हाउस के बस स्टाप पर वस से उतर रहा था*"'तभी पीछे में 
अपना माम्र सुनकर मैं चोंक गया ।” (पृष्ठ १२) 

यह पुकारने वाला हरवत्त है जो “हायों में दो-एक पैकेट सेमाले बहुत उतावली में 
मेरी तरफ प्रा रहा था ।” (पृष्ठ १२) इन पैकठो को घ्याव में रलिए क्योंकि कहानी 
इन्हीं पैक्टो में है जो इन पेकेटों में नही है वह कहानी में भी नही है। तो इन पैकटो 
में कया है। इनमे एक तो खुद हरवंस है। एक नीजलिमा है। यू' तो नोलिमा की तीव 
बहनें भौर हैं परन्तु इस पैकेट मे केवल शुवल्ता है जिसके बारे मे उसका कहता यह है 
कि वह उसे बैदी की तरह चाहता है परन्तु नौतिमा का सयाल यह है कि वह उसे 
चाहता है ! भोर चूंकि इस पैकेट में घुलला है इसलिये इन पैकेट में वह धुरणीत 
है जौ टरवम को छोड़ने स्टेशन तक नहीं भाता । परनु नीसिमा मधुयूदन के साथ जब 
ुदला स्टेशन में बाहर ग्रातो है तो घुरजीत को मोजूद पाती है जैसे वह इसो दिन 
की राह देख रहा था कि हरवंस टले तो वह फ़ोरन धृक्‍्ता पर॑ कब्जा कर ले ! श्ग्टी 
पैकेटों में शिवमोदन भोर भागंवा की छोटी-छोटी पृढिया भी हैं ॥ इन दोनों ने शुक्ला 
से इंफ़ा किया। भौर फिर फुलमढ़ी को तरह भपनती ही झ्ाग्र में जव कर खत्म हो 
गये । भारग॑वा तो सटकारी ज्ोकर तक हो गया । इतना पैक्टो में से दिो एके 
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एक छोटा सा बच्चा है, जिसका नाम अरुण है । एक शहर है जिसका नाम दिल्‍ली 
हैं। एक झौर शहर है जो सारे का सारा “ठोस धुएं का बना हुआ है” झौर जिसका 
माम लंदन है। एक अंग्रेज सैंडलेडी है जो अपनी झादतों से कोई हिन्दुस्तानी बड़ी 
बूढी दिखाई देती है । एक पोलीटिकल सेक्रेटरी है जो हरवस को खरीदना चाहता या 
मगर नही खरीद सका ! **“इन पैकटो मे बला की गुंजाईश है ।--हरबस एक खबर 
है जो खुई चलकर पत्रकार मघुसूदत तक झ्राती है ताकि वह यह खबर दुनिया को 
चुवा दे ! और यह मशुसूदत इतना बुरा पत्रकार है कि स्कूप की तत्ाश में भारा-मारा 
फिरता है ! 

यहू हरबस एक महत्त्वपूर्ण समाचार है ! इसे दूसरी छोटी-बडी ख़बरों मे 
फेंटना नहीं चाहिए । इसीलिए तो हरबस्त सडक प्रार करने पर बहुत खुश नहीं होता 
ग और इसीलिए : 

“सडक पार करते ही वह रुक गया जैसे कि अपनी सीमा से जैसे बहुत झागे 
चका श्राया हो ।/ (पृष्ठ १३) 

और इसोलिएं सड़क पार करने के बाद भी वह : 


“मोटरों भौर बच्चो की भीड़ में कुछ हॉंढता रहा (पृष्ठ १३) 
भीड में वह कूछ खोज ही रहा था कि मघुमूदन ने नीलिमा की बात निकाल दी 
श्र यह सुनते ही : 

“उसके हाथ इस तरह हिले जैसे ्रपनी सोई हुई चीज उसे भीड में नजर 
झा गई हो । मगर दूसरे ही क्षण उसके कवे ढीले हो गये भोर उप्तके 
चेहरे पर निराणा की लहरें खिंच गईं ।” (पृष्ठ १४) 

बाकी सारी कहानी इन्ही दो जुमलों की तफसीर (टीका) है । 

इस उपन्यास में एक खास बात है। इसकी सारो घटनाएं-महत्त्वपूर्ण घटनाएं 
रात को घटती हैं। यदि कही दिन है भी तो “लावो हीम” मे जहाँ मेज की बत्ती 
बुभा कर रात कर लो जातो है इसलिए एक दम से जब हम देखते हैं कि : 

*धर्षा से घुली हुई घूप रोशनदान से रॉक रही थी ॥ भाँगन से बत्तज्ो के 
कुडकुड़ाने भौर पल फड़फड़ाने की प्रावाज़ श्रा रही थी । मैने बिस्तर से 
उठ कर खिड़की खोल दी। दो दत्तखें प्रांगत में चक्कर काट रही थी (**” 

(पृष्ठ ४८८) 
तो हम चौंक पड़ते हैं । एक दम से रोशनी होती है और वह भी “वर्षा से घुली हुई 
रोदनी”, तो हमपारी ग्रांखें चकाचरोंध हो जातो हैं प्रौर हम ग्रोडने लगते हैं हि 
यकीनन कोई बड़ी थात द्वोनें वालो है । यह सुबह जाने कितनी रातों के बाइ आई 
है ! हम उस कहानी के खात्मे के लिए तैय्यार हो जाते हैं। क्योंकि कहानियाँ हमेशा 
रात के साथ सत्य हो जाती हैं। परन्तु इस कहानी के झ्जाम का सुवह से क्या 
तप्रल्लुक ? हमने हरबस को पंवेरे कमरे में बन्द रोते हुए देखने मे रात भरुजारी है + 


नीलिमा जा चुकी है भोर उसने झाने से इकार कर दिया है । फिर प्ाखिर “वर्षा में 
चूली हुई धूप” क्यों निकली है ? परन्तु : 
“मैंने कमरे का दरवाजा खोजा वो सहया ठिठ् गया । सामते रप्तोईघर 
में मिट्टी के तेत का स्थोव जल रहा था झ्लौर उसके पास, उत्तके ऊपर 
भुकी हुई सो मीलिमा खड़ी थी ।” (पृष्ठ ४८५६) 
मगर इसमें तझ्नज्जुब की क्‍या वात है | नीलिमा ने तो वहुत पहले ही कह दिया था: 
“दस मे तुम्हे छोड कर अलग नहीं रह सकती ।” (पृष्ठ २२७) 
चलिये कहानी खत्म हो गयी । तूफान ग्रुज्ञर गया । श्रेवेरा खत्म हो गया । सुबह हो 
गयी । भौर जब रात के साथ उसकी कहानी भी खत्म हो गयी तो झ्रव कथाकार का 
वया काम है। में पहले हो कह चुका हूं कि मघुमूदव इस कहानी के झन्दर नही है। 
बह कहानी के बाहर है झ्लौर कहानी सुना रहा है । इस्तीलिये कहानी के खत्म होते 
हो प्रदण बोला : 
“में भ्राज से तुमको अपने घर में नहीं प्राने दूगां।'' मैंने उम्तकी वाह 
पकड कर, उसे मपनी तरफ खींच लिया श्र उसके गालो को घूम लिया। 
**प्रश्ण ने मेरे हाथ से ग्रपनी वाह छुडा ली और उन्हे (बत्तज़ों फो) 
फ़िर बगल में लेकर पुचकरारता हु प्रा वाहर चला ग्रया । 
रोच्नदात से भाँकती हुई घृप़ दीवार से फर्श प्र उतर प्राई थी। मैंने 
घडी की त्तरफ देखा और उठ खड़ा हुआ ॥ “मेरा ज़याल है प्रव मैं 
तैग्यार हो जाऊँ और चतू ।” मैंने कहा । (पृष्ठ ४६१) 
मैंने किसी कहानी का इतना सूव्यूरत खात्मा कम देखा है । इसीलिए मैं तादिरशाह 
को गजनी का बताने पर, और पजाविनों को “मूटी काटा” बोलने पर, और भाषा 
की छोटी बडी गलतियों पर टोकने का इरादा खत्म करता हूँ ६ परल्तु यह झवश्य 
कहूँगा कि यदि राजकमत्र वाले (वाली) इस उपन्यास को दोवारा छापे शोर राकेश 
से कहें कि पत्यर की इस चट्टाव में छिपी हुई मूर्ति को वाहुए निकालों तो यह एक 
बडा काम होगा । 


मानवीय विवश्॒ता का अस्वामाविक हस्ताक्षर" 
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आज की इस विकसित ओर श्रगति की ओर भागने वाली दुनिया में हर 
व्यक्ति उभरना चाहता है, वह नटी चाहता कि वह समुद्र की बूंद मात्र बन कर रह 
जाय और इसोलिए वह भ्रवत्तर चांहता है अपने विकास का धौर जो कुछ सोचता, 
समभता है उसे कर गुझ्रने का या कि अपने बनाए हुए विजन! को पा लेने का। 
इसी कारण सबकी अपनी समस्याएं हैं, वह निरन्तर उनसे जूकने मे लगा रहता है 
भौर इस दोरात में कभी-कभी ऐसी स्थिति भी प्रा जाती है, कि वह एक दूसरे को 
अपने पथ का बाघक समझ कर उन पर संदेह करता है, उन्हें नीचा दिखाने की 
साजिदों करता है । स्नेह का कोमल घाया जो किसी हद तक बहुत दृढ भी होता है, 
उसके तार भी इस आया घापी में अनेक बार तनते हैं, खिबते हैं, टूटमे-टूटने को होने 
हैं और प्राश्वर्य नहीं कि कमी टूट भी जावे हैं ) व्यकित प्रपनी इस घुटन मरी जिंदगी 
को किसी के सामने उधाउना चाहता है और यदि ऐसा नहीं कर पाता तो अन्दर 
हो भ्रन्दर दूटता रहता है । दूसरी झोर व्यक्तियो द्वारा निधित समाज का,जीवन भी 
सम्यता और संस्कृति के नाम पर कुछ विश्लेप प्रकार के मुखौटो को भोडने के कारण 
यहूत ह॒द सक खोखला हो गया है। भधिकादश राजनीतिक झौर सास्क्ृतिक संस्थाएँ 
सत्र व्यक्तिगत लाभ के लिए सोदेवाज़ी का क्षेत्र वर कर रह गई हैं । प्रस्तुत उपन्यास 
में उपन्यासकार ने “न्यू हेसाल्द' के सम्पादक की भाँति ही मधुसूदत को झपता सहायक 
दुष्टा भावकर एक भरोखे से इसो प्रकार की डिन्दगी को परखने झौर उसके प्रन्दर 
व्याप्त जटिलतापो को विश्लेषित करने की कोशिक्ष की है ॥ 


उपन्यास की विभिन्‍न समस्याप्रों में जिन्दगी को सही ढय से जी सकते की 
व्यवित की माँग या कि भपने झजाने गंदव्य तक पहुँचने की उनकी छटपटाहट को 
प्रमुख रूप से उमारा गया है । समी पात्र जैसे अपने लिए रास्ते खोजते दिसाई देते 
हैं । यह बात दूसरी हे, कि किसो को स्रही समायात नहीं मिलता । विवाह एक ऐसा 
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चौराहा है जहाँ से लगभग सभी को गुद्धरता पड़ता है पर किस रूप मे, किप्त तरह 
से उगे स्दीकारा जाय इसे जैसे सभी पात्र टटोलते ही रह जाते हैं । 


जिन्दगी कौ इस समस्या का सम्बन्ध भष्यवर्गं से बहुत गहरा है। भाज 
मध्यवर्ग के सामने जिन्दगी जीने का कोई निश्चित 'पटर्दें' नहीं है भोर फिर इस वर्ग 
में अमेक स्तर हैं योर इसमे व्यक्षित भी ग्रनेक कोटि के हैं, भतः इस वर्ग के सामने यह 
सवाल सबसे ज्यादा जदिल ओर अनेकम्‌खी रूप मे भ्राता है। उपस्यासकार ने उपस्यात्त 
में सभवतः इसी कारण इस बर्ग के जीवन को सामने लाने का प्रयाक्ष किया है मोर 
इस दृष्टि से उपन्यास के भन्दर प्राप्त विभिन्‍न चित्रों में सबसे भ्रधिक कंदुता को 
लिए जो चित्र उभरता है, वह है मधुयूदन के मित्र हर्वस भौर नौलिमा का । दोनों 
ही मध्यवर्गीय परिदार के ऐसे सदस्य हैं जो समावनाग्रों की जिन्दगी जीते है प्रौर 
सोचने रहते हैं कि शायद कभी उनको कुछ कर गुशरने का मौका मिल जाय झौर वे 
महाद्‌ बन सकें। मध्यवर्गीय शिक्षित वर्ग की सबसे वड़ी विडम्बना--कॉफी हाउस में 
बैठकर, पुस्तकों से भ्रजित ज्ञान के सहारे भाषण देकर तथा नवीन प्रयोगो का हिमायती 
बनकर बुड्िजीवी बनने को उत्कट अभिलापा दूसरी प्रोर संस्कारों से कही इतना 
प्रधिक वेंचे होने के कारण ग्रपती कमझोरियो भौर बाघाम्रों को समझ कर भी उनसे 
वोछा न छुदय पाने की दधनीय स्थिति-इस दम्पति के जीवन का भझभिशाप है । 
हरबस का उपन्यास लेखन का असफल प्रयास, भपने खालीपन को भरने के लिए 
देश छोड कर विदेश को प्रस्थान, वहाँ पुनः मीलिमा को बुला लेने का धराग्रह, इघर 
नीलिमा का चित्रकला झौर नृत्य कला का श्रम्यास, विदेश में इसका प्रदर्शन, ऊबानू 
के साथ तीन दिन श्रकेले वाहर रहने का प्रयास $ भारत भाकर दिल्‍ली कला निवेतन 
द्वारा मृत्य का प्रसफल प्रदर्शन भ्रादि दोनों के जीवन बी इसी बेचेनी भोर छटपटाहट 
को ध्यक्त करते हैं । होशले उनमे बहुत हैं भ्रौर इन्ही के सपने देखते हुए प्रारम्भ में 
एक दूसरे के प्रति वे ग्राकृष्ट होकर निकट झाते हैं. पर इन होसलो को पूरा करने की 
सामध्य उत्मे हैया नहीं इसे वे समर नदी पाते भौर इसी कारण उनके जीवन में 
तनाव, संघर्ष और संदेह के दादल घिरे रहते हैं भौर साथी शक्ति, सारा विश्वास 
यही सोचने में ढहता रहता है कि वे एक दूसरे के लिए उपयोगी हैं या नही । जिरदगी 
महज घटनामों को था सघर्षों को भेलने की तैयारी भोर उनका प्रश्तफपल सामना 
करने मे ही निकलती जाती है जिसमे धवुमूति के क्षण सो से जाते हैं। इसके कावजूद 
सस्कारों के कारण या कि भकेले जीवन म जी सकने को विवशता के कारण एक दूसरे 
को दोषी ठहराते हुए भी दोनो बेंये रहते हैं । 

हर मध्यवर्थीय व्यक्ति के सामने हरवंस झोर मीलिमा वे जीवन की भांति 
घटनाप्रो के भोड नहीं होते + भरत इनको पूर्ण रूप से वर्ग चरित्र महीं माता जा सकता 
पर प्राज के शिक्षित समुदाय के एक विशेष प्रकार के टाइप का प्रतिनिधित्व भव्य 
करने हैं । 

यो हो मधुमुदन भी इसी वर्ग का स्यतित है, वह भी इस स्थिति से भषिक 
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उबरा हुआ नहीं है। भ्रपने को स्थापित करने के लिए वह भी प्रयोग करता है पर 
उसमे सूक-बुक छुछ भ्रधिक दिखती है | पर प्राइचर्व होता है जब उसकी यह सूक-बुर 
भी शिस ग्रुग में वह जन्मा है उसके लिए नाकाफी हो जाती है । दिल्ली प्राकर वह 
कस्सावपुरा के जीवन में पड़ गया है, पर उस माहौल से असंतुष्ट न होकर भी जैसे 
यह संतुष्ट भी नहीं है अतः उससे निकलता चाहता है और निकल भी आता है पर 
दुपतरी भोर शुक्ला को चाहते रहने पर भी उसे पाने का साहस नहीं जुटा पाता, 
दूधरो के दुस-द्दे का सहयोगी बतकर भी अपनी घुमडन किसी से कह नहीं पाता, 
सारा-सारा दित बस के हिंचकोले खाकर बिता देता है । पत्रकार के रूप मे बुद्धि 
जधियों का प्रग भ्रवश्य वन जाता है पर विवाहित जीवन को एक दूसरे का पूरक 
बनकर जीने की सुपमा की इच्छा उसे कही बंडुत झोछी प्रतीत होती है प्नोर वह से 
स्वीकार नहीं कर पाता । ऐसा लगता है कि पूर्वाधिकार प्राप्त करने फी पुरुष की 
सकुनित भ्रादिम प्रवृत्ति कही उसे भ्पने घेरे से बाहर नही जाने देती स्‍प्रोर वह 
कस्सावपुरा की झोर निम्त को भ्राप्त करने के लिए पुतः लोट जाना चाहता है। या 
गह भी हो सकता है कि श्रपने निकट से जाने हुए हरबपत झोर नीलिमा के जीवन चक्र 
की ग्रसफलठा उसे ऐसा निर्णय लेने को बाध्य करती है ॥ कारण कुछ भो हो पर यहाँ 
पर मधुसूदन के इस निर्णय से ऐसा लगता है कि लेखक जैसे समय की चुनौती में डर 
कर पलायन कर गया है । ठीक है मघुसूदत, हर्बस ओर नीलिमा के कटु जीवन को देख 
कर महमूस करता है, कि उन्होने कही गलती की है, पर इस गलती का हल यह त्तोः 
नही कि वह स्वयं प्रतिक्रियावादी वर जाय । जीवन की समस्या को सुलभाने के लिए 
मध्ययुभीव परम्पराओं के श्रागे नतमस्तक हो जाय झौर झपने जीवन णीने को इच्छा 
के सामने उसे दूसरों के जीवन का महत्त्व ही स्वीकार्य न हो ॥ क्‍या सुपमा के साथ 
हो अधिक समभदारी से जीवत जीने को कोशिश उसे वही करनी चाहिए ? पुरुष का 
ही मुख देखने वाली समर्पित मारी की मूति बया उसकी बौद्धिकता के सामने कोई 
प्रश्न नही उपस्थित करती ? और सबसे वडा सवाल तो यह है कि पुरुष अपने लिए 
सभी अधिकारों की मांग करके, वोदविक जीवन जीने का दम भरके भी व्यों नहीं 
नारियो को भी वही झधिकार दे प्राता ? झायद यही कारण है कि यद्यपि उपन्यास 
प्रारम्भ होगा है सधुसूदन को लेकर भौर भगत भी उसी की समस्या के समाघान को 
चित्रित करते हुए, पर उसका खोखला भौर उखड़ा व्यक्तित्व इतना सशक्त और वेज्ञाय 
नहीं बद पाता कि सन पर छा जाय । उसको (मधुसूदतन को) सारी बौद्धिकता, सारा 
पनुभव झन्त में मूर्खता का पर्याय हो प्रतीत होता है । 

धुलला भोर सुरजीत के जीवन को कुछ अधिक खोल कर लेखक ने सामने 
नहीं रखा है, उनकी गतिविधियाँ प्रायः गे पेरे मे हो रह जाती हैं। पर नीलिमा के 
सुरजीत के सम्बन्ध में कहे गए इस वाक्य से---“मेरा तो ख्याल है कि वह उसमें सबसे 
भच्छा झादमी है” सुरज्ञीत भोर शुक्ला के जीवन में कही सामजत्य है, इसका आभास 
सिल्रता है। उपन्यासकार से सरेंद उसके हारा उडाई गई समस्याप्रों के समाधान 
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की अपेक्षा नही रहतो परल्तु इस उपन्यास से लेखक जब एक भोर हरवस झौर तौलिसा 
के जीवन की प्रसफ़लदा को सामने रखता है और दूसरी प्रोर मघुमूदन की 
अनिश्वयात्मक मनःस्थिति तब उसके बीच सुरदीत भौर शुक्ला का जो चित्र उभरता 
है तौ लगता है कि वह इससे अपने ही द्वारा उठाई गई समस्या का समाधान देने की 
'कोशिश्व कर रही है | भौर यदि लेखक का सचमुच यह समाघान देने का प्रयास है तो 
यही पर प्रश्न उठता है कि क्या लेखक शुक्ला के माध्यम से यहो प्रदर्शित करना 
चाहवा है कि मुक्त विचारों भे विश्वास रखने वाली भ्रांज को मारी के जीवन की 
चरिणति प्रन्तत अपनी प्रतिभा और व्यक्तित्व को खोकर घर की ज़िम्मेदारियों भें 
वेंधकर रह जाने मे ही है ? विवाह के पश्चात्‌ एक के विक्ाप्त का समाप्त हो जाता 
हो वया सुखद पारिवारिक जौवन का झाधार है ? और इन्हों कारणो से यह समाधान 
समाधान होकर भी साज के समय की दृष्टि मे अ्रधूरा रह जाता है । 


मश्यवर्गीय जीवन का एक दूसरा क्तर इससे पर्याप्त भिन्न है, इसकी जिन्दगी 
की श्रपनी दवरुसरी समस्याएँ हैं। यहां व्यक्ति के सामने बौद्धिक समस्या गही है, एक 
दूमरे को घटा देते हुए झ्रागे बटने का भी प्रइन नही है, पर फिर भी नाम बनाए रखने 
की चाह है। ग्रभावो के कारण टूट कर भी न टूटने की दृढ़ता ग्रोर श्रवसर की ताक 
में ढ रहकर जो बुछ भी प्राप्त है उसी के भोग मे निमग्त रहने का दौर थहाँ दिलाई 
पढ़ता है। कस्साथपुरा को ठकुराइन इसी भध्यवर्गीय जीवन का प्रतिनिधित्व करती 
है। धन के प्रभाव में वह जेंसे-तैमे डिन्‍्दगी गुज्जारतो है श्रौर कप्दों को भेलते हुए भी 
मुह मे उऊ नहीं करती। भाँशयों से भरे उनके चेहरे के पीछे वही वया है इसे देसने 
बाले की झ्ाँसें भाँप नही पाती, उठे कभी वह प्रौडा स्त्री के रुप में भौर कभी छोटी 
गुद्रिया के समाव नजर ग्राती है। ठाकुर के मर जाने के दाद भी उनके ताम की 
चिन्ता उम्रे बराबर बनी रहती है इसीलिए पत्र उन्हीं के पदे पर मँंगाना चाहती है 
और लडकी (निम्मा) भी सुपरात्न को देवा चाहती है । इत राब सधपों के बीच भी 
स्वेट का मूल्य भो बह किसी भी कीमत पर घुकाने को तेंयार है, इसी कारण मधुमूदन 
के लिए मुहस्तेभर से लडाई मोल से लेती है भ्रोर प्रखदार को रिपोर्ट मधुमूदन ने ही 
लिखी है, यह न बताने को कह देती है। पर जव स्वाभिमान पर चोट सगती है तो 
सेवन मूक भाव से झ्राँखे पोछते हुए प्रश्यान कर देती है। इवादतपंली भी इसी वर्गें 
की तस्वीर है, उसके साम की तस्ती ही मानो उसके पूरे व्यवितत्व को साकार करतो 
है। तहती धर से वाम के भ्रक्षर मिट चुके है, वह टेढ़ी हो गई है द्िर भी किगी तरह 
दीदार से लगी है, यही स्थिति ईवादतप्नली की है। उसको लडकी (खुर्ौद) हाप से 
निकल जाती है, गली मुहल्ले वाले जमीत-जायदाद हड़पने की फिराक में हैं फिर भी 
दूढ़े मितार से न जाने कहाँ से रायिनी झादी ही जाती है जो पपने पूरे परिवेश पर 
छाई रहती है। 

व्यवित भ्रौर परिदार के जीवन को कशमरत्ञ ग्रौर उनके दाहरी एवं भीतरी 
जीवन के दुहरे रुपों को खोलने के साथ ही लेखक ने घाज के जौवन से बला प्रौर 
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दर्शन किस प्रकार अनुभूति की चीज़ें रहकर मात्र दिखावा या मौखिक विवाद 
के विपय बन गये हैं | इनको व्यास्याएं और संस्थाएँ किस प्रकार व्यक्ति को स्वार्थ- 
पृर्ण नीतियों पर आधारित हैं, इसका भी उल्लेख किया है । 'भारतीय सांस्कृतिक केन्द्र 
किस प्रकार आज 'बफ़र स्टेट! को बताएं रखने का साधन सात्र हैं और उम्तके कार्य - 
कर्त्ता गण (पोलिंटिकल सेक्रेटरी) किस प्रकार भ्रपनी व्यवहार कुशलता से यह सब 
संभावते हैं, लेखक ने व्यगात्मक लहजे भे इसे ही सकेतित करने की कोश्चिश की है | 
भारत में 'दिल्ली कला निकेतन' से नीलिमा के नृत्य प्रदर्शन के आयोजन की तैयारी 
के लिए जो नुस्खे प्रयुक्त किए गए हैं उतमे भी इसका झाभास मिलता है| सास्कृतिक 
केद्रों के प्रतिरिक्त अभय सस्याएँ भी जैसे महडझ एक सामुदायिक विकास के नवीन 
प्रयोग हैं कार्य की गुरुता को निबाहने के लिए नही, पत्रकारिता के माध्यम से लेखक 
मे इसे स्पष्ट किया है । मधुसूदन जिस समाचार प्रत्र मे पहले काम करता था वहाँ 
सभी भसतुप्द हैं, जीके हुए हैं पर जिन्दा रहने के लिए काम जरूरी है भ्रत. जबर- 
दस्तों काभ का बोक ढोते नजर झाते हैं। झनन्‍्य सस्याओ मे भी पत्रकार अपना कोशल 
पदर्शन करने, योग्यता प्रमाणित करने के लिए 'स्कूप' ओर 'स्कण्डल' की तलाश में 
रहने हैं। उसकी सचाई पर उनका ध्यान नहीं रहता, सुरणीत की पत्रकारिता इस 
ओर सकेत करती है। सचाई का अगर कही व्यवस्था था शासन से विरोध होता 
है तो उमर बचा जाना ही श्रेष्ठ नीति है “न्यू हेराल्ड” का सम्पादक यही उपदेश मघु- 
मदन को देता है। उपन्यास में मधुसूदन भौर हरवस झावि इन सव स्थितियों को देखते 
हैं, सोचते हैं और गुनते हैं पर हारे जुआरी की भांति धदनाओं के बेवल द्रप्टा बन 
कर रह जाते हैं। जाते क्यो कोई भी ऐसा व्यक्ति नज़र नही आता जो इन विसगतियों 
के बीच विद्रोह कर रहा हो । तया-तया पत्रकार सुकुमार भ्रष्टाचार की बातें उठाताः 
भवश्य है पर उसे भी झपनी गलती क्षीत्र ही महमूम हो जाती है। श्रत' हथियार 
ढाल देने वालो जिस मपु सक स्थिति का लेखक ने चित्र खीचा है उसमें समस्‍या का 
बोध तो होता है पर उपन्यास में फैली निध्कियता और भ्रर्घहीनता से मन जैसे लुजः 
ही वना रहता है भौर समस्याएँ भी अपनी अथंवत्ता खो देती है। ऐसा लगता है 
कि आधुनिक होते हुए भी लेखक में जो कुछ जैसा है, उसे उसी रूप में नियति का 
वरदान मान कर स्वीकार कर लेने की दुढ प्रतिज्ञा कर रखी है । 


शिल्प की दृष्टि से इस उपन्यास पर विचार करने का उदश्य इस निर्बंध से 
नही रहा है भतः उसके सम्बन्ध मे कुछ न कहना ही उचित है पर एक वात जो बहुत 
स्पष्ट है वह यह कि उपन्यासकार ने उपन्यास के माध्यम से व्यक्ति और समाज की 
डिन विविध समस्याझो को सधुसूदन की सूक्ष्म दृष्टि भौर अनुभूतियों के वल पर 
सामने साने को कोश्चिश की है उसमे मघुसूदव का पत्रकार दाला व्यक्तित्त्व जैसे गाव 
मा जाता है। घटनाएं प्रत्यक्ष रूप से पाठक से नही टकरातों, पाठक को पहले 
मधुसुदन के निकट जाना पड़ता है फिर उसके करोखे (कोढे) से उसे बातें समभानो 
पड़ती हैं जिससे ताजयो समाप्त हो जातो है। साय ही काठ बाजार को देश्यावृत्ति,. 


उप दिश्वाग्री का परिवेश 


मुगल काल के बाद कौ कला झ्रादि के जो “रिव्यू” उपस्थित किए गए हैं उसमे मघुसूदन 
की मार्िक दृष्टि की प्रशता भ्रवश्य हो जाती है. पर वास्तविक स्थितियों में उससे 
कोई परिवर्तन नही श्राता और कथातक दिचता यालूम पढ़ता है। यह बात नहीं है, 
कि कथानक जितना है उससे भ्रागे हो हो नही सकता उसमे प्रभी भी संमावलाएँ हैं 
वर केवल तभी जब लेखक इत सव स्थितियों के बाद मधुसूदन को टैक्सी को 
चस्सावपुरा की शोर न॑ बढ़ाकर पुन. काम्सीवयूइम हाउस' की धोर मुड़ता हुमा 
दिखाता है । 

यही कारण है कि उपन्यास पढ़मे पर लगता है कि समस्‍्याएँ तो सचमुच 
जीवन की हैं, पर शायद इन्हे और प्रच्छी तरह उम्रारा जा सकता था भौर कृछ भ्रच्छे 
ममाघाद तक पहुँचने की कोशिश की जा सकती थी जिसे लेखक करना चाह कर भी 
सही कर पाया है या कौन जाने उसे श्रभी तक समाधान स्वयं भी न मिला हो । 


स्वप्नशील व्यक्तित्वों की असमर्थ कहानी* 
छः 
शरद जोशो 


पुस्त्वहीन नायकों की सृष्टि में इधर हिन्दी उपन्यासों ने कापी अ्रयति की 
है । धटनामों वाला जमाना गया जब पात्र सोचता था और कर गुजरता था । भव 
थात्रो की स्थिति तालाब मे तेरते हुए एक प्रकेले पत्ते की है--जो भरे पूरे पेड़ की 
स्मृतियाँ लिये पेड़ से टूटा है गौर लहरो के साथ यहांनवहाँ होना ही उसका वर्तमान 
है। धीरे-धीरे सड जाना उसकी नियति॥ इसी बोच वह तालाब के विस्तार झौर 
गहराई को बूम पाने के बावजूद भपनी विवशता समझ जाता है। पर लम्बी प्रक्षिया में 
कितमे पृष्ठ लिसे जाते हैं। झादमी के भन्दर से रेंग-रेग कर दीतने वाले इतिहास के 
हर पल में कुछ विशेषता है घोर उपत्यासकार उन जिन्दगी से सिक्त पत्रों को छोड़ 
नही पाता क्योकि पेट की स़पूर्णेता उससे माँग करती है। “यह पय यन्घु था' की <उना 
के समय उपन्यासकार के सम्मुख यह प्रश्न वार-वार उठा होगा कि जहाज के पछी 
को कितना झाकाश भपनी दृष्टि भोर झनुभव मे बांधने को स्वतश्नता दी जाए। 
विशेष स्प से ऐसा पंछी जिसमे जिज्ञासा नहीं है पर एक मजबूरी है जो उसे जहाज 
से भलग कर रही है भौर अपनी उडान के समय उसके पख झतीत ने काफी कुछ 
काट रखे हैं । 

उपन्यास की कथा सिर्फ पक्षी की नहीं झ्ाकाश झौर उस जहाज की भी कथा 
है, केवल लहरों मे सड़ते पत्ते की ही नहीं वृक्ष और तालार को भी कया है । उज्जैन 
के पास का एक काल्पनिक कस्वा (जो पुराने झागर भौर शाजापुरा को मित्रा कर 
बनाया गया है) उपन्यास की मूल केयानभूमि है। सामन्तवाद शी झन्तिम छाया की 
सम्बाई बहुत गहरे तक कस्बे मे है, सब कुछ टठहरा हुप्ना, ठिव्का हुमा है। जहाँ छोटी 
सी बात घटना का सम्मान पाती है । द्राह्मणी संस्क्परो से ग्रस्त झौर पुराने मान मल्यो 
को रक्षा करने प्रें विश्शास रखने वाले श्रीवाय ठाछुर कौर्तनिया के परिवार के टूटने, 
विसरने की यह कथा वार-दार भ्केले थोघर की कहानी बन जाती है। एक बड़े 
वृत्त के साथ छोडा वृत्त है श्रोघर जो इस ठिठ्के भोर नष्ट होते भतीत से टूटता है 


१ यह पथ बचु था; नरेश मेहता 


छ्च० दिज्ञाओं का परिवेश 


और उन समानास्तर रेखाओं को छूता है जो अपने देश के इतिहास की महत्तपूर्ण 
रेखाएं हैं पर भ्रपनी छघुता की नियति से बंधा पराजय बोध पे ग्रस्त लोट ग्राता है) 
यह एक असफल व्यक्ति की कहानी है जिसे सफलता की किसी दिश्वा' ने मोहित 
नहीं किया । उपन्यास का ब्रह वाकय-- उन्होंने प्रत्येक बार समुद्र की रत्ताकरो 
सीमाओं मे प्रवेश करने की मरसक चेप्टा की लेकिन कोई न कोई ज्वार उनके सारे 
कर्म को नगष्य सिद्ध कर हर बार किनारे पर ला पटक देता-श्रीघर के विषय 
में सही लगता है पर पुसत्वहीनता ग्रही है कि उन्होंने कभी भरक्तक चेष्टा नही को, 
के बहाँ जाने को विवश ये । पौरुप को ठोक से श्रीघर कभी परिभाषित नहीं कर 
सका । इसी कारण उसका तथाकथित प्ोझूष उसकी पीडा बने गया॥ उसे साधारण 
व्यक्ति का गौरव प्रदान करने के भतिरिकत लेखक बया कर सकता था। 


बहुत भधिक शस्त्रों से लदा व्यक्त युद्ध नही लड प्रात ! बढ़ सारे श्त्रो को 
सुरक्षित रखते रणक्षेत्र से मांग भ्राए तो प्रहोभाग्य । सदुगुणों से लदा श्रीघधर जागरण 
और क्रान्ति के युग में जब स्पाग, श्रम, ईमानदारी भ्ौर सकल्पनिप्ठा की समाज प्ौर 
देश को प्रावश्यकता थी प्रसफत रहा और पपने माध्यम होने की महत्ता उसे प्रेरित 
नहीं कर सकी । भारतीय स्वाघीनता झाँदोलत की सही ट्रेजेडी है। रप पर गये से 
खड़े व्यक्रित की जय जयकार मे व्यक्त लोगों ने स्ारथी की उपेशा की ) उसका महत्त्व 
सकारा गया । फ़िर उसकी कान क्या जो मात्र कर्चेव्ययोप्त से दिवश कुछ देर श्य' 
के साथ दौडे पर भ्रधिक दोड न सके, थक कर, टूट कर गिर गये श्रौर समय के पैर 
उन्हें रौंधते चले गये । समूचा उपन्याध उस लावारिस झव का इविद्वाप्त है जो हलचल 
भरे रास्ते पर हुई दुर्घटचा का शिकार हुआ्मा जिसे अठत. लावारिस मान लिया गया। 
उपन्याप्न के भन्त में प्रपने पानी से टपकते पुराने घर में घोती की सूट प्राखों पर 
लग्य विसूरते वाले श्रीपर की पीड़ा एक ऐसे व्यक्ति की पीडा है जो भात्महत्या नहीं 
कर सका । यह पराजित घोट घायल होते की एक ऐसी ग्रवस्था थी जब प्रात्मटेत्या 
कोई मतलब नहीं रखती | बजाय प्रात्महत्या के वह एक भोर मरीचिका में भ्पने को 
भूलाने मे लग जाता है, एक श्रौर सकत्प वा नज्ञा उसे गाफिल कर देता है। यही 
उसका मालवीपन है जो बीच में कह्ीं-कहीं विखरने विगड़ने के बावजूद भन्‍त तक 
बह्टुत भली थ्रकार निमाया गया है ॥ 


नागरो भौर भौदिच्यों के इस मालवी मध्यमदर्ग पर नरेश मेहता की पकड़ 
प्रच्छी है । उस सारे यथार्थ को वह कविता का सुनहरा मोल धढ़ाता है, सारी कविता 
को काद कर जो यथार्थ रह-रह कर चमक उठता है वह प्रस्यन्त सजीव है। मौलवी 
सौंदर्यवोध का श्रांगह है कि गोवर से ज़िपे भौर ग्रपाते कष्न की पृष्ठभूमि गहते रंगो 
में सवारी छजाई जाएँ। नरेश्व मेहता मे इस हलकी भूरी-भूरी एप्टभूमि को बंगानी 
रैसाएँ धौर धब्बे दिये हैं ॥ धायद उन्हे इस घपनी विशिव्टता पर गये है। पर इस 
उपन्यास के परिवेश में ते नितान्त ब्यर्य लगते हैँ॥ उपन्यास कढते समय में यह भी 
विचार गया कि दायक जी सारी कमजोरियाँ वगला के प्रभाव में तो नहीं हैं। सास 


स्वप्मशील व्यक्तित्वों की असमयय कहानी प्र 


तौर से उपस्याम के अधिकाँश भाग को समेटे उसका स्पष्ट दीदीवाद। श्रीघर के 
अलादा दूसरा पात्र बिशने भो इसी दीदीवाद से वीच-वीच प्ले ग्रस्त रहा पर उमकी 
सकन्‍्प चेतना उसे इस नफ्ासत से मुक्ति दिला देती है सौर इसी कारण वह उठ भी. 
सका है। 

सीमा में बेंधी स्त्री अपने वृत्त को चीर छुछ कर जाती है तो औपन्यासिक परि- 
बेश में उसका चरित्र उभर आग है । सारी समायनाग्रों और होहल्ले के वाजजूद पुरुष 
उतना मही कर पाता जिसकी घोषणाएं बह प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष करता है। इसी कारण वगला 
और वगला-प्रभावत उपन्यासों का यह विश्ञिट दीदी चरित्र अधिक जानदार दिखाई 
देता है। नारी चरिष जहाँ विवश है वहा सामाजिक स्थितियाँ कौर खढियाँ उत्त रदायी' 
है मौर जहा वह साहस का परिचय देती है यट उसके अपने व्यक्तित्व की करामात है। 
उफतयासों में दीदियो के रतवे इसी कारण है । 'यह पथ बन्बु था' में एक है इन्द्र दीदी 
और दूसरी मालती दीदी । इन्दु दौदी कस्बे के पुराने सामन्‍्द बाला साहेव वी पुत्री 
है जो श्रीघर की ससी हैं। बह श्रीघर को पद्मती है, प्रकृति को सैर कराती हैं प्ोर उसे 
विश्िप्ट बनाती है। दोनों की झायु मे प्रन्तर काफी है। श्रीथर को पास सटाने से इन्दु 
को शरीर कौ उप्मा वा परिचय मिलता है। बालक श्रीवर इन्दु के गुरकुपत का एक छात्र 
है, पीछे-पीचे भटकता है । सुसस्क्षत निउम्मेपन का इजेक्शन लगा इन्दु चली जाती है 
बधू बतकर और श्रीघर उसकी स्मृतियों में जीता है। श्रीधर का स्मृतियों में जीवा सारे. 
उपन्यास दें: कश्य ही नही शिल्प को मी ग्रभावित करता है । कलम लगातार ग्रतीतः 
भौर वर्तमान के बोच टहटलती है. रक आती है और फिर एक धक्के से बढती है $ यह 
धक्का किसी घटना से झाता हैं। श्रीधर करता नही हो जाता है। कस्बे के स्झूल से 
त्वागपत्र देना उसके साहस की पराक्राप्ठा थी। वह एक रास गौतम बुद्ध की अदा से 
घर छोड़ देता है। थीघर का अम था कि चुनोतो को स्वोकार करना हो विजय के 
जिए पर्याप्त है। पत्ता डाल से टूटठा है यह समर कि ससार विज्ञाल है पर निकट के 
तापाव में गिर कर महने लगता है! वर्तमान के निर्मम वास्तव के सामने अतीत मे 
सजोया सब कुछ अनुष्योगी हो जाता है । साहस भी श्रीघर के इसी संघर्ष और 
प्रसपदसा को कहानी कहना उपन्यामकार का लक्ष्य था| पर उपन्यासकार दे जाने 
झनजाने यह श्रीनाथ ठाहुर कीतंनिया के (परिवार वे टूटने की कहानी बन गई। 
बीतंनिया जी, श्रीधर को पत्नी सरो, लटकी गुनी, मा सरिस्देदार भाई और उसी 
पसनी ग्रद्िक सशक्ट चरित्र दन गये। विशेषकर सरो जिपकी तुलना में सब तुच्छ 
लगते हैं, उपन्यामश्ार ने ्रीघर के परिवार के सदस्यों को दो स्पष्ट भागों में बांट 
मुबित चाही ची--मच्छे भौर बुरे । नजन, रामायथ और रट्पाठ झादि धामिकता 
मो तहों में इन्हे सपेद यथा । कर्तेव्यवोद मे उन्हे जझडा था पर नरेश मेहता का मालवी 
पीदन छा गझनुभव इन सारे पात्रों को जीत बना गया | झाचलिकता से बचने के 
मचेष्ट भ्रयानों के चाद भी मूल भनुभदों के प्रति ईमानदारों ने इस उपस्यात्त मे जान 
डाव दी है। भारा उपन्यास कबि नरेश मेटता और उपस्यासदार भरेश् मेहता के 
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आत्म-सपर्ष से प्रभादित है । कवि नरेश मेहता 'रत्ना' की घृष्टि करता है जो श्रीवर 
को पीमे से कान में कह जाती है वुम्ति आमार शामी प्रौर उपन्यासकार नरेश मेहता 
'सरौ' को श्रोर ग्राकृष्ट है जो पति के जाने के वाद उसके सारे परिणामों को भोगती 
है। 'धरौ' के विपय में वार-वार एक शब्द उपयोग हुआ है 'खद़गा'। सरो दिन भर 
खंटतो है । उसके प्रति सहानुशुति में वे वास्-वार यही कहते हैं कि बह दिन भर 
खटती है। झेप समय उसे उपस्यामकार सूरदास या तुलसी की पोयी थमा देता 
है। सारी कविताएँ अ्रम्य पात्रों के लिए सुरक्षित हैं। गौर प्रणाम करने पेमेन 
बाबू इतने सुन्दर लग रहे थे मानो स्नानित सबेरा, पृथ्वी को प्रणाम कर रहा हो। 
"दूत प्र्थहीन पात्रों फ़ो कवि भरेश मे कविताग्ों से संदारने की चेप्टा की। शायद दे 
सोचते थे कि कविता के कोमल कन्धो पर हाथ रख कर यह उपस्यास बढ़ेगा भौर 
भले वढेगा पर यह भरोस्ता उन्हे धोखा देता है। तुमि भामार धामी' बहकर 
जीवन का सारा पमृत छान मे टपका कर जाने वाली “रत्ना' का यह बंगाली भटका 
किलनो सतही लगता है । किसी भी प्रबुद्ध पाठक के लिए बंगला से उधार लाए ऐसे 
चरित्र इस ब्यापक परिवेश मे भ्र्थहोत हो जाते हैं ॥ मालवा के वर्णन में जो कविता 
डपयोगी सिद्ध होती है पात्रों के गत से वह प्त्यन्त श्रनुपधोगी । नरेश मेहता को 
इस मोह से मुक्ति प्राप्त कर लेनी चाहिए थी। उपन्यासकार 'प्रशे 4' कवि 'प्रज्ञ य' 
से घोत़ा खाकर झपते उपन्यास को कमजोर वना चुके हैं। इस भनुभव से नरेश 
ओहता को लाभ लेना चाहिए या । जरूरी नहीं था किये झ्रावलिक होते पर थे 
आलवा पर विश्वाप्त कर सकते थे । पर जैसे-जैसे उपत्यास वढता है सारी कविताएँ 
'सरो' के ठोम चरित्र की दिशा में ममदित माव से बढने लगती हैं। 
एक मोटे उपन्यास की रचना के समय लेखक का सदमे बडा रोना यह रहता 
है कि वह वया रसे और वया काटे | लेखकीय मोह झौर सम्पादकीय तक॑ में समझौता 
अकसर नहीं हो पाता । पर गरेश को परिपक्वता इसमे है कि वे प्रवाह को काट 
देने गौ कमा जातते हैं। वे कई वार इस क्षमता का उपयोग करता भूल गये हैं 
पर वे जहाँ चाहते हैं कर सकते हैं। उपन्यास की कषातरस्तु उज्जन के प(स के उत्त 
कस्बे, इन्दोर भौर बतारस मे बेंटी है। प्रपने कस्ते मे भ्रीघर स्मृतियाँ सबोए रसने के 
अलाबवा झटीत डिस्म का जीवन जीता है पर इस्दोर शोर वाद में लम्बे समय तक 
बनारत में वह नयी परिस्थितियों से शुजवरता है, समझता है झौर पनियत्रित दण्ड 
गता है) प्रादोसन करने वाँग्रेसियों श्रौर क्रातिकारियों दे: मध्य बह स्वायीवता 
के शप्ट्रीय संघर्ष के सत्य भौर टोग को करौव से समझता है भौर उसकी मुमौरतो 
वा प्नचाहा हिस्मेदार हो जाता है। श्रीयर के प्रनुमवों में रसे रचे ये वर्णद बनारस 
की गतियो वी तरह सकरे हैं धोर प्रारम्म केः घटनादौोन दिनो को विस्वार दिया 
थेया है, मालवा के पढार बाला विस्तार। स्तृूले की नोररी से स्यागपत्र वाली घटता 
को जितना विस्तॉर मिला है या शीमोहन के परिवार से धतग होने वाले मामले 
को, बता श्रीपर के ज़म्बे जेच जीवन को भी नहीं । कोई झोर लेसक उपन्यास को इस 
ठरह नहीं वौंटता । ड्ृति को नी झौर सशक्त बनाने के प्राग्रह उसे प्रेरित करते प्रौर 
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सारा उपन्याम दूसरे ढग से विस्तार पाता। पर नरेश भेहता ने झनुभवों और 
अभिव्यक्ति के मध्य सतुलन का ईमानदारी से तिर्वाह्‌ किया है । श्रीघर को अंततः 
लौटना है, खाली हाथो, पराजित । उपन्यास का यह भावी अन्त गठन को प्रभावित 
करता है । दे जल्दी-जल्दी उसे भनुमवों और निराशा से लादते हैं ताकि वह लौट 
सके । फिर भी ज्वाजापुर-प्रागर की तरह पुराने 'इन्दोर और बनारस के वर्णन भो 
सजोब है । कई चरित्र समाज से ज्यो के त्यों उठा कर'दिए गए लगते हैं। अच्छी बात 
है । इस समय पभिनन्दन बदोरने में मदपुल ये चरित्र अपने ओोछेपन के साथ साहित्य 
में ही सुरक्षित रह जाएं तो भावी पीडी को श्राजादी के घ्ान्दोलन के समय का यह 
घुणित रूप समभले में सुदिधा होगी ॥ कीलनघर्मी इतिहासज्ञों से तो इसकी थाशा 
करना व्यर्थ है। यह काम लेखकों को ही करना होगा। यह पथ बन्धु था' में 
इम्दौर की पुस्तक और बनारस के सकलदोप नारायण सिंह के रूप मे ऐसे चरित्र उभरे 
है । इस प्रकार यह उपन्यास श्रारम्भ में विस्तार से उठता है पर अन्त भें तेजी से 
सिमदता है। वे दोनों छोर प्रभावकारी हैं । स्वप्तशील परन्तु अपनो ही बनाई बेड़ियो 
के कारण असमर्थ माल्वी व्यक्तित्व दोनों छोर पर ठीक से चित्रित हुआ है । जेसा कि 
मोटे उपन्‍्यासों में होता है उपन्यास के आरम्भ में अनेक छोटे-छोटे चरित्र उठते चले 
थ्राते हैं श्रीर जब मूल कया तेजी से बढती है वे एकदम झनुफ्योगी होकर बण्डल 
बनाकर फ्रेंक दिए जाते हैं । उनकी सार्थकता इसी मे है कि वे एक विराट दृश्य के 
चित्रण में हाथ बटाते हैं । बाला साहेब, गाडगिल हैडमास्टर, नारायण वादू, पेमेन बाबू, 
लक्ष्मण, त्रिपाठी जी इस दृष्टि से सफन हैं । कवि स्वभाव के कारण कहिए या चरित्र 
से व्यर्थ प्रधिक भ्रपेक्षाएं करने के कारण मालती दोदी की कथा को व्यर्थ बढाया 
गया है ॥ विशन उन्हें दोदी कहता है मोर एकाघ वार विवाह का भ्रस्ताब भी कर देता 
है फिर भी इस चरित्र का खोखापन कायम रहता है । इस दीदोवाद के लिहाफ में 
ढक़ा दमित सेक्स एकाएक उर्धाटित होता है जब विश्ञत्त ग्रपनी दीदी से हो विवाह 
का प्रस्ताव रख देता है। यद्यपि वह इसी समय कमल से प्रेम करता है भौर विवाह 
की कोशिश में है। भलग-प्रल्ग चेहरे लगाकर घूमने वाला यह क्रोतिकारी चरित्र 
समानान्‍्तर स्तरों पर जोता है । वह पुस्तकों की राजनीतिक मठाधीजी को तोड़ना 
चाहता है भौर कमल से विव्राह करता है । वह क्रातिकारी है भौर इन्दौर के पंग्रेजी 
ए० जी० जी० पर मालवा-हाउस (जहाँ आजकल रेडियो स्टेशन है) में गोली 
चलाकर भार डालने का प्रयास करता है ! इसी मे वह सारा जाता है। विशन को 
जितने विलवित लय मे उठाया गया उतना ही दर तलय में समाप्त कर दिया गया ! 
रतना रह जातो है। शेप उपन्यास में बंगाली तरुणी के समपित भाव से यदाकदा श्रीघर 
से मिलती है एक 'सतृष्ण नैकद्य' के बाद वार-बार दूर हो जातो है और भन्त में 
श्रीयर को “तुमि भ्ामार झामी” का दावय बोल फाँधी चइ जाती है। इस सतही 
बेगातियत पर नरेश गरकारण भरोसा करते हैं। उँसे-जैसे उपस्याय थे श्रीपर के कद 
प्नुमरो की घोर वास्तविकताएँ सामने आतो हैं, कल्पना से प्रमृत सारे पात्र पीछे छूट 
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जाते हैं। गेप रह जाती है “सरो” जो उपन्यास की रीढ़ है। जिस इन्दु दीदी वी 
प्रेरणा से श्रौधर का चरित्र-निर्माणर हुआ, जिसके कारण वह डर से बिछुडा, अपने 
पौरुष की क्षमताएँ पहचानने को यहाँ वहाँ मटका, उसी इन्दु दीदी से वह बनारस में 
बावा विश्वनाथ मन्दिर में रद्रपाठी दक्षिणाभिलापी ब्राह्मण के रूप में मिलता है! 
अजीव प्रसंग है। बह सपत्ति का मोह त्याग हिमालय जा रही होती है और इस याचक 
को जो श्रपनी ग्रसमयंता से साक्षातकार कर चुका है, घर लौट जाने की सलाह देती 
है। जीवन ने दोनों को निराशा दी है पर ग्रभिजात श्रौर मध्यम वर्ग का भेद कितने 
प्रलग झसर करता है| टूटा हुआ श्रीघर घर लौट श्राता है। दीदी के श्रादेशों को 
डोर से माय उपन्यास कसा गया है | एक तार है जो घटनाप्रो भ्ौर परिस्थितियों के 
प्रभाव को नकारता भतभताया करता है। कभी-कभी व्यर्थ । 


उपन्यास की छत अनेक स्तम्भों के सहारे खडी की जाती है ॥ पाठक उमके 

नीचे विश्राम लेता है। अगर स्तम्भ कमजोर हुए तो छत पाठक के सिर पर टूठती है । 

कीर्तनिया जी के परिवार की कया-व्यथा, सरो, गुनी, सावित्री श्रौर कान्ता से चरित्र 

ग्रोछ्देघन के ब्रातक से काँपता और श्रीधर के श्रायमन की कल्पना में झाथिक निराशा 

और तनाव में जीते परिवार की कहानी इस उपन्यास्त की छत को गिरने नही देती 
प्रत्यया सिर्फ मालती भौर रतना से पात्र इसे हा देते । 


उपत्यासकार नरेश मेहता का कथव है कि उन्होने मालवा के साधारण 
प्रव्यकित को व्यक्तित्व देने का प्रयास शिया है। बह महापुरुष नहीं पर मानुप ग्रवश्य 
है । जोर उसके साधारण होने पर है। स्वयं श्वीधर रतना से कहता है--क्षेत्र-प्रशेत्र 
की वात साधारण लोगो के लिये थोड ही है रतना ! हम तो माध्यम हैं। भ्रच्छा है कि 
किस्ती शुभ काम के निमित्त बने । पर यह यदि सत्य है तो इस साधारण जन को प्रस्त 
में निराणा क्यो होती है ? भ्रादर्शों का मुलम्मा दूटने के बाद वे अपने को प्रवेश क्यों 
पाते हैं ? स्थप्रेरणा से सारे जीवन को भाहूत करने वाला साधारण जन पब्रपने हो 
कथन के प्रनुसार तिमित्त बन लिया, फिर वह दु सी क्यो है। परिवार के सदस्य भौर 
मित्र प्रवश्य यह समझ सकते हैँ कि श्रीघर अपने पौरप के बल पर कमा कर छाशगा 
ग्रत निराणा उन्हे होनी चाहिए। श्रीधर का ब्ादर्श तो विवेकानन्द बी तरह विशज्ञाल 
पृथ्वी पर भटकना ही था। वह कौन से लद््य को लेकर चला था जो उसे प्रन्त में 
निरामा हुई। उसकी निराशा का एक ही बारण हो सकता है। श्रीघर को यह 
भ्रह्सास होता कि जिस युद्ध में बढ सिप्राही बस लड़ रहा है, विजय प्राप्त होने पर 
बह श्रेयापिकारी नहीं होगा, उमा कोई हिस्सा नही है। हिस्मेदार होंगे पुस्तकें 
झोौर जमीदार सफलदीप नाशयश मिट | प्रेंग्रेडो ने शाशादी का समभौता 
भारतीय जनता ये नहीं भारतीय पूंजीवाद से किया। ग्राडादी उन व्यक्तियों के 
जय से नहीं मित्री जो ग्राजादी के वियरे लड़ रहे थे पर उन व्यक्तियों है भय से 
मिली जो प्राडादी के लिये नहीं लड रहे थे। न लड़ने बाद यह विराद ममृह यदि 
डठ गदा होता तो प्रेग्रेडो की पश्रपमानजनक वापसी होती । उन्होंने श्राझ्ादी दी धौर 


स्वष्तशील व्यक्तित्वो की असमर्थ कहानी दर 


इसका श्रेय उन्हे दिया जिनसे वे भयभीत नहीं थे। इस तेजी से हुए परिवतनो 
कौ चकाचौघ को साधारण जन ने देखा ओर वह जयजयक्ार करने लगा। जब 
चक्राचौध समाप्त हुई तब वर्षों बाद जनता को यह भरहसास हुझ्ला कि आजादी का 
लाभ उन्हें नही किमी और वर्ग को मिल रहा है। श्रीधर की निराशा इसी कारण है 
तो निश्चित ही वह प्रतजाने ही समाज का प्रतिनिधित्व कर गया है। पर जैसा कि 
नरेश मेहता ने भूमिका मे उसकी श्रपेक्षा को थी यह एकान्त-फून, लोहित अकुर फूड 
कर वासुदेव नही बना । वह धोती से झाँखें पोछता रोता रहा। बिशत ने इंदौर 
में इस तथ्य की और सकेत किया था--ढ ख या परिताप इस बात॑ का है क्षीदर ! 
कि झंग्रेज के झोपण को तो झोपण कहकर सब उसके विरुद्ध सत्याग्रह करेंगे लेकिन 
इन पुस्तक्रे साहब जंसे लोगो के झोषण को ग्राप त्याग, तपस्या, देशसेवा श्रादि कहने 
के लिए बाध्य हैं। श्राज पांच वरस से धुट रहा हूं, कोई उत्तर नहीं मिलता +--+ 
बनारस में दास्त्रीजी इसी समस्या के एक पहलू की ग्रोर ध_्केत करते श्रीघर से 
कहते दै--भाषकों देश सेवा करने की यलतफहसी है म, इसीलिए ? झाषकों क्रिस 
कविराज ने राजनीति मे जाने का तिदात बताया श्रीयान ! जरा हस भी तो सुने ? 
अच्छे साधते प्रनुवाद करने लगे थे और अत्हयोग मे कूद पड़े । अरे वे लोग जेल गये 
तो हजारो की वकालत का नुक्सान करके, जमीदारी का हर्जावा करके, तो प्रचार 
द्वारा कुछ मुआवजा भी न लें) श्राप क्या छोड ग्ये थे ? मेहता की माज्तवी पूंजी 
समाप्त ही रही है भौर वे दृहरा रहे है । सौभाग्य से जिस सग्राज और परिवार को 
उन्होने बाधा है वह भी ठहरा हुमा, सड़ता हुआ जल है अतः यह दुहराव शिल्प का 
प्राभास देता है भन्‍यथा सुदठी भर मालवा के दमबूते पर छह सो पृष्ठो का तस्वू 
तानना किन होता | मैं यह भी सोचता हैं कि किसी परिपक्व उपन्याप्तकार को 
पाठकों के मन में करुणा उपजाने या सहानुभूति प्राप्त करने के लिये 'यक्ष्मा' आदि 
रोगो का सहारा लेना अब दन्द कर देना चाहिये | 'सरौ' बिना मरीज हुए भी अपने 
दर्द कौ ओर ध्यान खीच सकती यी । 


कल मिल्लाकर यह कृति सफल और विशिष्ट है । 


आँचलिक समग्रता की सच्ची अनुमूलि' 


छ 
रामदरश मिश्र 


गह उपन्यास ग्रौचलिक नाम से ब्रभिहित किया गया है। क्या इस उपन्यास को 
आँचलिक विश्येषण यों ही दे दिया है या इसके वस्तु-सगठत झोर जीवन ग्रहण की 
दृष्टियों में बुछ ऐसी नवीतता है जिसे ब्ययत करने के लिए उपन्योस्कार को यह 
विशेषण जोड़ना पडा है। मैं समभता हूँ कि मैला भाँचल से प्रारम्भ होने वाले हिन्दी 
के ग्रॉचलिक उपन्यासों मे उपन्यास्त को एक मयी विधा प्रदान की है। वस्तु-प्रहण, 
बस्तु-सगठन, टेकनीक, भाषा सभी क्षेत्रों मे एक नया उन्मेष फूटा है। प्रांचलिक 
उपन्यास का एक विशिष्ट भर्ष है। प्रांचलिकता का प्र्थ बहुत से लोगों ने स्थानीय 
रगत से लिया है किन्तु यह भ्रम है। आँचलिक उपन्यास झ्रदल के समग्र जीवन वा 
उपन्यास है। जंसे नयी कविता ने तीद्रता से, सच्चाई से भोगे हुए, प्रतुभव वी भट्टी 
में तथे हुए पलों को ब्यजित करने में ही कविता की सुन्दरता देवी वँसे ही उपन्यास 
के क्षेत्र मे ऑँचलिक उपन्यासो ने प्रनुभवहीन सामान्य या विशट के पीछे न दोइ कर 
प्रनुभव की सीमा मे ग्राने वाले अचल विशेष को उपन्याप्त का क्षेत्र बताया । झ्ांचलिक 
उपस्यामकार जनपद विशेष के दीच जिया होता है या कम से कम समीपी द्वप्टा होता 
है। वह विश्वास के साथ वहाँ के पात्रों, वहाँ की समस्यामो, वहाँ के सम्बन्धों, वहाँ 
के प्राकृतिक और सामाजिक परिवेश के समग्र रूपो, परम्पराप्तों भौर प्रगतियों को 
प्रकित कर सकता है। भाँचलिक उपन्यास लिखना मानो दृदय में किसी मू-लाग वी 
कसममाती हुई जीवनानुभूति को वाणी देने का धनिदाय॑ प्रयाम है। इस सदन में 
एक पग्राप्षेप भी किया गया है--वह यह कि साचलिक उपस्यायकार को युग वे जटिल 
जीवन बोध का परिचय नहीं होता, प्तः वह “नास्ट्रेल्िया' का शिक्षार होकर मोहक 
अतीत वी भोर भागता है या ऐसे भू माग के जीवत दो रगीतियो की भ्ोर भागता 
है जो प्रिछगा हुप्रा है, जो पाधुनिक बोध से कटा हुघ सरल धरल जीवन विश रहा 
है$ यह प्रश्तेष धपने भाद मे थोषा है बपोकिः यह सतरा हो किसी भी प्रवार थे 
उपन्यास से हो भकता है। प्रॉचलिक उपन्‍्यासों से वाल की दृष्टि से दो श्रेणियाँ दो 





१. मेला आचिल : फणीश्वरनाथ रैणु 


झांचलिक समग्रता की सच्ची अनुभूति ये 


सकती है । एक तो वे हैं जो प्रतीतकालीन जीवन को चुनते हैं लेकिन उस झतीत- 
कालीन जीवन को भोहक रूप मे प्रस्तुत कर देना उनका लक्ष्य नहीं होता वरन्‌ बे 
उसके भीतर से बुछ मूल्यों को उभारते हैं जो उनकी दृष्टि मे जीवन की शक्ति झौर 
सौन्दयं होते हैं, साथ ही साथ वे अचल विश्येप के सयर्प, सौन्दर्य की मूकता को स्वर 
देते हैं इस प्रकार अचल विश्वेप झपनी समस्त मोहकता झौर कुरूपता, झक्षि और 
सौन्दर्य के साथ सजीव हो उठता है। विभूतिभूषण बनर्जी का झारण्यक इसी प्रकार का 
प्रॉंचलिक उपन्यास है। दूगरो श्रेषी के उपन्यारा बे हैं जो भचल विशेष के 
समझामयरिक जीवन को ग्रहण करते हैं। वे वतमान युग मे विकसित झ्चल विशेष के 
जीवन भम्बन्धों, संघर्षों, मृल्यो, प्रशतो भौर अभावो झादि की भ्रृक्षम रेखाझो से उसकी 
समग्र प्राशुनिक मूलि की कल्पना करते हैं) 'मैला माचल' इसी प्रकार का भाँचलिक 
उपन्यास है। झतः बुछ लोगो का यह झाक्षेप कि झोचलिक उपन्यास लिखना मानो 
प्राधुनिक दोघ से भाग कर मास्टेल्निया का शिकार होना है, अविवायं छूप से सत्य 
नहीं है । 

“मैला प्रॉंचल” पूणिया जिले के एक पिछडे हुए गांव 'भेरी गंज' को स्ववृत्थता 
के पूर्व के दो तीन वर्षों को मैली जिन्दगी को सारी कशमकश का जीवित चित्र है। 
हिन्दी में पहली बार किसी भ्ंंचल विशेष के उगेक्षित जीवत की समस्त छवि और 
कुरूपता, सोमा, विवशता भौर सभावना को इतनी मानवीय ममता भोर सूक्ष्मता से 
रुप दिया गया । वैसे 'मैला आँचल' के पहले नागाजुन के कई उपन्यास भा चुज्े थे 
जिन्हे भाँचलिक कहा जाता है तेकिन नागाजुन के उपन्यासो मे एक ही साथ झंचल 
जीवन की म्मग्रता भ्रौर सर्लिष्टता सक्षित नहीं होती । उतमें जीवन के भनेक 
भतविरोधी सूत्रों को जटित दुन्ावट नही है । ये उपन्याम मंचल विश्येप से सम्बद 
भवश्य हैं केक्नि वे एक तो साम्पदादी दृष्टि से प्रेरित होकर शुछ पिछड़े हुए पात्रों 
के प्रत्वि सहानुभूतिशीत होकर सोधे-सीये दर्गेसबर्ष को चित्रित करते हैं दूसरे उनका 
वस्तु संगठन भी सोदे ढंग का होता है क्योकि वे अंचल को नायक न मान कर क्सिो 
प्राथ्न को नायक मान कर चलते हैं भौर पहले के उपन्यासो की तरह उसी के इई-गिईं 
प्रन्य पात्रों ग्ौर घट्नाप्रों को बुनते हैं। इसलिए नागाजु'न के उपन्यासों मे विघराव 
वा प्रश्न कभी उठा ही नहीं लबकि 'मैला आँचल” भौर उसके समाने अन्य उपस्यासों: 
पर बिसराद का प्राक्षेत्र लगाया गया है| 


“मैला भ्रांचल' एक पिछड़े हुए गांव को कथा है । इसमे फूल भी हैं, धूल भी 
हैं घृत्त भी हैं, भुलाल भी, कोचड भी है, चंदन भो, सुन्दरता है, कुहपता भी-लेसक 
किसी से भी दामन बचा कर निकल नही पाया है ।' चेखक की इस विज्ञव्ति से प्रतीत 
होता है कि वह गाँव को बमग्र भौर यवावेवारी दृष्टि से देख रहा है--वह व तो 
ग्ैव को सोपे सादे दीवन का आाइश मान कर चलता है झौरन तो दुछ वर्गों को 
हिमायत करने के लिए उसे असंतुलित टुकड़ों में वाट कर देखता है, अपनी समस्त 
कटुता झौर सृदुता और नये सम्बन्धो के साथ विकसित जो गाँव है, भमेक जटिल- 


ब्ट्य दिल्लाग्रो का परिवेश 


सम्बस्ध-सुत्रों से जकडा जो गाँव है उसे वह ग्रसाड भाव से देखता है। राजनीतिक, 
अर्थ नीति, घर्मे नीति सभी इस जीवत को अपनी-अपनी सुन्दर-असुन्दर रेखाड्ो से 
काटनी हुई उसे नया रूप दे रही हैं । कहा जा सकता है कि रेणु ने 'मैला प्रांचल' मे 
ग्रचल विशेष की कथा ही नहीं वही है बल्कि भ्रपनी सशकत व्यग्य छली से कथा को 
इस प्रकार नियोजित किया है कि सम्रस्त अचल संजीव होने के साथ-साथ समःत 
जीवन के सोन्दर्य-प्रयौन्‍्दयं, सइ-प्रसद्‌ की श्रोर वडी ही सुक्ष्मता से ससेत करता है 
श्रौर इस प्रकार यह कथा ब्रचल के ऐतिहासिक, सामाजिक, धामिक, राजनीतिक 
परिवेश में तथ्य-श्रायोज़न व रहकर जीवन मानव-सवेदवो, मूल्य-सुथर्पों भौर भत- 
बिरोध ग्रस्त वर्ग चेतनाग्रों की कहानी वन जाती है । 


कुछ पिछड़े हुए गाँव ऐसे हो सकते है और भव भी हैं जहाँ इतती राजनीतिक 
चेनता या सब नहीं ऋक्षित होता । मुझे सदय झपने गाँव मे (जों गोरसबुर का एक 
पिछडझ हुआ गाँव है) राजदीतिक दलों की चेतना का ऐसा संघर्ष नहीं दिसाई 
पडा । इसलिए मैं श्रपते दोती आ्रॉंचलिक उपत्यासों मे राजनीतिक दलों के संघर्ष को 
बहुत दूर तक नही सीख सका हूँ जिन्तु यह और वाल है ॥ हो सकता है कि मेरीगंज 
में यह सबर्ध रहा ही हो श्रौर ने भी रहा हो तो उसका होना ग्रसभव नहीं श्रौर 
लेसर को हूठ है कि वह प्रपते श्रभिप्रेव को मूतित्त करमे के लिए सभावना के भीवर 
के थयाय॑ को ग्रहण करे । हम तरह वह एक गाँव की कहानी के माध्यम से तलालीन 
चेतना के संघर्ष को ग्रकरित कर सकता है। रेणु ने एक गाँत की मर्यादा के भीवर 
'समेठ कर सत्फालीद राजेनौतिक देलो के प्रापसी-दकराव और अतिवादिताप्रों वो 
बंदी मामिकता से चित्रित कया है। व्यग्य की झक्ित ने एक और लेखर को किसी 
दल का पक्षघर झौर कंदूु होने से बचा लिया है दूसरी झोर प्रभाव में बडो हीवता 
भर दी है। लेखक की व्यग्य-शविति प्राचीन और नंबीन के सवर्पों, प्राद्ोन-प्रानीन के 
संपर्पां, नवीन-नवीन ने सप्पों, राजनीति-बर्म श्रौर समाज की नवी पुरानी मयदिाप्रो 
के ब्रापमी सघर्पों तथा इन सवड़ बीच उलमते सुलभते तीब्र ग्रतविरोदो को बढ़ी 
कुशतता के चित्रित करदी चतती है। लेखक वी ध्यस्यात्मक प्रवृत्ति ग्रनेक तस्यों को 
मंघटित करती हुई भी उससे परे किसी सूक्ष्म सत्य वी ओर सतरेत छरती गहती है । 
इस संकेत को से पकढ़ याने वाला 'मैला प्रांचल” के स्वृल वस्तु-सथठन शौर घरित्र* 
मगरिमा का रह लेकर ही सृप्त हो जायगा, जो क्रि इस उपन्यास वा चरम दान नहीं 
है। गुजराती कवि भौर विपेदक श्री उम्पशवर जोझी ने श्रपने एफ लेस ग्रे मैठा 
आंचल के बारे में जियो हुए कहा है--क्या वा संगठन होता है बठाक्ष (09) 
के द्वारा । 'मैला धचल! को अआरकार पदात करते में और (बन्कि इशतिए) शाजवा- 
त्मक भाषा पाने में श्री रेणु वो यदि वुछ सफ दता मिली है तो उसव्रा बारण है यह 
ज़गाश / 4ही हगाधघ शा को सयकारीय एसपी कर तापापेज बनने ने बणका 
समाजशाज्तीय धातेस बनने से बचा लेता है श्रौर वताहतिं बनने की श्रोर उसे ले 
जाता है ।' 


आचलिक समग्रता की सच्ची अनुभूति घ्ह 


छेखर की व्यग्य वृत्ति पात्रों और वस्तुओं के अन्तविरोशों या असंग्रतियों को 
चडी वारीकी से चीरती चली जाती हैं किन्तु वह ऋर नहीं होती, वह भदव मानवीय 
तरघता से प्रेरित रहती है ) कूर अ्रमानवीय वृत्तियो के अन्तविरोधो या प्रसुन्दरताओों 
को चौरते समय लेखक की व्यय्य वृत्ति सदय नही होती जैसे नागा बात्मा कर कर्म के 
प्रतिरोध मे कालीचरन का दल उसे मारता है श्रौर नागा भागता है तो नागा के मार 
पाने के प्रति न तो लेखक सदय होता है शोर न पाठक, लेकिन ऐसे पात्र 'मैला आचल' 
में नहीं के बरावर हैं जो श्रपनी भ्रदम्य ऋूरता या कोमलता के कारण लेखक की केवल 
'निममंता या वे बल ममता पा सके हो । सारे के सारे पात्र गतिशील परिस्थितियों मे 
गिरते पड़ते लेखक वी यथाथवादी दृष्टि के कंमरे मे बन्दी होते रहते है ओर लेखक 
जब ग्रपनी झन्तनिहित ममता के जल में घोकर इनके चित्र निकालता है तो ये पा 
अपने शाप कहीं हमे ऋुद्ध करते हैं, कही द्रवित करते है । परिस्थितियों-जन्य उनकी 
विजय छवि एक धोर यथार्पवाद का निर्वाह करती है दूसरी ओर गतिशीय होने के 
कारण हमे उनके प्रति पूर्वग्रहपूर्ण या एक विद्येप घारणावद्ध होने से बचा लेती है । 
+मैल्ा प्राचल' मे मानवीय छवि की यह लीला ग्राद्योपात व्याप्त है। यहाँ तक कि 
मेरीगन का भूखूर्व वीलदर माटिन जिसने किसी किसान के मुझ से मेरीयज गाँव का 
पुराना लाम निकल जाने से उसे गिन-गिन कर पचास कोडे लगाये थे, झपनी ही 
परिम्यितियों की लपेट में ग्राकर दयनीय वन जाता है, वह पागलो-सा भटकता है भ्रौर 
भ्रपनी मपत्ति का ध्वत्ावश्षेप छोड कर मर जाता है । इसी प्रकार रामखेलावन, बालदेव, 
लघ्ठिमी, जौतिप्ती काका, महेन्‍थ रेघादास, कालीचरन तहसीलदार, रामकिरपाल सिंह 
आदि सभी पात्र बहुत ही । मानवीय रूप में आये है लेखक से किसी के साथ श्रन्याथ 
नही किया हे अपनी शोर से वह किसी को खिलली भी नहीं उड़ता वल्कि उसकी 
ड्यग्य-विधायिनी शकित ऐसी परिस्थितियों का सयोजन करती है कि पात्र था प्रसगया 
घारणाएँ या मर्यादाएँ ध्रपनी विश्तमतियों मे उपहासास्पद हो उठती हैं और उपहासास्पद 
होकर भी हपनी प्रनिवायं विवश्नताभ्रों की सीमा में हमे हेसाने के साथ द्रवित भी करती 
है पपने से परबन नही भनुरकत करती हैं। यही रेणु को एक महत्त्वपूर्ण विशेषता है 
प्रौर “मंल्ा ध्राचल' के सोन्दर्य का एक विशिष्ट रहस्य ! बालदेव हों, चाहे कालीचरन, 
चाहे तछिमी, चाहे रामवेलवान, चाहे रामदास, चाहे और पात्र सभी इसी प्रकार के 
परिम्थितिगत और स्वभाव-जन्य संधर्ष, मानदीय विवशतापूर्ण भ्न्तविरोध लेकर जीये 
हैं ग्रौर इम्रीलिए मैठा भ्राचल' एक शोर गाँव के जीवन का बड़ा ही यथार्थ स्वरूप 
उद्घाठित करता है दूमरो ओर गाँव के प्रति एक अभूतपूर्व ममत्व उभारता है । 

वस्तु-सघटन की दृष्टि से यह उपन्यास झ्व तक के उपन्यासों से थोडा भिन्‍न 
है । यई भिन्‍्तता 'मैला ग्राचल' की या ग्रन्य सश्लिप्ट आच लिक उपन्यासो की प्रनिवार्यता 
है | कहा जाता है कि वस्तु-संघटन की दृष्टि से मैला भाचल और कुछ भ्न्य झाचलिक 
उपन्यानों भें विजराद है यानी उसमे प्रनेक बिखरी हुई घटनाएँ, अनेक विखरे हुए 
पाञ्न, इस तरह एक दूसरे के विकास में अपरिहार्य रूप से योग दिये बिना आते हैं 


६० दिल्लाओ का परिवेश 


और अपनी-भ्रपती जयह पर स्थित हो जाते हैं कि उपन्यास मे एक सूत्र में सघटित नहीं 
हो पाते | वास्तव में ऐसी श्रापत्ति पैदा होती है इसलिए कि हम प्राचलिक उपत्यासों 
के अलग स्वत्प को परख नहीं पाते। आचलिक उपन्यास ने तो घटना-प्रधान 
उपन्‍्याप्तो की तरह कुछ खास पात्रों के जीवन से सम्बद्ध घटनाओ्रो श्रौर समस्याप्रों को 
लेकर वेगवती धारा की तरह नयी-नयी भूमियों को पार करता हुआ आगे वढता है श्रौर 
में तो वह मनोवैज्ञानिक उपन्यासों की तरह छुछ गिने-चुने पात्रों के मन का विश्लेषण 
प्रस्तुत करता है। इन दोनो अवस्याओं में बिखराव का कोई प्रश्व ही नहीं उठता 
किन्तु प्राचलिक उपन्यास का उद्ंश्य है स्थिर स्वात पर गतिमान समय में जीते हुए 
भ्रचल के थ्यवितत्व के समग्र पहलुग्रों को उद्घाटित करना। इस प्रयोजन को सिद्ध 
करने के लिए उप9'क्त दोनों प्रकार के उपन्यासों का शिल्पकौदश्नल प्रपर्याप्त है। प्रचल 
के समग्र जटिल जीवन-चित्र को भ्रक्रित करते के लिए लेखक कही मोटी रेखाएँ 
खीचता हैं कही पतली, कही ग्रवकाशो को भरने के लिए दो-चार बिन्दुप्नों को भाड़ 
देता है। ग्रनेक पर्वों, उत्सवो, परम्पराओ्रों, विश्वासों, व्यथा के अवसरों, ग्रौतों, संधर्षों 
प्रकृति के रगों, पुराने-तये जीवन-मूल्यों की उलभी पर्तों भ्रादि से लिपढा हुम्ना म्चल 
जीवन-अ्रभिव्यक्ति के एक नये माध्यम की अपेक्षा करता है। प्रत. प्रॉँचलिक 
उपन्याप्कार एक दिशा में बहने के स्थान पर एक ही सांथ पूरे श्रचल की चनुमुख 
यात्रा करना चाहता है झ्नौर उन उपादानों को यहाँ वहां से चुनता है जो मिलकर 
अ्रचल की समग्रता का निर्माण करते हैं । ये उपादात वास्तव में ध्रापस में दिघरे नहीं 
होते, इनमे एक ग्रन्त सूचता होती है। ये प्रपदा अलग-ग्रलग पूरा प्रस्तित्व रखने हुए. 
भी प्रचल जीवन के उस पक्ष के बिनेरे होते हैं जो प्रन्‍्य से छूट गया है ) ये उन 
भ्रन्यों से जुढ कर व्यापक जीवन की गुक कडी बन जाते हैं। बहता ने होगा कि 
हिल्दी ग्राँचलिक उपन्यासों को कयथा-सघटन का यह नया रूप मैला आचल ने ही 
दिया है । 


“मंल्ा आँचल!' में झ्नेक घटनाएँ झाती हैं, पनेक प्रसग पाते हैं, प्रनेक पात् भ्राते 
हैं, इतते कि याद नहीं रहते। ये सीधे नहीं ब्राते, प्रापम में उलके हुए प्राते £ै, एक 
दूसरे को काटे प्राते हैं। इस प्रवार प्रत्येत्र सगे वुछ चुनो हुई घटनाम्रों या चरिष्र- 
विश्येयताओ्ों को सोधी रेखाग्रो से खिचता हुथा मही धाता वहिकि वह प्रनेक परस्पर 
प्रनुस्यूत जटिल झोर शभ्ाडी-तिरछी रेखाझो से भ्रकित होता हुग्ना उमरता है। इस 
तरह उपन्यासक्ार एक ही साथ भ्रनेक प्ररस्पर लिपटी तहों, प्रनेक युंये हुए प्रमंगो, 
प्रनेक सश्विप्ट मृत्यों भौर वोधो तथा प्रल॑विरोधों को सूद्मता, साडेधिकता एवं 
व्यग्यात्मतता में उमारने मे समर्थ होता है लेखक को प्रगती धोर से वुछ नहीं कहता 
पदता । प्रसयों परिस्थितियों और मनस्थितियों की साटकीय पारत्मरिकता ही माटी 
विद्र पता, सुर्दरता झौर जटिलता को स्वनित करती घलती है। “रेणु' की यह घैती 
हिन्दी उपन्यासों के क्षेत्र में नयी ध्ैली है शरौर जहाँ घतेश धलवदिरोधों, जटित बोधों, 
बनते विगड़ते धृल्यों, जोवन की संक्रातियों से ग्रस्त श्रेचल जीवन को मूतित करना 





आँचलिक समग्रता को सच्ची झनुभूति हू 


उद्देश्य हो वहाँ इस प्रकार की शैली का अन्वेबण उपन्यास के लिए एक अनिवार्य 
और उपलब्धि है। यदि रेणु ने अलग-अलग अध्यायों मे प्रन्मग-झनलग पात्रों की केथा 
कही होती भौर भ्रलग-अलग घटनाश्रो को उभारा होता तो 'मैला झ्राँचल' को यह 
आतरिकवा और सरिलिध्टता नही प्राप्त हई होती । उदाहरण के लिए पहला ही अध्याय 
लीजिए । अस्पताल की भूमि की जाँच पडतांल करने के लिए डिस्ट्रिक्ट वोडे के 
आदमी झाते हैं तो कितनी चीजें एक दूसरे को काटती, झ्ापस मे बुन जातो हैं--जनता 
का भय, गाँव के अनेक नेताझोों के चरित्रो का सकेत, उनका पारस्परिक विरोध, 
चालदेद के अति लोगो के बदलते भाव आदि अनेक बाते झापस भे लिएटी हुई उभर 
जाती हैँ । 


“मैंचा आँचल' की गह शक्ति प्रकायतर से उप्तकी सीमा भी बन जाती है । 
वस्तुसघटव का यह ढग ऐसा है कि कोई भी प्रसग, घटना या पात्र पाठक के सामने 
देर तक ठहरता नहो-- चित्रों पर चित्र आते हैं, चले जाते हैं, तमाम चित्रों की रेखाएँ 
झापस मे उलभ कर नये चित्र बनाती हैं लेकित इस तवरा में कोई भी चित्र हमारे मन 
में गहमे लकीर नहीं बना पाता ! अलग-मलग प्रध्यायों मे कुछ विशेष पात्रो और 
घटनाओको भ्रमुखता देकर बड़े इतमिनान से उन्हे उमारते चलते रहने का परिणाम यह 
होता था, कि वे पाठकों के चिल पर अपने प्रभाव की गहरी लकीरें खीचते चलते थे किन्तु 
“मैला भाँचल' में किसी को एक ही समय मे वहुत देर तक ठहरने का मौका ही नहीं 
मित्रता । छाया-चित्र उडते रहते हैं ॥ इस शेती में क्लासिक उपस्यास नहीं लिखा जा 
सकता । “मेला भांचल' गोदान की तरह क्सी क्लासिक पात्र को नही दे सका है, इसके 
पात्र मत को झआात्मीयता मे सरादोर कर देते हैं लेकिन कोई होरी धनिया की भाँति 
क्लासिक होने की शत नहीं प्राप्त कर सका है। बावनदास में इस शक्ति के संक्रेत 
मिलते हैं । किसी पात्र के क्लासिक म वत पाने का कारण यह भी है कि लेखक की दृष्टि 
मे विद्येस्ट पात्र महत्त्व के नहों है महत्व का है अ्रचल का व्यक्तित्व जिसे मूतित करने के 
लिए ही इन सारे पात्री का नियोजन हुमा हैं। मेला घाॉंचल में ऐसे भी पाज हैं जो आदि 
से प्रन्त तक चलते हैं और रेखाएं दनाते हैं कुछ ऐसे भी हैं, जो दो एक झवस्तरो पर 
भरते हैं भौर परसय विभेष को भपने लघु झस्वित्व से सा्थेक बनाकर विलीन हो जावे 
हैं, ये छोटे-छोदे विन्दु हैं । चित्र बनाने के लिए सदका झपना-भपना महत्त्व है। कोई 
किसी के लिए नहीं है सभी अचल के लिए हैं, भत- किसी को विशेष महत्त्व देकर 
वायक बनाता या प्रमुख पात्र बनाना लेखक का उहंद्य नहीं है। सभी अ्रपती-्अपनों 
विश्येषतञाप्रों को लिए हुए भचत के व्यक्तित्व को इकाइयाँ हैं। किन्तु दे प्रवीक पात्र 
नही हैं वे वात्तविक और ऊप्मामय जीवन जीने दाले सजीव झौर जीवन व्यक्षितत्व हैं। 

डावटर "मेरीगंज' में नई रोशनी के आने का मार्ग दवता है । क्रितनी 
वेईबना है हि उस गांव का नाम एक अंग्रेज नीलवर ने बहुत पहले 'मेरीगज' रख 
दिया था। बहुत ही भाघुनिक सा नाम, परिचमी रण का नाम । लेकिन प्रश्चिम को या 
प्राधुनिकता की कोई स्वस्थ किरण उस गांव को भ्रव तक छू नही सकी है, गांव फटी 


६२ दिज्ञाय्रो का परिवेश 


पुरानी जिल्गी जीता हुग्ना प्रपने ही ताम का उपह्ास कर रहा है । लेकित पत्यताल 
बनने के प्रारभ से ही गाव से एक नयी हलचल पैदा हो जाती है और डाक्टर श्राता 
दै-यहा वेसानिक झोव करने, यहाँ की बीमारियों का निद्ात ढ़ ढते । मंगर डाक्टर 
पहाँ प्राकर डाक्टर की सी, वैज्ञानिक को सी अदासक्ति नहीं रख पाता, वह धीरे- 
घीरे वहां की जिन्दगी के रस में घुनने लगता है। वहाँ की जिन्दगी उसे बहुत प्रिय 
लगती है ) वहाँ की जिन्दगी की श्रियता का प्रतीक है कमली ,,,प्रौर मोप्ती भर गठेसत 
प्रौर .. 'डावशर' की जिलदगी का एक तया प्रध्याय शुरू हुआ है। उसमे प्रेम, 
प्यार और स्नेह को 'वायोल्रोजी के सिद्धान्तो' से ही हमेशा मापने की कोशिश की 
भघी। वह हँस कर कहा करता-- दिन छाम्र की कोई चीज़ श्रादमी के शरीर में 
'हमे' नहीं सालूम । श्रव बढ़ यह मानने को तैयार है कि श्रादमी को दिल होता है... 
जिसमे दर्द होता है। उस दर्द को मिटा दो, आदमी जाववर हो जायग्रा ॥...बह 
बहाँ की जनता के दुस दर्द से श्रनासकत नहीं रह पादा, ग्रपने को खपा कर उनकी 
सेवा करता है, वहाँ के लोगो की जिन्दगी के श्रसुन्दर झौर कर पक्ष उमरते हैं, उसे 
सालते है, किन्तु वह इसोलिए वहाँ की जमीत से शौर भी लिपटता है बयोकि इस 
सारी प्रसुन्दरता शौर क्रूरता के मूल में कोई रोग दिख्लाई पड़ता है, वह उसके 
कीटाणुओं की सोज में है जो सारी जिन्दगी की सुन्दरता को चाले रहे हैं प्रौर उसका 
रिसर्च पूरा होता है, वह दड़ा डाक्टर हो गया है (यानी वही सानतीय सबेदता से 
युब्ल डावटर) । उसने रोग बी जट पकड़ ली है--गरीबी ग्लौर जेहालत इस रोग के 
दो कीटाणु है। ऐनोफिल्स से भी ज्यादा पतरताक, सैण्डफूलाई से भी ज्यादा जहरीते | 
डॉक्टर की यह खोज स्वयं लेखक की सोज है। उस जीवन को देसने की उसकी 
झपती दृष्टि है पूर्ण मावत्रीय दृष्टि, ममतामयी यथार्थवादी दृष्टि... । बड़ा ही प्रिय 
पात्र है डॉक्टर प्रौर बसी ही प्रिय कममरी है किन्तु डॉक्टर जेसी विशद वह नही है । 
वह भावकतापूर्ण प्रिय लडकी है, डॉक्टर की प्गली मरीज श्रोर उनकी डॉक्टर भी । 
झालदेव, कालीचरन, वासुदेव श्रादि पात्र एक प्रोर तो ग्राव को परिधि में उमरते 
वाली राजनीति के विकृत प्रधकचरे रुपो को उजागर करने वाले पात्र हैं दूसरी प्रोर 
अपने निजी दुख-दर्दों से स्पदित सजीद ध्यक्षितत्व भी हैं। दाहरों से परिचालित होते 
वाली परमुखापेक्षो गाव की राजनीति किस प्रकार भ्रविवेशपू् ढेस से चलती है भौर 
किस प्रकार शहरों में बैठे हुए विभिन्‍न दलों के राजनीतिक नेता उनका बुझ्पबोग 
“करके प्रपता उल्लू सीधा करने हैं श्रौर मुसीदत के समय दन गाव वालों को पूछो 
भी गद्दी हैं ये सारी बातें बहुत ही जीवत प्रौर सश्लिष्ट ठग से उभरी हैं लेकित एक 
बात निश्चित है कि भत्ते शथ में हो या बुरे रूप मे प्राज के गाँव भी राजनीति मे 
अछूपे नहीं रहे सकते । रेणु ने इस सन्‍्य को बंदी गहराई से परखा है । इन समस्त 
राजवीतिक मूत्यों के विरादाव श्रौर ध्राजवता के बीच भी लेखक वी दृत्टि उपके 
सुन्दर पक्ष को प्रदुष्ट नं छोड़ देती ॥ बानदेव की परिणति वही ही तिर्जीव भौर 
परिषारीवादी होती है । वाली, वासुदेव थादि अपनी-मपनी सीसित वरिवि में पिदे 
औुए प्पनी भ्रपनी श्राग लिपे हुए डकंतो प्रौ खून के केस से सम्बद करार दिये जाकर 


आचनिक समग्रत्ता की सच्ची झनुभूति र्ज 


बुभा दिये जाते है | राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ की परिणति भी बहद ही साप्रदायिक 
होती है। इत सारी चीज्ो वेः बीच वामनदास गाव की अपूर्व निष्ठा त्याग भौर 
ईमानदारी लेकर अपना बलिदान देता है और राजनीति को एक उच्च मूल्य प्रदान 
करता है, लेकिन विडबना या सामाजिक विसगति के परिप्र द्य से जोडकर लेखक इम 
घटना को भी एक झजब दर्द से भर देता है । बागनदास की भोली का फीता चिथरिया 
पीर को चढाया गया चिधडा मान लिया जाठा है घौर फिर चिथड़े ही चिघडे.. ! 
मौसी का चरित्र भी बहुत ही प्रभावशाली है । सामाजिक विसगति में अपनी करुणा 
श्र त्पाग से उभरता हुआ एक प्यारा पर उपेक्षित व्यविवत्व । लेखक ने सभी पात्रों 
को उस झचल की मिट्टी से गढ्ठा है परन्तु उनमे उभारने वाच्री सवेदनाएँ समस्त 
मानवता को छूती हैं। लेखक की ममता समस्त झचल जीवन के प्रति उसकी सारी 
कुरुपता भौर विछडेपन के बावजूद हमे भनुरक्षत करतो है, उसकी यह मानवीय दृष्टि 
बहुत ही सुन्दर है किन्तु उसकी एक सीमा भी है झोर वह यह दिए कभी-कभी वह 
आापश्यक स्थलों मां पाभ-प्रसगो में सप्ट या विरक्‍त होने से बचा कर प्रकारातर मे 
रुद्ध भ्भिजात संस्कारों का समर्थन करती है । ऐसा लगता है कि लेखक के मन मे 
कही मे वही आमिजात्य के प्रति मोह है इसीलिए 'मैला आचल' में महीत रूप से सा“ 
कुदृत्य करते हुए तहसीलदार साहव के अ्रति पाठकों को कोई रोप पेंदा नहीं होता 
भौर गत में तो तहसीलदार साहब भपने त्थागपूर्ण व्यवहार मे भ्रत्यधिक मोहक वन 
गये हैं जब कि गाव के छोटे वर्गों के नेता यातनाभो की प्राघी में बहते हुए दृश्य से 
हो झोभल हो गये हैं । इसी प्रकार 'परती परिकथा' में जमीदार जित्तू के माध्यम से 
गाँव की जागृति को स्वर दिया गया है। चह भ्रपती भ्सामान्यता भौर झाभिजात्व 
मे भत्यत झाकर्षक बन गया है। यह ठीक है कि स्पष्ट तौर पर वर्ग सर्घप सद्ग 
करमा झौर किसी का पक्षघर बनना यथायंवादी लेखक के लिए ओतिकर औ्ौर 
श्रेयस्कर नहीं होवा लेकिन तहतीबदार झौर जित्तू जैसे चुके हुए वर्गों के प्रतिनिधियों 
को मोहक दसा कर पेश करना भी वास्तविक प्लोर वाछित नहीं है। तेखक वा 
समस्त वस्तु-सेघटन भौोर पात्र-विन्यास मे ठटस्थ रहना सो श्रेयस्कर है परन्तु निरोह 
रहता नहीं । मैं मानता हूँ कि लेसक कुछ स्थलो या पात्रों के प्रति पनुरक्‍्त रहते 
हुए भी समग्र भाव से निराह नही रह सका है। उसके भोतर मानवीय भौर दानदीय 
अधिकारों का संधर्ष रहा है भोर वह झपनी कलात्मक ईमानदारी का निर्वाह करता 
हुपा इस सध्प में सदा मानवीय पक्ष की भोर खड़ा दीखा है । भूमि के लिए मेरोगंज 
के लोगो झौर भूमिटीन संयालो का संघर्ष झाज का एक प्रमुख सघर्प है। लेसक ने 
इस संघर्ष को उसकी समस्त संगति-विसेगति के साथ चित्रित किया है भोर वह 
डाक्टर के रूप भें सघातो के साथ है--बड़े ही मानवीय रूप में, वर्य-संदर्य के नेता 
के रूप में नही । यह सत्य है कि इस सर्प में संयाल बहुत अत्याचार सह कर जमोन 
हार जाते हैं दिन्‍्तु यह धत्य नहीं है कि भूमि की समस्या तहसीलदार साहव की 
एक भक से प्रसूत दानवृत्ति से सुलभेंगी ॥ 


ड़ दिख्वाग्रो का परिवेश 


“पैला आँचल” के सोन्दर्य और शवित का एक बडा रहस्य है उप्तकी साझे तिक 
यूद्म व्यग्यात्मक शैली । तेखक ने वर्णवात्यक शलोी था विवेचनात्मर शेतियों मात 
से काम न खेकर कई प्रकार की शैलियों का सयोग कर दिया है। कई-कई प्रसंग 
विना वर्णन के आपस में गुथते चते जाते हैं। प्राठक श्रसय से ही समझ लेता हैं 
कौन कह रहा है, किसके बारे मे कह रहा है। कभी कोई पात्र अपने से ही बात 
करता हुआ पक्ष प्रतिपक्ष को स्पष्ट करता है, कभी कभी यूरे जन समूह या उसके 
एक वर्ग की भावना को व्यक्त करता हुथा यो हो चित्र उड़ता रहता है ॥ इस शैली 
की तीव्रता और प्रमावोत्पाददा में बहुत अधिक योग है लोक गौतो भौर प्रकृति का। 
झाधघलिक उपन्याश्नो में लोकग्ीतो प्रौर प्रकृति चित्रो के प्रचुर ग्रह्लण का ग्रारोप लगाते 
वालों को समझना चाहिए कि वे भ्रचल जीवन के ग्रभिन्‍न ग्रग हैं श्रोर लेखक उनका 
नियोजन बाहरी भमत्कार के लिए नही, वहाँ के जीवन के श्रातरिक रस को उद्धादित 
करने के लिए करता है। रेणु ने 'मैला आँचल' में लोकगीतो और प्रकृति-चित्री को 
नियोजित कर पात्रों की गूढ मतम्धितियों को उभारा है, एक बहुत बड़े श्रंतराल को 
एक गीते से भर कर साकेतिक रूप से जीवन के एक बढ़े सत्य को आंक दिया है ज॑से 
प्रज्ञेय ने 'नदी के द्वीप' में कविताप्रो द्वारा मन के दीच ग्रवकाशों को भरा है । प्रमेक 
स्थलों पर लेखक की व्यग्य-विधायिती शवित ने एक चित्र या प्रसंग के साथ विरोधी 
चिन्न गा प्रसंग रख कर उस चित्र या श्रसेंग के भ्रतरतम में मौन व्यथा को स्वर 
दे दिया है या दोनों की पराररपरिक विपमता से एक नया ही प्रभाव पैदा कर 
दिया है । 

"वा* “ना । पी लो बाबू । राजा। सोचा--मानिक ) नीलू रोप्रों मत | *** 
प्रव रोने की कया बात है प्यारे / ममता हेसती है । 

और तभी लेखक एक दूसरा चिंत्र पेश कर देता है-- 


--कली मुद्दीपुर घाट पर चियरिया पीर! में कसी मे मानता करके एक 
च्ियष्टा भौर लटका दिया-- 

'मैंला प्राचल” तथा प्रन्य भ्राचलिक उपम्यासों के भाषा-प्रयोग को लेकर 
काफी विवाद उठ खड़े हुए। इन उपन्यागों में श्रवल की भाषा के प्रयोग वी काफी 
छूट ली गई है। प्रइन है हि मापा का यह प्राँचलिक रूप बया चमत्कार दिखाने के 

लिए है या सर्जन को भपरिहाय प्रनिवायंत्रा की उपज है। ैला प्राचल' में सर्वत्र 
सर्जनात्मवता दीखती है। भाषा के क्षेत्र मे भी लेसक शिप्ट सड़ी बोली में 'मैला 
आ्राचल' को वाणी नहीं दे सकता था। वहाँ के जीवन के भनेक विम्बो को उमारते 
के लिए वहाँ की मिट्टी से संपृषद्र मापा ही सक्षम हो सकती थी। सर्जतात्मक इतर पर 
ही झाचलिक उपन्यासकार इस अ्तिवायता का प्रनुमद करना है. मैंने स्वर 'णामी, 
के(प्राचीर' में रग्यू बावा को मोजपुरी भाषा के माध्यम से उम्ारा है, ये सही बोली 
सै ब्यकत नहीं हो सकते थे। विन्‍तु इसका भी घ्याद रखना होता है कि उपन्यास 
छदी सड़ी वोसी से लिखा जा रहा है इसलिए लेखक को सर्जनात्मक स्तर पर ह्दी 





आचलिक समग्रदा की भच्ची ग्रनुभृूति ह्र्‌ 


संतुतन बनाये रखता होता है । मुझे लगता है कि रेणु संतुलन बनाये रखने मे समर्य 
नहीं हुए हैं । सर्जनात्मक भनिवायंता से निकल कर वे चमत्कार की कोटि तक पहुँच 
गये है इसलिए ये झब्दों को वहाँ की बोली के ग्रनुकरण पर अपनी ओर से भी 
सोडते नजर झाते है, जिन्हे वे आसानी से बिता किसी सर्जनात्मक क्षति से बचा सकते 
ये। अनेक प्रकार की घध्वनियों का ग्रजायबसाना भी रेण्‌ को बुरी तरह ग्राक्षित 
करता है । झपने नप्रे उपन्यास “जुलूस' में तो उन्होंने धडल्ले से वगला सवादों का 
प्रयोग किया है इससे उपन्यास का प्रवाह काफी क्षत हो उठा है ॥ सर्जनात्मक स्तर 
पर सडी वोली में प्राचलिक-भाषा के प्रयोग का इस रूप में सूत्रपात करने वाले रेणु 
को ग्रभी सोचना शेप है कि ये क्सि विन्दु पर ठहरें । 






प्रोम एक माध्यम 
छः 
रणधीर सिनहा 


डॉ० घमंवीर भारती का उपन्याम 'मूरज का सातवाँ घोडा” ग्राकार में छोटा 
है किस्नु अपने प्रयास में विस्तृत और व्यंजनात्मक । आज के परिप्रेश्य में देखने पर 
इसके मृल्याकन के सिलसिले में कई नयी बातें उभरकर सामने भाती हैं । “गुनाहों के 
देवता” के बाद भी प्रेम की निरन्तर गवेषणा में डॉ. भारती प्रयत्तनशील दिखाई देने 
हैं। इस गवैषणा के मार्ग पर उन्हें कही तृप्ति नही मिल पाती । कभो-क्रमी उनकी 
इस प्यास को देख कर प्राइचयें भी होता है। निस्सन्देह भारती के लिए प्रेम एक 
माध्यम है. जिसके द्वारा वे मानव-जीवन की गहराइय़ों में उतर कर नेये मूल्यों की 
खोज करते हैं--उन मूल्यों की खोज जो जीवन को समभने के लिए सही दृष्टि का 
निर्माण करते हैं ॥ सही परिवेश के सन्दर्भ मे जीवत को समझना भौर समभाना, 
उसके उचित मूल्यों की स्थापना करना भ्रोर उसके विक्राममान चरित्र को सचाई का 
ठोस घरातल्न प्रदान करना ही उपन्यासकार का लक्ष्य है। भारतो ने इस लक्ष्य को 
सहजता के साय स्वीकार किया है| 

प्रेम-निम्नमध्यतर्गीय प्रेम के सहारे जीवत की सचाई का चित्रण इस उपन्यास 
में किया गया है। निम्दमध्यवर्ग को विवदश्वताग्रों से पूर्ण इस कृति मे जिन्दगी, समाज, 
मानवमूल्य, स्वतस्त्र दृष्टि भौर आत्मा की ईमानदारी के कई ऐसे उद्माहरण प्रस्तुत 
हुए हैं जिन्हे एक साथ पाना कठिन ही मालूम पड़ता है। भादशंवादी और यथार्थवादी 
दृष्टियों के बाद, सच्ची दृष्टि का सूत्रपात भारती के इस उपन्याम मे होता है। यह 
सच्ची दृष्टि किचित्‌ विवेकजन्य भी है एक अं मे वर्तमान कविता और कहानी में, 
या इनसे भी झागे भ्राऊर कहे तो वर्तेमान जीवन मे व्याप्त निराशा, श्रनास्था, कुण्ठा 
या टूटने के चित्रण की परम्परा का आरम्त इस उपत्यास्त से ही होता है। इस 
तरह यह उपन्यास भपनी एक परम्परा की भी स्थापना करता है विशेषकर चिन्तन 
झौर भावभूमि के क्षेत्र में । 





१. सूरज का सातवाँ घोड़ा : ध्मवीर मारतों 


१०० दिल्लाओं का पतिविज्ञ 


विपयवस्तु के सम्बन्ध मे विचार करने पर एक पुरानी कहावत याद प्रा 
जाती है--'पुरानी वोतल मे नयी शराव ॥” प्रम कौ चर्चा प्रादि से ग्रन्त तक है। 
म्राणिक मुल्ला ने कमन्से-कम तीन लडकियों से प्रेस किया है--अमुना, लिली और 
सत्ती से--सभी प्रेम असफल हैं । माणिक मुल्ला की ये ग्रे म कहानियाँ हैं तो पानी 
लेक्नि उबके अर्थ वये भी हैं और व्यापक भी ) प्र्ध की इस व्यापकता ते उपत्यास 
के सम्पूर्ण प्रभाद को बदल दिया है। उपन्यास की कथा ढाली तो पुरानी चाक पर 
ही गयी है मगर हांय को कला ने उप्तके तप को, सोन्दर्य को सर्वेथा भिन्न बना दिया 
हैं। इसलिए उपन्यास उल्लेखनीय बत गया है। उपत्यास को उल्लेखनीय बनाने से 
महत्त्वपूर्ण योग रहा है-सचाई का । जीवन की एक गहरी सचाई इसमे द्वष्टव्य है । 
निम्नमध्यवर्ग की संचाई इतनी सजीवता से चित्रित को गयी है कि उसवा ऐसा 
निन्रण कम ही उपन्‍्यासों मे देसने को मिलता है । बाहरी क्रौर भीतरी दोनों ही 
जीवनों का प्च्चा रूप मूर्त हो उदा है! विम्नमध्यवर्गीय समाज की वाहदी भाँकी 
का एक उदाहरण द्रध्टव्य है: 

“तन्डा की बड़ो बहने घर का वाम-काज, भाइ-ब्ुहाह, चोको-वरतत क्रिया 
करती थी, भेभली बहन जिसके दोनों पाँवो की टेडिडिरयां बचपन से सराब हो गयी 
थी, या तो कौने में बैठी रहती थी या प्रॉयन-मर में घिलल-धिसल कर सभी माई* 
बहनों को गालियाँ देती रहती थी, सवते छोटी वहन पंचम गमिया के यहाँ से तम्बाझू, 
चीनी, हल्दी, मिट्टी का तेल भ्रौर मण्डी से भ्दरक, मीवू, हरी मिर्च, प्रालू भौर मूलो 
बगैरह लाने मे व्यस्त रहती थी। तस्ता सुबह उठकर प्राती से सादा पर थोते थे, 
बाँस में मा्ड, वाँध कर घर भर का जाएगा पोछते थे, हुवा भरते थे, इतने में स्कूल 
का बकत हो जाता था। लेक्नि खाना हृठनी जल्दी कहाँ से बन सकता था, प्रतः 
विना खाये ही स्कूल चले जाते थे।” बिना खाये स्कूल चले जाना शायद सम्पूर्ण 
निम्ममध्यवर्ग की सचाई का निष्कर्ष है। सामाजिक दायवोध से भी इल पक्ितियों का 
सम्बन्ध है। इनसे सामाजिक चेतवा की सम्पूवित बलवती होती हैं। व्यवित झ्रौर 
समाज को झलग-पलग रखकर नहीं सोचा जा सकता । इस उपन्यास में ध्यवित भौर 
सम्राज एक दूसरे से जुड़े हुए हैं। भारती ने व्यक्ति प्रौर समाज की प्रपती प्ररिभाषा 
गदी है। व्यक्त भ्रपने श्राप में स्वतन्त्र होते हुए भी समाज की इकाई है ्ौर इन 
दोनो को प्रलग-प्रलग मानकर खलता प्रसगत है । हम व्यक्ति को उसके रूप में महो- 
महों देखते हूँ उसके सामाजिक पछ्त को स्वस्थ बबाने के लिए॥ ध्य उपन्याभ के 
लेखनकाल के समय व्यक्ति शौर समाज को पअ्रलग-प्रलग रस कर सोचा जाता था । 
भारती ने प्रचतित परस्परा को छोड़कर एक नयी परम्परा का एक घय मे नियोजन 
किया है जिसमे व्यत्रित समाज से बाहर नही । इन दोनो के मध्ष का प्रल्‍्त इस 
उपन्यास में भ्रभिव्यवत हुप्रा है। भारती सदेव एक सोसरी राह को प्पनाते हुए 
दिखाई देते हैं। वैसी सचाई वी राह को जो प्रगविदाद से मिन्‍त है तवाकाधित प्रति- 
जियाबाद में तो मिन्‍न है ही । 


प्रेम एक माध्यम १०१ 


इसी सचाई के सन्दर्भ मे निम्तमष्यत्रग की बौद्धिक या भीतरी विवशता 
अपना पृथक ब्रस्तित्त रखन है । यह वर्ग विधारों से उसम्म हुआ, खाली, भिव्यादर्शी 
झ्रौर कमजोर सपनो पर विश्वास जमाये हुए है । माणिक मुल्ला के ये शब्द गौर 
करने लायक हैं: “देखो ये कहानियाँ वास्तव मे प्रेम नही वरन्‌ उस जिन्दगी का चित्रण 
करती है जिसे आज का निम्तमच्यवर्ग जी रहा है। उसमे श्रेम से कहीं ज्यादा 
महत्वपूर्ण हो गया है आज का आधिक सघप, नैतिक विश्वूखलता इध्ीलिए इतना 
ग्रनाचार, निराशा, कदुता झ्रौर अधेरा मध्यवर्म पर छा गया है। पर कोई-न-कोई 
ऐसी चीज है जिसने हमे हमेशा अंधेरा चीर कर भागे बढ़ने, समाज-व्यवस्था को 
यदलने भौर मानवता के सहज मूल्यों को पुन.स्थापित करने की ताकत और श्रेरणा 
दी है | चाहे उसे ग्रात्मा कह लो चाहे कुछ और ।” भाणिक मुल्ला सिद्धान्त छाँटते 
है, उस पर अमल नही करते, इसोलिए जमुना, लिली ओर सं्ती को भुलाने की चेष्टा 
कर भी उन्हे वे भुनां नही पाते। प्रेम के हर मोर्चे पर वे ठहर कर हार जते है 
प्रपनी कायरता के कारण । थे विचार बनाते हैं भ्रपनी हारो स्लेप्रेरणा प्रहण कर, 
फलस्वरूप उनके विचारों में अन्तविरोव, ढोग, खयाली बहकावे और मिथ्यादर्शन 
दिसलाई पढते हैं। ठीक ही है निम्तमध्यवर्ग ग्राथिक दवाव में तो पिसता ही है, 
हृदय झौर मस्तिष्क से भी टूट कर विखरता हुआ्रा मालूम पडता है। इवं तरह इस 
साई में इस वर्य को चारो ओर से टूटता हुआ दिखलाया यथा है । यह सच है शोर 
यही सच इस उपन्यास की आत्मा है। इसी सचाई को करुणा पाठक को आदि से प्रन्त 
तक खीचती रहती है । 

उपन्यास की प्रेम कद्दानियों से सम्देद समस्याओ्रो पर लेखक ने जहाँ तहाँ 
विवेकमूलक दृष्टिकोण से विचार किया है। पुस्तक के चार अनध्याय पाठक को 
उपन्याप्त पढ़ने के क्रम मे एक बोडिक दृष्टि प्रपनाने मे सहायक सिद्ध होने है। प्राठक 
कही भावुक न हो जाए या फिर उत्तेजित न हो जाए इसलिए ये अनध्याय उसे 
सहारा देते हैं--६ससे भी भधिक कथा के धिप्ते-पिटे रूप को या पिचपिचेपन को 
काँट-छांद कर संवारते रहते हैं कमी भाव से, कभी दृष्टि से | जमुना की कथा अर्थात्‌ 
माणिक मुल्ला की पहली प्रेम-कथा समाप्त होती है जमुना के वैबव्य से | फिर उप्तके 
बाद भनध्याय झादा है जिसमे कया सुननेवालो के वाद-विवाद का चित्रण हुप्ला है। 
इस वाद-विवाद को पढ़ लेने पर पाठक अभ्रधिक ताजा हो जाता है। वह जमुना के 
बैबब्य पर रोता नहीं, उदास नहीं होता वरन्‌ उसका घ्यान विवाद के इन द्ब्दों पर 
ज्यादा प्रा जाता है : “भई, मेरे तो यही समझ मे नही आया कि माणिक मुल्ला ने 
जमृना ऐसी ज्ञायिका की कहाठी ढ्रयों कही ? शकुन्तल्ा जैसी मोली-माी या राधा- 
जैसी पवित्र नायिका उठाते था झगर बड़े आधुनिक हैं तो सुनोता जैसो साहसी 
नायिका उठाते या देवसेना, शेखर की शझौ-वश्ची तमाम टाइप मिल सकते ये ।"” 
विवाद के ये शब्द पाठक को विचारने का अदसतर देते है तब वह यह नहीं सोचता 
है जमूना पति के मरने पर ताँगेवाले के साथ क्‍यों रहने लगती है वरन्‌ वह सोचता 


श्ण्र दिशज्ञाय्रों का परिवेश 


है जमुना निम्नमध्यवर्ग की एक विवश्यता है--एक सचाई है। ब्राज का यह वर्ग 
साहसो नहीं है, आदर्ंप्रेमी महीं है फिर जमना सही है, वास्तविक है--वनावटी नहीं । 
और पाटक के इस निर्णय से उपन्यास भौर भी श्रघिक प्रभावशाली मालूम पड़ता है । 
इस विवेकजन्य दृष्टिकोण के चलते व्यग्य के श्रवेक घरातल उमरने लगते हैं। व्यग्य 
के साव-साथ समझने के सकेत, निरंेश और उपन्यास की प्रात्मा तक पहुँचने के 
आयाम भी मलकने लगते हैं । इसी विद्वाद मे, जमना की कथा के प्रसग मे ही, एक 
उल्लेखनीय व्यग्य द्रप्टव्य है । “देखिए मसल में इसकी माक्सवादी व्यात्या इम तरह 
हो सकती है | जम्‌ना मानवता का प्रतीक है, मध्यवर्ग (माणिक मुल्ला) तथा सामत्त 
वर्ग (जमीदार) उसका उद्धार करने से श्रसफल रहे, भ्रन्त में श्रमिक वर्ग (रामघन) 
ने उसको नयी दिशा सुमायी /” जमुता को माणिक मुल्ला न श्रपना सके, उसने दूसरे 
से विवाह किया और विश्या होने पर रामधम ताँगेवाले के साथ रहने सगी । वह 
(श्रमिक वर्ग) तॉँग्रेडाले के साथ हो क्यों रह सकती थी ? मध्यवर्ग के किसी ओर 
के साथ भी रह सकती थी । जमुता जैसी विधवाएँ मध्यवर्ग क्या उच्चवर्ग मे भी चली 
जाती हैं मगर माकसंवादी व्याख्या के द्वारा उपन्यामकार ने व्याख्याकारों पर गहरा 
व्यूग्य किया है। प्रगंतिवादी विनारकों की कममोरियों पर, भारती मे इस व्यग्य के 
माध्यम से, बडी तदस्थता प्ले दृष्टिपात किया है। ब्यग्य की सार्मिकता जल्दी भूल 
नहीं एनी है । 

उपन्यास का झिल्प जोरदार है। इतना योरदार कि इसे शिल्पप्रघाव उपस्यास 
भी माता जा सकता है ) उपन्यास की कथा इस ढेग से कही गयी है कि उमरमे प्रवाह, 
भावषंण, जिज्ञाप्ता, मानसिक आ्राघात-प्रतिघात स्वत' भा गये हैं । माणिक मुह्ला सात 
दोपहर तक कहानियाँ सुनाते हैं। मुख्यत' जमुना, लिली और सत्ती की कहानियाँ] 
आखिर तक प्राते-प्राते ये सभी कहानियाँ माणिक मुल्ना से जुटकर, उपन्यास के रूप 
में परिवर्तित हो जाती हैं। राहे एक हो मजिल तक पहुँचाती हैं मगर इन राहो पर 
भटक्वे से एक खास सजा प्राठक को मिलता है। इस राहों को यहने में भारती ते 
परिश्रम किया है-ये उनकी सूम-बूक भौर शझखिल्मन्‍रचता की सफलता का परिचय 
देती हैं। बहने का लहजा प्राकपंक है--प्रनावश्यक विस्तार से बचा हुप्ना सके तात्मझ 
इसी के प्रयोग से उपन्यास में बारीकी जाई है-लश्य झौर भी पैंना वत गया है। 
वर्णन, विवरण या विस्तार का झ्माव खटकता नहीं, सकेत इतने ध्यजऊ हैं वि पाठक 
सब कुछ देस लेता है--माथिक मुच्ला, जमुना, लिली, सती, तस्ता, महेसर 
दयाल, चमन ठाकुर--सभी के जीवढ़ को ग्रलग-धलग विस्तृत परिवेश में देख लेता 
है-जही प्रेपेरे में उसे भटकना मही पड़ता ॥ ये चरित्र उदात हो जाते हैं भौर सत्ती 
का घरिध्र भुताये नहीं भूलता। कहने के लह़जे को बोलचाल की भाषा ज्यादा साफ़ 
बनाती हुँ--विस्सायोई का प्रातद भी मित्रता हूँ। उपन्यास में प्रतेक सृवियाँ हैं। 
खामियों की धर्चा जरूरी नहीं कारण उपस्याम को सममना-भममाता ज्यादा जरूरो 
है कर्योकि भारती ने एक नयेपत्र को पुराने भावतों के बीच में बडो बारीती से करड़ा 


प्रम एक माध्यम श्ण्दे 


है । ऐसा काम खतरे से खाली नहीं। और भारती ऐसा जोखिम उठाते हैं--यह 
कम नहीं । 

एक वात उपन्यास के नयेपन दे बारे में बता देनी उचित है। इसके लेखन- 
काल में हिन्दी उपस्यास-क्षेत्र में दो ही औलियों की प्रघानता थी ) एक 'गोदान! की 
झैधी भौर दूतरी 'शेखर-एक जीवनी की झंली । ग्धिकाशतः भ्रच्छे उपन्यासकार 
जब इन्हीं शेलियो का अनुकरण कर रहे ये छब भारती ने इनसे भिग्व एक नयगेपन 
की खोज की । यह नयापत उपत्यास के शिल्प और लक्ष्य में साफ-साफ़ दृष्टियोधर 
होता है। प्रेम के ग्राष्यम से एक दर्य (निम्नमध्यवर्ग) का पूरा चित्र जिस प्रकार 
यह उपन्यास हमारे सामने श्रस्तुत करता है बैंसा चित्र शेखर का प्रेम नही भ्रस्तुत 
करता । झेणर का प्र॑म समाज या वर्य को नहीं केवल ध्यवित को रपप्ट करता है। 
इस तरह व्यक्ति को समाज से, आथिक न्यास को बोद्विकतां से, शारीरिक्ता को 
मन्‌.स्थितियो से सम्पृक्त कर यह उपन्यास एक तीसरे माध्यम का झन्वेषण करने मे 
सफल रहा है ॥ इसमें जीवन का भपना खासा रग है। वास्तविकता का दर्द है। 


यथार्थ की ज़मीन पर नये संतुलन की खोज' 
श्ररविन्द पाण्डेय 


बलचजमा की राह से गुजरने पर मिला--एक मामूम, भ्रश्ििक्षित, लाचार, 
शरीब प्रौर वेसहीरा, विवश वालक जो पिता की मृत्यु के परचात्‌ पेट को पीड़ा का 
सहारा ह्ॉढने निकल पडा है। उसके साथ उप्तको दो वैश्नाजियाँ भी हैं--दादी दया 
मँ। बलचनमा के “कैमरे” में जो पहला चित्र उमरा है बह है--मालिक के 
दरवाजे पर मेरे वाप को एफ सभेभो के सहारे कस कर बाद दिया गया है। जाँघ, 
चूतड़, पीठ प्रौर वौह-सभी पर वास की हरी कैली के विशात उभर झ्राएं हैं । चोद 
से कह्दी-कद्दी खाल उधड गई है और प्रांघो से बढ़ते प्रांसूपों के टघार गाव शोर 
छाती पर से धुखते तीसे चले गए हैं **'““चेहुरा काला पड़ गया है। होठ सूख रहे 
है।" 

यह प्रथम चित्र कितना भयावह, वो भत्स, तल्ख, तिक्त ग्रोर कड वा है। इसका 
अनुभव पाठक बलवनमा को आाप-दीतों सुनते ही करने लगता है। सद्ृदय की 
संवेदना उभर कर ब्रलवचनमा की साथित वन जाती है। प्र्य के थल पर खड़े इस 
सामाजिक ढाँपे को स्रमानुपिकत/ के पर्राष्याय्य हो जाता है । भूख श्रौर लालच जो 
अभाव की सभी बहने है, मातव स्वरथ4व की ग्रसऋरण हैं, वे ही यहाँ ग्रभिन्ाप हो गई 
हैं और बलवनमा का बाप 'किसुतभोग! सोझे हुए देखा जाता है तथा उसकी चमदी 
उदेड ली जाती है। 

यह एक घटना जमीदार चौदरे घराने को काल्ती करतूतों के प्रति मन में 
इतनी घुणा उत्पल्त कर देती है हि मन इस व्यवस्था के प्रति विद्रोह करने को बच्चत 
हो उठता है पौर दस व्यवस्था को बनाए रफ़ने वाले फूलव्पू जंठे उदार, मददिर- 
अस्निद एवं सभी प्रक्रार की सामानिछ तथा झारशोस्मुप मज्यताग्रो अयवा ग्रास्याप्रों 
के प्रति मत भ्रविश्वस्त हो उय्ला है । यहीं जागता है दरभंगा का भुगोल--जहाँ 
प्रावादी के ददाव तथा जवीदारी ब्रया के भरयाचार के वावजुद भी घरती का छोटा 
दुकड़ा किमात के छोटे परिवार का भरण-योपण करने में समय है। 


१. बलचनमा नागाजु न 


ययार्थ की जमीन पर नये सतुलन की खोज १०५ 


दादी की झययार्थ दुष्टि--' झनी खाने-खेलने के दिन हैं,--इसो समय जोत 
होगी तो कलेजा सूख जायगा” बलचनमा के प्रति न्याय का स्वर तो इसमें दुलन्द 
हुआ ही है साथ ही दादी की वाणो में मौ का हृदय भी बोलता है, पर यह कह सकने 
का अधिकार चौधरी घराने की किसी नाटो को तो हो सकता है, किन्तु दरिद्र नारी 
का यह कक्‍्यन झोमाप्रर कहाँ समभा जाता है ? सरौँ का यह कथन अधिक यथार्थ है 
कि-- ग्रभी पेट की फ़िकर नही करेगा तो झ्ागे बहतरा हो जाएगा?” ॥7 उस 
स्थिति के साधारण लोग स्वाभाविक रूप से यही सोचते हैं। उनकी मजबूरियों का 
नाजायज फायदा उठा कर समाज के एक वर्ग ने उन्हें जानवर बना दिया है दया 
उनका सदसे बडा पुस्पाय रोटी हो गई है जो जमीदारो दो मुद्ठी मे केद है। रोटी 
को कद आदमी को कैद करती है। भापीरकार वलचनमा का मासूम, भछूता पुरुषार्थ 
“बिक्ष मया-- 'खाना-पीना, चत्ता कपड़ा झोर ऊपर से दो आना महीना । इसके साथ 
मिली उपाधि--बख़ारों को खुबल करने-बाला, पेट मानों दिया हो भोर न जाते 
क्या क्‍या ? वुढ़िया दादी के स्व॒र को ग्िडगिडाहट स्थिति की दीमत्यता को और भी 
उमार देती है--“माप हो का तो झासरा है, नहीं तो हम गरीव जनमते ही बच्चो 
को नोन चटा दें । भरे, अपना जूठन खिजाकर, झपना फेरन-फारन पहना कर झाप 
हो तो हमारा पतेपाल करती हैं।” पुरुष का पुरुपायं जो घरती का दूसरा विधाता है 
भुक गया, जूठत झौर फेरन-फारन पर, यह है परिस्थिति कौ विवशता ॥ 
चोदह वर्षोय बलचनमा भँस का चरवाहा तो बन ही यया था, इसी के साथ 
बच्चे को खेलाना पानी भरना, बाहर चैठक में भा मारना, दूकान से नून, तेल, 
मसाला लाना और छोटी मलिकाइन के पेर भी दवाता था। चरवाहा का चरवाहा 
झौौर बहिया भी । कँसी सामाजिक विडग्दना है ?ै आदमी-झादमी का जोंक हो गया 
है। भर्य में समाज में मत्स्य-न्याय को प्रतिष्ठित क्रिया है, फिर भी हम झादशों एवं 
नैतिकता की दुहई दिए जा रहे हैं॥ सचमुच बलचनमा विका हुमा दास था, जिसे 
“काम के पश्चारई-कोडिया, मुंमोंसा भोर माड़,भो की दर्पा का पृरस्कार मिलता 
घा, कभोन्‍क्मार सूखा या वाधो परकदाव, सडा आम, फ्टेदूघ का वदबूदार छेना था 
जूदन को बची हुई कडवी तरकारो । जिस पर तुर्रा यह कि-- “ऐसी चीज़ तेरे वाप 
दादे ने भी कमी नहीं खाई होगी ।” 
बाइलों की लाख बाघाओं के बावजूद भी उगते सूरज में प्रकाश के प्रति 
झाक््या थी। दलघनपा कर्म के प्रति ईमानदारी देख कर सबूरी मंडड के प्रति 
अ्रद्धावात हो उठा और उसे गुरु का स्वान दे डाला । कम के प्रति ईमानदार होते 
हुए मी मूल्यांकन के भमाव के अति उममे क्षोतर है--/मन करता है कि उन प्रैस्ो 
को वहीं प्लेटफारम पर हो छोड कर चत्त हूँ ।” 
जहाँ शक्ति भर श्रम करने के दाद भी तन ठकते को वस्त्र और वेट भरने को 


रोटो न मिले उस समाज से न्याय और व्यवस्था की कहाँ तक भाशा की जा सकती 
है? ऐमे समाज का भस्तित्व क्‍या क्‍स्चे पर लादे रहना झोचित्यप्र्ण होगा ? 


१०६ दिश्लाओं का परिवेश 


बलचनमा कहता है--जाड़े की एक रात हमारे लिए पर््य की इयडुंगी बजाती 
श्राती थी ।-* “"गुदडी-कथडी भी ओोढने को भ्रगर काफ़ी न हो तो प्रृश्नन्भाष की 
उडी राद यमराज को बहन साबित होती है ।” इस तरह की जिन्दगी जिसमे जोने 
का कोई भ्राकर्षण शेप नही था, बलचतमा को जीनी पड़ रही थी, फिर भी वह हताश 
नही था, लाचार अवच्य था । 

धर्म और भगवान का निर्णय देते हुए पडित जौ ने कहा घा--“जौ वहिया 
(गुलाम) यहतो (स्वामी) को प्रसन्‍न रखता है उसके लिए स्वयं में प्रमृूत की घार 
बहती है।** मिट्टी का हरा शरीर, ग्रिरत्ता है तो ज़ांक हों जाता हे। परन्तु 
समभदार वह है जो इस चोले को पाकर कुछ कर जाते हैं ।”*-*पडित का यह दिर्णय 
केबल वहिया के लिए है, महतो नो कुछ करता है वह धर्म प्रोर भगवान की मर्जी हो 
जाती है । इतीलिए तो वशचनभा सोचता है किं--"श्रच्छा तो भगवान करते ही है ? 
चार परानी का परिवार छोड कर मेरा वाप मर गया, यह भी भगवान ने ठीक ही 
क्रिया । भूख के मारे दादी झोर माँ _गुठलियो का गूदा चूर-चूर कर फॉकती हैं. यह 
भी भगवाव ठीक ही करते हैं। श्रौर, सरकार झाप कनकजीर प्रोर तुलसी पूल के 
खुशुवृदार भात, भ्रहर की दाल, परवल की तरकारी, घी, दही, चटनी, खाने है, सो, 
यह भी भगवान की ही लीला हैं। चौकोर कलम बाग के लिए झ्ापकों हमारा दो 
कट्ठा खेत चाहिए भोर हमे चाहिए श्रपने चौकोर पेट के लिए मुद्री भर दाना ।! 
उसका यह क्षोभ केवल उसका भकेले का नही है, बल्कि लगभग समस्त भारत के उन 
किसानो का है जो जमौन के भ्रमाव मे गुलाम हो गए हैं। वलचतमा का क्षोम थुगो 
से सोए उम प्रशाम्त का है जो अपनी छाती पर पर घरे हैं, जिसकी बेबसी को 
देख कर पावन्दियों ने भरा घेरा है । 

“अमृत भी भ्रयर दुत्कार करे मिला तो क्या मिला ? उस मिलने से मे मित्रता 
लासे गुना प्रच्छा है ।! यही दुत्कार, फटकार, गाली और घृणा की जिन्दगी 
चलचनमा को दाय में मिसी थी । इस जिन्दगी के जहर को गुटरगू' करके पीने के” 
झतिवित कोई चारा नहीं था, इस पर भी वह इनसे उत्तल दृराइयों वा शिकार 
नही हो पाया था, उनके प्रति घृणा की मश्ञाल उसके हृदय में भौर तेजी से धदरने 
लगी थी। बुराइयों के बदले उतमे जादी थी, काम करने की हृद्िश--' मेरा भी मत 
मचलता है दि मजदूरों के साथ जाकर धान रोधूं मगर नहीं ।” भौर बुराई--“रास्ते 
में बड़े मालिक की हवेली के पिछवाड़े सवासिन में दो बाहों में मुझे कस लिया। 
चूमती हुई वोलो--भ्रगर तू मेरी बातो में ना कभी न करे तो''”।” इसकी प्रतिक्रिया 

यह हुई पौ--“घत चुईल कही की ! छिटवकर मैंने भ्पने को उसकी बाहों से छुड्टा 
लिया /"”*दूमरी घोर होकर मैंने प्रद्ा भौर बोशा--"बेहया कही शी ! लाज 
मरभ सके धोकर थी गई +'/लेडित शान अपने को सजूद दा, उत्तके वीच सेर 
भारी मुह रे प्रपने मुह को चढाना मजूर नहीं था” बलचनमा का कर्मंठ पुरुष 
जाग चुका था, जो बुराई को स्वीदारना नहीं जानता था ॥ वुराइयों के बीच डिस्दा 





यथार्थ की जमीद पर नये संतुलन की खोज ह्‌०्छ 


रहते हुए भी उतमे उनसे छूटने की अकुलाहट, कशमकश ओर छटपटाहट है। यही 
नकार ही उसकी''7****”* जिन्दगी है, जिसके सहारे वह जीने को कसम ली है । 


चरवाहे की जिन्दगी से मुक्ति पाने के दि आए। फूल वाबू जो छोटी 
मलिकाइन के भतीजे थे, पटना मे एल एल० बी> के छात्र थे, उन्हें एक खबास 
(परिचारक) की जरूरत थो। उनके आग्रह से बलचनमा खबास बतने की स्वीकृति 
दे दी | प्रसंग इस प्रकार है कि फूल बावू अपनी बुआ के यहाँ आये थे और उन्हें नसे 
दुह्वाना बहुत पसन्द था| बलचनमा उनकी सेवा में लगा था। इसी ग्रवसर की एक 
घटना बलचनमा इस प्रकार सुनाता है--"बाबू करवट बदलकर उस शोर तकिया मे 
मुह गोत देते और कुछ देर तक डू इ डू छू करते रहते । सारी देह थिर मगर एडियाँ 
दोनो डोलतीं रहती****** (एक रोज ऐसे ही लच्छन के बाद विजली की फुर्ती से मुह 
उठाकर मेरे ओर बह बक्र-वकर ताकने लगे + थोड़ी देर ताकते रहे । फिर पूछा-- 
बलचनमा, रहेगा मेरे साथ ? चलेगा पटना ?***** न हां न हँ--मुभमे कुछ कहते 
नही बना, उन्होंने कई वार पूछा । आखिर मुहं मुझे खोलना ही पडा । निगाह मीचे 
की ओर गर्दन भारी ।/” बलचतमा--परिचारकू तो हो गया, प्र यहाँ उसने एक 
बुराई को संभवत उम्र के तकाजे, ग्रभाव और परिस्थिति के दवाव से छूटने के खातिर 
ही स्वीकारी ) परिस्थिति से दवकर बुराइयो को स्वीकारना तो बुरा नही है, पर उनसे 
घृणा और क्षोम न होना जायूत प्रात्मा की पराजय या मृत्यु अवश्य है। यहाँ बलचनमा 
के जीवन से सबद्ध हो जाता समलिंगी रति का चित्रण । यह एक प्रखरने बाली 
बात होते हुए भी ग्रभाव की भूमि मे अस्वाभाविक नहीं प्रतीत होती है | इससे कृति 
को संज्ञा भजित होती हुई नही प्रतीत होती है । 

पटना भे रहते हुए वलचनमा को झपना क्रसूर छिपाने के लिए भूठ बोलना 
पद्धा था, पर उस्ते प्रफसोस हुआ ओर काने पकडा--'क्रिर कभी मालिक के सामने 
भूठ नहीं बोलू गा ।/ एक दिन जब नमके बनाते वक्‍त पूलवाबू पकडे गए तव बलचनमा 
को महेन वबादू के घर जाता पड़ा था ) वहाँ वह महेन वावू का खास्त परिचारक हो 
कर रहा झौर वही एक दिन श्रनीता (महेन बाबू की छोटी बहन) ने उलाहना देकर 
उससे कहा--“दादा (महेन वावू्‌) के पास रहते हो । वहाँ इतना बड़ा शीशा रक्खा 
है कभी-कभो उम्तमे अपना चेहरा तो देख लिया करो ॥" ***** “मेरे कान मे फुस-फुस 
कर उसने कहा - दुपहर में वहाँ कोई नहीं रहता है । ओर नाचने समय घुघुरू नही 
पहनेंगे। न भुनुर-भुनुर की आवाज उठेगी, न किसी को पता चलेगा--।” वलचनमो 
को भनीता की बात मानभी पड़ी थी ) यह भी उम्र को स्वाभाविकता ही है। फूल 
बाबू के लौटने पर वलचनमा फिर उनके साथ झा गया, किस्तु भव उसकी आवश्यकता 
फूल बाबू को नही रह गईं थी । वह अपने गाँव लौट आया 

बलचनमा को छोटी बहन रेवनी जो पन्द्रहदें मे पर रख चुकी थी, उसको 


मान्यता के भनुसार जवान हो गई थी । रेवनी का गवना देना उसने झ्रावश्यक समभा। 
माँ से उसने सलाद की । माँ राजी नही हुई, दाईी मर ही चुकी थी । इसी समय एक 


श्ण्द दिल्लाग्ं का परिवेश 


दुर्घटना हों गई । एक दिन जव माँ छोटे मालिक के यहां घर का काम करने गई 
भी तौ रेवनी भी उसके साथ थी । छोटी मल्रिकाइन अपने पीहर (पिता के घर) गई 
थी। रेवनी को देखकर मालिक की नियत खराब हो गई । किसी तरह दाँत से काट 
कर जान वचाकर रेवनों तो भाग श्राई, पर माँ पर वष्दी मार पडो । वलचनमा उस 
दिन महपुरा कुइती का दंगल देखने गया था। लौठने पर चुन्नी से समाचार जानकर 
उसका खून खौल उठा, उसने सोचा--“हाँसू लेकर दोपहर रात मे जाऊँ झौर छोटे 
मालिक का गला काट थ्रारं ।” किन्तु चुन्नी की सलाह से रात भर वह छिपा रहा 
और प्रात.काल फूल बावू से मिलने के लिए 'वसहमपूरा' स्‍झाश्रम के लिए प्रस्थान कर 
दिया। ग्राथम पहुँचकर उसने फूल बावू से निवेदद किया, पर उनसे उत्तर मिला 
“मुझे तो भद गाँव घर से भी कोई तालुक नहीं रहा। फूफा से मुलाकात किए 
तीन बरस हो गए हैं । वालचन, श्रव तू ही बता कि ऐसी हालत में मेरी किसी बात 
का तुम्हारे मालिक पर कितता असर पडेगा ?” इससे वल्चनमा बड़ा निराश हुप्ना 
ग्रौर सोचा--'प्तोराजी हो गए थे तो वया, थे ग्राखिर वाबू भैया ही न! गरीब 
गुरवा का दुख ये लोग क्या जाने २? 


मालिक, मलिकाइन के दृव्यंवह्ार ने तो जमीदारों के प्रति बलचनभा को 
सतर्क किया ही था और समाज के प्रति उसकी दृष्टि बदली ही थी, पर फूल वाबू 
वो वातो से उसका रहान्सहा मोह भी भंग हो गया । उसने इल कड़वे सत्य को 
ग्राधुनिकता के समप्टिवादी घरातल पर स्वीकार किया। क्योकि वह स्वीकार करता 
है कि--”अंगरेज बहादुर से सोराज लेने के लिए वावूं भया लोग एक हो रहे हैं, 
हल्ला-गुल्ला और रभट मचा रहे हैं उसी तरह जन बनिहार, कुली-मजूर घौर बहिया- 
खास लोगों को ग्रपने हक के लिए वादू भेया से लड़ना पडेगा ।” वलचनमा के जीवन 
में यह नयां मोड आया था। जहां से उभरते टूटवे-जुडते सम्वन्धों को भोगकर 
पहचाना था। यही कथात्मक प्रमाणिकता है जो जीवव-वीसियो मे भटककर-टकराकर, 
भोगकर पाई जाती है । 

ग्राश्म के कर्त्ता-धर्त्ता राघा वाबू से वलचनमा वी जान-पहचान यही हुई। 
उनके कहने से उप्ते प्राश्नम मे नोकरी कर लो भौर उन्होंने हो वलचनभा को छोडी 
मालिक की गिरह से मुक्ति दिलाई। यहाँ रहकर जो कमाई हुई उसी से रेवतो को 
गौना भी दे दिया भौर उस घटना से माँ ते भी वलचनमा की बात स्वोवार लिया 
था। बेटी को विदां कर माँ भ्र्रेली हो गई थी। इसलिए वह बहू लाने के लिए 
चिन्तित हो उठी । माँ से भ्रपता यह थस्ताव बेटे के सामने भी रुप दिया। थोडा 
नाननू करने के दाद माँ को बात बेटे ने मान लो । 

वलचनमा भाश्रम में पुन लौट बया । पूर्ववत्‌ परिषम भौर ईमानदारी से 
अ्रपना काम करता रहा। हसी के साथ बाबू भरा लोग जो प्राश्नम में प्राते रटे उनके 
व्यवहार से भी परिचित होता रहा | उनमे से कुछ एक तो राधे बाव की तरह बड़े 
सरल धौर ईमानदार ये, पर भ्रधिकृतर वही जमीदार थे जो दलचनमा के सरकार 
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और मालिक कहने पर फूलकर रुप्पा हो जाते रहे । भ्रधम में रहकर बतचवमा 
योडा बहुत्त प४"लिख भी गया । एक दिन राचे बाबू की पत्नी को यह कहते सुवा,--- 
“पढ़ लिसेकर नौकर तुम्हारी बटलोई रुगडने को बैठा नही रह जायेगा,” उग्ने बडा 
झफसोम हुबश्ना। उसका पुन. मोहभग हम्ना और वह इस निष्कर्प पर पहुँचा कि-- 
#चोला जितनी ग्रासानों से बदलता है उतनी आसानो से प्रादमी का ख्याल नहीं 
बदला करता !” 
वलचनमा गौना लाने मे पतले गाँव पर भ्राकर कटाई करके साल-भर के खाने 
के लिए झनाज इकट्ठा करना चाहता था । कटाई शुरू होने वाली थी भौर गौने के दिन 
भी करीब थे--इसलिए राघादावू से छुट्टी लकर वह प्रपने गाँव झ्राया । चलते समय 
राधेवाबू ने उसे गौने के लिए पर्याप्त सहायता भी कर दी । गाँव ग्राकर वह रेवनी 
को लाया भौर तीनो माँ, बेटे शोर बहन कटाई मैं सम्मिलित त हो सके पर रेवनी 
और वलचनमा ने बड़े परिश्र म से बटाई की । इस कटाई रे ब्लचनसा के अ्स की गाँव 
में घाक जम गई । कटाई के पश्चात्‌ वचनमा का गौना राजी खुशी झा गया । सुगनी 
(वलचनमा की पत्नो) को सुशील ओर सुन्दर पाकर बलचनमा बडा खुश हुझ्ा और 
उसने तय किया कि प्रव वह घर पर ही रहेगा । 
वलचनमा, सुगनी धौर उसकी म्रां खेत पर बड़े परिश्रम से काम करते । 
जमीदारों की घान रोपाई, कटाई में हिस्सा लेते भौर जो थोड़ा बहुत था भपता सेत 
उसमे भी अ्रच्छी फसल उगा लेते । चलचनमा के परिश्रम और ईमानदारी से काम 
कराने वाले खुश रहते, क्योंकि वह दो मजदूर के बरावर भकेले ही काम करता था । 
मजदूरी में सराब प्रनाज नही स्वीकारता था। मालिक की गाली उसे दर्दाश्त न 
होती भौर न ही किसी की जी हुजूरो ही उसे पसन्द थी | परिक्षम छे बल पर वह 
सतुष्ट था । वह स्थय स्वीकारता है--“माव-रोटी-दवेना**' *** निदाह एक तरह से 
हो ही रहा था । माँ भो खुश थी सुगनो भी मस्त रहवो थी झौर मैं भी मयत रहता 
था )” स्वाभिमान की रक्षा होते हुए यदि श्रम करने से भावगयक भावश्यझुताएँ 
पूरी हो जाएँ तो प्रादमो को गौर चाहिए हो वया ?ै देलचनमा भपनी स्‍भावश्यक्रताग्रों 
को पूर्ण कर प्रसन्न था । 


१६३७ ई० वग भयानक भरुरुप इसी समय हुप्ता। सारा विहार तवाह हो 
गया। काग्रेस ने रिलीफ फड की स्थापना की भझोर बलचनमा के गाव में फूलबाबु 
रुपया बाटने झाए। प्पने फूफों के यहाँ ठहरे और जिसको रुपया दिया गया उनसे 
सही तो चालीस रुपए पर कराई गई पर दिया गया बीस रुपया। यहाँ तक कि 
कुछ लोगों वो लिखी गई रकम का सिर्फ पंचमाश हो मिला । इसका कारण था छोटे 
माविक का वीच में घाता। पूलदाबु पर रही-सही भास्था भी बलचनथा की भग हो 
गई घौर एक घृणा उत्पन्त हुई। वलचनमा के स्वामिसान ने उसे झुक कर सहायता 
लेने की इजाजत नही दी, क्योकि उसझ्य कोई मुकस्थन मही हुआ था । इधर उससे 
पूदद मिसर की विधवा जानकी की चार कठ्ठ उपजाऊ जमीन बाई एर से ली 
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थी। फ्राच कठ्ठा दामो ठाझुर का वटाई पर ले रखा था। इस प्रकार बलचतमा अपने 
श्रम के बल पर चरवाहे से बहिया, वहिया से स्वयंसेवक, स्वयसेवक से किसान-मजदूर 
झोर अ्रव क्सीन वेतन गया था । उजडा हुआ कृषक विदा किसी के सवल के झपने 
बल बूते पर संघर्ष करता हुप्ला अपती बात्तविक स्थिति को द्राप्त करने के लिए 
प्रयत्लश्चील था । 


इसी समय महपुया के जमीदार और किसान, जो छमीदार के झ्रासामी थे, 
उतमे लडाई प्रारम्भ हो गई इसका कारण यह था कि--किसान को जेप्रीदार खेत से 
बेदखल करना चाहता था । सोशलिस्टो ने इस भान्दोलन की रहनुमाई की । महपुरा 
के डॉ० गहमान खेतिहरो के नेता थे और बाहर से राघेवावू झाए थे । इस प्रान्दोलन 
का नेतृत्व करने एक स्थामी जी भी शा पहुँचे ॥ परिणाम यह हुप्ला कि खेतिहरो को 
विजय हुई झौर जमीदार, पुलिस ओर हाकिमों की धाँघली न चल सको । यद्यपि 
ऐसे अवसर पर मार-पीट होना स्वाभाविक या ही । इस भानदोलन के समय राधावाबू 
मे बलचनमा को भी महपुरा बुलाकर वालन्टियर बनवा दिया था॥ बलचनमा की 
नजरों के सामते यह प्रानदोलन हुआ था। वलघनमा का भेतां करवट बदलने 
लगा भा। 

महपुरा का प्रभाव वलचनमा के गाँद पर भी पड़ा । उससे गाँव के जमीदार 
और खेतिहरो में भी तवाव पैदा हुआ । जमीदारो ने गुण्डे ठीक करके खेतिहरो के 
सरदारो को पिटवाते की व्यवस्था की । इसी व्यवस्था के पभन्तगंत एक दित वलचतमा 
गुण्डों द्वारा पिटा भी धोर प्रस्दे में जेल भी गया । उसे यूर्णवोब हो गया था कि जो 
खेत जोतेगा खेत उत्तका होगा ) णो कमाएगा वह साएगा * जेल से लोटकर वो वह 
किसानों का साथी किसान नेता ही हो गया ) यह भ्रापवीती वह जेल से लौटकर ही 
सुनाता है। इस भ्रकार उड़ा हुप्ला किसान वलचतमा के रूप में श्रम, स्वाभिमान वा 
दामन थाम, उमग और आशा से भर कर प्रत्येक भ्रत्याचार दम प्रौर क्षोपण के 
विरुद्ध भपने को तनेकर छेड़ा कर दिया है। यह किसाने जी प्रपने भ्रस्तित्व के विए 
सपपंश्ील है एक झाधुनिक दुष्टिकोण भी रखता है जियकी कसौदी समप्टि है। इस 
प्रतार बलचतमा वा सूजन थ्राशा, उत्साह भौर कर्मता की ज्योति से हुमा है। 
वलचनमा झाधुनिक सामूहिक चेतना को, जो जाग रही है, नई वाणी देता है। 
सारा जीवन रस यथार्थ के घरातल पर ही छनता है। इससे हम इस विष्प्ं 
पर पहुंचते हैं कि इस इृति के दो मूल स्वर हैं--सेतिहर पघपने प्रस्तित्व को पाने के 
लिए दृढ़ सकत्प लें सपर्पप्तील है और सामन्ती मृत्यु के दर पर बुमने से पहले 
भभकती हुई प्रतीत होती है। इसीलिए उसके दामन से छिप्री हुई सारी व राइक उभड 
कर प्रपनी पूरी तोग्रतां भोर तिकतता के साथ निखर प्लाई हैं । लेखक नागाजून इस 
सारी भाषुनिकता की चुनौती को समप्टिवादी अयादें के घरावल पर स्वीवारता है। 
यही बलचनमा को सृत्टि का मूल उद्देश्य है। 

सामन्ती के प्रति थूघा जगाने के प्रनेक स्थल हैं--मककले मालिक का निईपता 
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चूवेक बलचनमा के बाप को पोटना, छोटो मलिकाइन का काइया तथा कूर स्वभाव, 
उनकी खबासिन की दुश्चरित्रता, फूलबाबू के पिता का व्यवहार, छोटे मालिक की 
राक्षसवृत्ति, कामेन्द्र बाबू का व्यवहार, फूल वाबू का चोला ददलना, राधा बाबू की 
पत्नी के रुपालात, ग्राश्वम मे झाने वाले 'सोराजी” ब्यबुओं की शझान-शौकत ओर 
मालिको की गथ, जमीदारों का खेतिहोों के श्रति पड्यत्र और झत मे गुण्डो द्वारा 
तथा पुलिस और हुक्कामों की सहायता से बलघतमा को पिटवाना और जेलखाने 
अजना ऐसी घदनाएँ है, जो नवचेतन के पट पर उभडकर इन नरण्रक्षसतों के प्रति 
पर्याप्त घृणा उत्पन्न कर देती हैं साथ ही इनके अत्याचार के सामने दीवाल बनकर 
टकराने को तमन्ना को भी उमाड़ती है। 


वर्षो पहले होरी, जो घ्यस की राह पर शहीद हो चुका था, उसकी समाधि 
मुस्कराई । कोई आश्या नहीं थी कि होरी की समाधि पर एक विरवा उगेगा, भाँकेगा 
उसकी सुन्दर दो-दो पत्तियाँ लहराएंगी और समाधि शीतल छाया की भ्रहक से 
मरे गी, नागाजु न वी सृष्टि 'वलचनमा' होरी की समाधि का विरवा है । जहाँ होरी 
की यात्रा समाप्त हो गई थी, वही से बलचनमा को यात्रा का प्रारम्भ होता है । 
चलचनमा पूर्ण स्‍्राशा, विश्वास और उमग के साथ भपने खोये हुए अस्तित्व को भ्राप्त 
करने का ग्रनमियान करता है। सघपं से जूकने का धैयें, साहस और श्रम करने की 
महत्‌-प्राकांक्षा उसके जीवन-पथ के सबल है। यही कारण है कि मिट्टी का भ्रस्थकार 
चेतना के बीज को हजम त॑ कर पाया । 
जीवन के सश्लिध्ट चित्रों के अभाव के इस युग में प्रश्लिप्ट चित्रों को 
भुठताने का प्रयास अपने आप को प्रवचित करने के समान है। भाज के इस मशीनी 
युग में कहाँ कौन कारताना किसी भश्यीन के अगाग्रो का निर्माण कर रहा है ? ग्राज 
तो प्रंग बनते हैं भग्यत्न॒ स्‍ौर जुडते हैं ग्रन्यश्ष । इतना होने पर भी मशीन के स्वरूप 
का दर्शते हमें होता दी है। इसी तरह ग्राज के उपन्यास जीवन की समग्रता को तो 
अवश्य नही भस्तुत कर पा रहे हैं, क्योंकि जीवन बडा जटिल हो गया है फिर भी 
जीवन के सण्डाशों का भ्रस्तुतीकरण निश्चित रूप से बड़ी सफलता से हुआ है। 
बलचनमा उन त्षमाम मोभिक खण्डांशों में से एक है। बस्तुतः यह तो युग ही 
विखराद टकराव का है । इस विखराव-टकराव में ही नए अ्ग भॉँकेंगे, निखरेगे, 
टूटेंगे भौर जुड़ेंगे। इन्ही को जञान-पह्चान सार्थकता से करना हमारा सत्कार्य 
है। प्रछूते, झजाने, अनुद्घाटित सत्यो की गहरी सवेदगात्मक पकड़ की पहचान ही 
हमारी अपनी उप्साब्धि है । भीतरी विसराव में बाहरों ससलेपण झोर बाहरी विसराबव 
में भीनरी सश्लेषण झाज के उपन्यासों की एक विश्ेष प्रवृत्ति के रूप में उधरा है। 
बवचनमा भी इन्ही उपन्यामों में एक है। विद्यार्थों एवं प्रध्यापक के नाते जब कभी 
उपन्यास के मूल्याकन का प्रश्न मन में उठता है तो संस्कारवश एक थार पुराना 
शास्त्रीय मानदष्ड बुद्धि-कक्ष मे प्रवेश पा लेता है। ऐसे झवसर पर सस्कारो के प्राति 
प्रजीव भजुलाहेट होतो है--क्योंकि वे मानदण्ड संदर्भ झौर परिवित्न से कृति एवं 
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कृतिकार को काटकर एक अलग एकादी झल्य-कक्ष का निर्माण करते है और मात्र 
अस्थि, चर्म शौर मास को काट-काट कर परीक्षण श्रौर पूल्याकन किया जाता है । 
इस प्रकार जीवन-स चेतना तथा प्राथ पफड से छिटक कर द्वेर॑ जा पडते है। भन 
खीक कर रह जाता है। उपत्यास के मूल्याक्न के अवसर पर किसी को साभीदार 
बनाना अ्खरने लगता है । वास्तविकता तो यह है कि उपन्यास में उपस्यास के समार 
को पाया जाए। यदि ज्वायस, कामू और मात्र को मातदण्ड के हूप भें स्वीकाश 
गम तो यह भारोपित सत्य और साभीदारी की वात होगी । यह सत्य है कि क्रिसी 
उपन्यास का निर्िचत्‌ उद्देश्य दता सक्रना कटित कार्य है फिद भी उद्देश्य वी दिशा 
में ग्रभियात सम्भव है । 


नागाजुन वलचनमा' में जीवन की जटिलता व सकुलता को भ्रभिवध्यवित 
देने के लिए जीवन के पुराने रुप को सोकर नए रुप को प्रपनादे के लिए ग्रधीर हो 
उठे है। इससे पुराने चौसदें टूटे हैं भ्रौर जीवन लचीवा हो उठा है+ यदि इस उपन्यास 
के सत्य की शोध की जाएं तो यह प्राप्ति होगी कि इसमें नागाजुन जीवन तथा 
जगत वा चित्रण एवं मूह्याकत सपप्टिल्सत्य, समष्टि-ययार्थ तथा समष्टि-सगल के 
घरातल पर स्वीकारनते हैं। उपन्यास की समस्या समप्दियत्‌ है, पर बलचनमा व्यप्टियत 
रूप से इसे भेलता है यही समष्टि और व्यप्टि का समन्वय एवं सतुतन है। इस 
प्रकार नागाजुन मे बलचनमा के व्यप्टि में नए संतुलन की सोज तथा प्रात्ममत्य भौर 
वस्तु सत्य में नए भामजस्य को प्रश्सनेका प्रयास किया है । यही कारण है कि नए 
सदर्भ, नए स्वर, नए धरातल प्रौर नाम मूट्य की पहचान संभव हो पाई है। यथ्यपि 
इस उपन्यास में समग्रजीवन की ग्रहुलाहट, छटपटाहट, गौर कसमसाहट नही व्यक्त 
हो पाई है फिर भी ध्राशिक रूप में इनके स्वस्पों का प्रभाव भी नहीं है। नागाजुन 
की दृष्टि समाजवादी--यथायवें से प्र रित है। इसलिए बलचनमा का किसान भावी 
मस्कृति के सृजन की सूचना देदा है। वलचतम्रा के सघर्प में कृतिकार नई चेतना वा 
सर्देव सकेद देता हुआ चलता है । किसानो का संगठन इसका उद्याम स्वरूप है । 


“धलचनमा” में कृतिकार ने देहाती जोवन वी साधारण घटनाप्रो को बडी 
मामिकता से सूचित किया है | छोटे-छोटे मुखों का सूक्म निरीध्षण तथा सजीव निश्रण 
भी इसमे वर्तमान है। समस्वतीपुरी स्टेशव पर के एक दृइय को देसिएु--/“में 
तो थादी के भीतर ही '्रपनी सीट पर वैठे-वैठे चुड्या फाँक रहा था। बीच-बीच में 
त्ोड तोड़ कर टकुग्रा के टुकडे मुह में डाल देता । करेला घौद परवल का भाचार । 
व्या पूछना है, कसा लग रहा था।” प्लोर फूस बाबू के--हाँ-कुली कही का, 

हने पर बलचनमा वी यह दक्षा हुई, उसी के शह मुनिए-“लाज से मेरी गरदन 
भूत गई। मुँह चलना वन्द कर मै पपने पैरो वी ओर ताकता रहा ४” बलचनपा बी 
इस द्मिन्दगी को जानकर फूल बाबू ने जब यह कहा कि-+"पजूर नहीं विकाल 
विधा” तब बसघढया के हृदय की कछो पुन: सित्र उठ्ये । श्रौर उसका सु ह क्षिर से 
घसने लगा घोर दात--चबर-वदर दोतने लगे ॥ एक भ्रभावग्रस्त गरीब के जीवन 


यथार्थ की जमीन पर नये संतुलग को खोज ११३ 


को गहरी संवेदना से पकड़ा गया है ओर नागाजुंत ने बलचतमा का बडा ही सहज, 
अर्थपूर्ण, स्वाभाविक झोर सवेध बिम्ब प्रेषित करने मे इस स्थल पर सफलता 
दायी है। 

"धुप्नाल की सेजावट पर बोरी बिछी हुई थी । दुलहिन दुबक कर एक ओर 
हो गई थी और सोने का बहाना किए हुए थी।**'वेचारी पर दया आ गई--फसाकर 
लाई गई चिडिया ही तो है । पराए घर में क्या छुए, क्या न छुए । किससे क्या कहे 
किघर कैसे देखे ।*“दिकिया कर उसे दाही मे कस लिया वो मेरा मुह उसकी कनपटी 
पर पडा । * “अघेरे मे भनुभव हुआ कि बेचारी लजाकर काठ हो गई।॥” *** 
है सोलह-सत्रह की उमर, मेहरारू की जात ओर ससुराल की पहली रात लाज डर 
का भला क्या पूछना ।**'सूया तो तुम हो ही--ठोडी उठकर उसके मुह को अ्पती 
ठरफ करते हुए मैं घोला--वडा अच्छा नाम है।” इस अकार के ग्ननेक छोटे-छोटे 
देहाती सुखों का सजीव चित्रण 'वलचनमा/ मे भरे पड़े हैं। जिनमे कृतिकार के सूक्ष्म 
निरीक्षण को प्रतिभा का परिचय प्राप्त होता है । 

जमीनदारो के निरकुश व्यवहार तथा उत्पीडन के भी अनेक मामिक दृश्य 
इसमे उपलब्ध है । “मेरे बाप को एक सभेली के सहारे कस कर बांध दिया गया है ( 
जाँप चूतर, पीठ और वॉह--सभी पर वाँस की हरी कैली के निशान उभर झ्राए हैं। 
चोट मे कही-कही खाल उभड आयी है ।” करीमबस्स के साथ मलिकाइन के एक 
सवाद का नमूना लीजिए--"सुपरबोका, लाज-घरम तुझे छू तक न गई लेकिन मुझे 
तो भगवान का डर है*“'वही बटसरा वही तराजू।”" मलिकाइन का दूसरा सवाद 
फूदन मिसर की विधवा के साथ प्रस्तुत है । “दुहाई गंगा मइया की । छ्टॉंक--भाषा 
छठांक के लिए जो मैने वटखरा बदला हो तो मेरा सत्यानाश हो नहीं तो भूठ-मूठ 
का कलक लगाने वाली इस रांड का सीघ अगले जनम भे भी खाली का खाती 
रहे /” जमीदारी के एक पिश्चाची दृश्य कर और मुलाहिजा फरमाइए--रेवनी को 
जमीन पर गिरा दिया ओर झुद उसके वदन पर काबू थाने की कोशिश करने लगे ।*** 
माज्षिक ने गुर्रकर कहा--वोल साली, अपनी बेटी को यहाँ ले आएंगी कि नहीं 
बोल ।'”'बबुप्चा--वलचनमा मर जाना लाख गुना भच्छा है मगर इज्जत का सौदा 
करना भच्छा नहीं ।” जमीदारो के निरदुश्यता मौर उत्पीबन के ऐसे जीवे-जागते प्नेक 
चित्र दलचनमा में उभडकर जीवन की अकुलाहद भर कसमसाहट को व्यवत करते हैं । 

अंचल विशेष के मुहावरों की गहरी पकड़ झौर तदुभव शब्दों के प्रयोग के 

परण पग्नन्पण पर परिदेश की ग्रन्‍न्तें सहकती है। एक दो उदाहरणों से यह बात 
अधिक स्पष्ट करना ग्रावश्यक अतोत होवा है--"हाँ कुत्ती कही का, सारा का सारा 
झाज ही मकोस लेगा ।*““इस वाक्य मे, हाँ कुत्ती, और भक्नोस, तदभव शब्द हैं जो 
मैदिली अंचल में बोले जाते है इस प्रकार ये तदुभव झब्द आँचातिक परिवेश को 
प्रस्तुत करने में बड़े सफल हैं। इसी प्रकार का दूसरा वाइय देखिए--'कही घवहा 
कुशुर कही चलाके कोौपा, कही दवनिपोड़ कल्लर'"१" इन सभी झब्दों द्वारा अंचल 





श्श्४ दिद्याओों का परिवेश 


की गमक प्रसारित होती है। ऐसे तदमद शब्दों से पूरा उपन्यास मरा पडा है। अचेल 
के प्रानन्द, उल्लास धौर महोत्सद की मी मीनी-भीनी महक इसमे महमहानों है-- 

“स्ति है मज़रल झामक बाग । 

कृहू-कुह्ू चिकरए कोइलिया 

भीगुर गाव फ्रागव 

कत हमार परदेश दसइ छत्रि 

विमरि राग-यनुराग । 

विधि भेल वाम, सील भेल बरी 

फूटि गला ई माय । 

सखि हे मजरल झ्ामक वाग ॥*“” 

मंथिल ग्रचल (दरमगा) के जन-जीवन को प्रस्सुत करने की प्रदुभुत क्षमता 
इस लोक गीत में है । इस प्रकार जीवित चित्रों से सारा परिवेश उभरकर पाठक के 
समक्ष उपस्यित हो जाता है । सारा उपन्यास परिवेश की ग्रमक के ताने बाने मे गुना 
गया है। 'वलचनमा” नाग्रादुंत की और हिल्दी साहित्य की श्रेष्ठ कुति का स्पाव 
श्रपने लिए सुरक्षित कर लेता है। फ्रिर भी इसमें कुछ ऐसी बारें भी हैं जो ग्रवरती 
हैं। उन्हें दम था तो सिद्धान्त प्रचार की बात कहफर उपेक्षा कर सकते हैं या कि 
सनुष्य स्वभाव की कमजोरी घोषित करके श्रपते को संतुष्ट कर सकते हैं। इस पर 
भी बहुधा वे बातें पाठक के गते के नीचे नहीं उतरती हैं। 
मसमलिंगी रति की वात को जमीदारी की विफूति चाहे तो हम कह ले था 

१३-१७ की उम्र का भनोवेज्ञानिक सत्य कह लें । किन्तु इसे समाजवादी विस्फोट 
कहने में तो शर्म अवश्य लगती है । सदन के श्राघार पर इस तबूय को जमीदारी वी 
विकृति कहने में मी संकोच होता है। इसी प्रकार स्थान-स्थान पर स्वाभाविक्ता से 
झ्रधिक जब बखचनमा समाजवादी सिद्धान्तों की दुह्मई देता है तो सामाजवादी तोता 
प्रतीत होने लगता है। परिवेश झौर सन्दर्म के झ्ायाम में स्वामाविक रूप से समाजवाद 
की बात झ्पने भ्राप उत्पर्त मोग का अश्न है, जिसे जत साबारण केव रहा है। इसे 
नकारना सत्य से कतरटाना है, पर इससे ग्रागे बदऋर सामेदाटीवाली बात प्रतीत होने 
लगती है, जो दूसरे का जिया हुआ सत्य है प्रौर श्रधामाणिक है। पन्‍्त में कुल 
मिलाकर उपन्यास का उद्दे ब्य यह है कि नई उमरती सामूहिक चेतना को सझप्रायित 
किया जाए। इस उद्देश्य की पूदि में इृति सक्षम है सौर कृतिक्ार जिम सहज 
स्वानाविक शैली में जोवत रस के लिए प्रारुत-्याकुल प्राणों के मस्यास्तारों को 
प्रमिदिवत करता है वह प्रश्नंसतीय है ! 


सामयिक यथार्थ का अधूरा साक्षी 
७6 
विजपमोहन सिह 


'मृठा सच पहली बार तव पढ्म था जब वह घाराहटहिक रूप से 'ब्मगुग में 
प्रकाशित हो रहा था। धारावाहिक उपन्यास, पढने की एक विशेष रूत्रि की माँग 
बरते है। गम्भीर पाठक भी उन्हें पहते समय अ्रपत्री मत स्थिति को सामान्य रसने 
के लिए बाघ्य होता है। इसके भ्रतिरिग्त मेरी अ्पनोी घारणा है, कि धारावाहिक 
प्रशाशन से गम्भीर उपन्यात की म्पूर्तता' खड्ित होती है। उपन्यासों के 
घाराबाहिक प्रकाशन का सीधा सम्बन्ध व्यादसाधिक्ता से है। प्रत. उन्हें पटने तथा 
ग्रहण करने के बीच ये सारी प्रक्रिएएँ सयुक्त हो जाती हैं और इनका सम्बन्ध 
उपन्याप्त के प्रभाव तथा मूल्याकन से भी स्वत. जुड जाता है। ग्धिकाझ्न धारावाहिक 
उपन्यास इस विशेष प्रकार की मनोव॑ज्ञानिक्त नियति के शिकार होते है, जबकि 
दूसरी ओर उनको इसका अनुकूल लाभ भी प्राप्त हो जाता है । 

मेरे सन्दर्भ में 'भूठा-सच' के साथ यही हुग्ना । मैंने उसे गभीर उपन्यास के रूप 
में पड़ना प्रारम्भ नहीं किया प्लौर जब तक बह 'धर्मयुग” मे प्रकाशित होता रहा, मैं 
उमके चटपटे यथवायेंपूर्ण प्रसगो का मज़ा ही ले सका ॥ इसके काफी दिनो बाद “दूसरा 
भाग पुस्तक रूप में पदा भौर उसके भी कई वर्ष बाद दोनों भाग” साथ-साथ पढ़ 
सका हूं। पहने के अंतराल” (खास तौर पर जब वे “भूठा-सच' जैसे उपन्यास की 
विशालता के सन्दर्भ से कापी भ्रनियमित हों) रचना के प्रभाव को परिवत्तित करते 
चलते हैं; वयोकि उसमे पाठक के 'बोबघ-विफ्राल' का क्रम भी शामिल होता है। 

“भूठा-सच' के सम्बन्ध में भेरी प्रनित्रियायें इन्टी सन्‍्द्भों मे स्थित हैं। इसके 
भ्रतिरिवत इन प्रतिक्रियाओं और मृझ-मच! ऊे वीच एक दशक से प्रथिक का 
ऐतिहासिक प्रतरास भी वर्तमान है जिससे बचा नही जा सझुता + 

प्रैमचन्द की परम्परा में हिन्दी उपस्यासक्ारों का एक समूह या त्रों स्वयं 
अपने को मिनता रहा है या भ्रालोचड़ो ने उन्हें प्रेमचन्द के साथ नत्यी कर दिया है। 
इस तरह प्रेमचन्द की परम्परा के दावेदार उपन्यामक्रारों की संस्या झाज भो हिन्दी 





१ घृठा-सच : यश्ञपाल 


११६ दिल्लाओ का परिवेद्य 


में कम नही है । लेकिन यह प्रेमचत्द को परम्परा है क्या, जिसका दावा ग्राज तक 
गौरव पूर्वक क्या जा रहा है ? भाषा-अंली की बात जानें दे यहाँ तक कि विपय 
वस्तु की वात भी (इस झ्ाघार पर समानता या समान्तरता की चर्चा करना प्रावः 
'स्कूली या सतही चर्चा की शुरुप्रात करना ही है) तो फिर वह कौन सी प्रवृत्ति है 
जिसे हम प्रेमचन्द की परम्पया के रूप में जान सकते हैं ? मेरे ख्याल से यह झाधाए 
मूल्यगत-सल्कारों का है। भमाज को स्त्रीकृति या स्वापितनतिक, दामर्ततिक प्रौर 
आदिक मूल्य-रेखा के समातान्तर व्यक्ति को संघ । लेकिन यह सर्प! उच्च मूत्य 
रेखा के विरुद्ध नही बल्कि उसके अनुरूप होने का सधर्ष । झ्पने भीतर श्लौर बाहर 
के उन तत्वों का विनाश, जो उमर मूल्य-रेखा के पभ्रनुष्ठप होने से रोक रहे हो | इसके 
विपरीत प्रेमचन्द की परस्परा वहाँ खडित होती है जहाँ व्यक्ति उस स्वीहन सूल्य- 
रेखा के विदद्ध ही लड़ने लगता है। इस रुप में केवल यश्नपाल ही प्रेमचन्द वी परम्परा 
को सर्वाधिक ययातश्यता में वहत करते हुए दिखाई देते हैं या किर कुछ हद तक प्रमृत 
लाल नागर | भ्रेमचन्द जो कार्य अपने श्रनेक उपन्यासो में गाँधीवादी मूल्य-रेखा की 
कमररैदी पर करते रहे वही कार्य यमप्राल ने साक्सवादी सूल्य-रेखा की कसौटी भ्पता- 
कर किया । ग्रत अन्तर केवन गाँवों शोर माक्से का हुआ । मूल दृष्टि वही रही । 


“मूठा-सच' में यशपाल उतने मारर्सवादी नहीं दिखाई देते ॥ ठीक उसी तरह 
जप दीदार! में प्रेमचन्द उतने गाँधीवादी नही दिखाई देने लेडिन 'भूठान्स्च मे 
यञ्मपाल भी उतरे ही “मोहग्रस्त” रहते हैं जितने प्र सचन्द 'गोदान में रह गये थे । 
इस मोह' का कर न्तरण जहर हुप्रा पर वह टूटा नहीं। स्थीश्वत मूल्य-रेखा के 
प्रनुझूल होने की चेप्टोपफ्टटान्सच में भी (यह स्वीकृत मूल्य-रेखा भ्रवश्य थोड़ी बदल 
गयी है) धत बक यदी सी है। लेकिन इन सदर्मों का विश्तेषण मलग-अलग प्रसगी 
मे भागे किया जायेगा । 

'मृटा-सच' एक झतिशय 
समर्थ लेसक केवल एक वार करता 
इस आत से ब्यवत होती है कि उन्होने फ: 
विशेष को चुना है हर पान 

हू बतमान झदाब्दी 
राजनैतिक सत्ता वा हस्तान्वरण, देश का विश 
इन छबके निर्मोक से देश के निकलने कये त्रासर 
बह प्रपार सम्भावनाग्रों का युग था जिमका यप्ञप 
तो 280 चतुराई से भी) उपयोग किया है। देश के 
का यह विस्तृत दस्नारेज़ केवल अपने करे होने ४ 
हारण भी महत्त्वपूर्ण हो गया है। लेकिन वह हे दा 
अपनी भौपन्‍्यासिक था रचवात्मक उपय्धि हुई प्रनुझूलता 
सिक या एम उपनच्धि के अलग तन 
स्वाभाविक उपस्थिति से हो श्राप्त हो जाती » । 'मू ७५%: 
केवल पूर्व पीठिका के रूप में स्थित इस है. इैश्मच को ४ 
चार' मै 
॒ के कारण ही उम्रसहे शक 


















पड़त््वाकाक्षापूर्ण प्रयास है। ऐसा प्रयाद्र जो प्रत्येक 
डै । यशपाल की यह महत्त्वकाक्षा सबसे पहले 
ठ-सच' के लिए भारत के जिस काल खंड 
फा सबसे महत्त्वपूर्ण प्रौर जटिल युग है | 
"जन एक व्यापक सास्कृतिक सकट शौर 
कं नयक प्रक्रिया । रचनात्मक दृष्टि से 
&ै य ने वे कोशन से (बल्कि कहे 
शेमाचक्रारी तिकदतम ध्रतीत 
चल सगठित तथ्य सप्रद्द के 
है, णो 'मूठानसव को 
चपनी व्यापक प्र 
प्रेक समीक्षायें 

नचनात्मरता के 


सामयिक यथायें का अपूरा साक्षो श्१्७छ 


बारे में अलग से सोचने की झावश्यरूता नहीं सतकती । कृठा-सव के सम्बन्ध में 
अधिकाद घोपणात्मक समोक्षायें इसी एकपक्षोयता से ग्रस्त हैं । 

'मूठा-सच' के रचना-ससार मे प्रवेश करने पर सबसे पहले जिस विश्येपता 
की थोर ध्याद जाता है, वह है लेखक की ओर से अपने निर्मित परिवेश के प्रति 
घेयेंपृर्णं कटस्थता जो इस उपन्यात्त की महायात्रा में कही भी टूटती नहीं । 'मृठा-सर्चा 
की सामग्री के श्रसग में यह वात इसलिए भी अ्थिक महत्वपूर्ण हो जाती है, कि वह 
प्रपने घटनात्मक झावेग के कारण बडी आसानों से अरने लेखक को भावुक सम्पृकित 
की भूमि पर गिराने के प्रलोभन से युक्त है। इससे पहले के (या वाद में भी) 
कथाकार (रामानन्द सागर, क्ृप्ण चन्द्र, बलवन्त मिंह आदि) इस भूमि के भादुकता 
पृर्ण भावेग के झिकार हो चुके हैं। सामान्य तरीऊे से इस वस्तु” का उपयोग ऐसी 
अश्रुपूरित भावनाओों को उम्रगाने के लिए ही किया जा सकता है और यशपाल 
झासानी से झौर इन्सान मर गया या पेशाव र एक्सप्रेस को लीक पर जा सकते थे । 
“भूठा-सच' में सबसे पहले इसी ध्ोढ तथा भ्रप्रचलित सयम की झोर दृष्टि जाती है ॥ 
निश्चित रूप से कपाव-स्तु के प्रति यह प्रौड तटस्यता प्रेभचन्द्र के वाद यशपात्त में ही 
मिलती है। वे इस कोण पर भी प्रेमचन्द की परम्परा के विशेष बाहक मिद्ध होते हैं ! 


इस तटस्थता का तात्पयं यह भो है, कि लेखक पात्रों, घटनाभों झौर दृष्टि- 
कोणों को भीड़ में अपने को भनुपस्थित हो रखता है। यहाँ तक कि यशपाल का प्रिय 
मावसंबाद भी किसी पक्ष विशेष से संयुक्त होकर नहीं बोलता भौर उसका उपयोग 
भ्रन्य दृष्टिकोणों के झनुपात में हो किया गया है ॥ विभाजन से पूर्व और विभाजन के 
पश्चात्‌ दोनों तरफ़ की स्थितियों को यशपाल ने न केवल संतुलन मे रखा है बल्कि 
एक स्थिति” से दूधरी 'स्थिति' तक के परिवर्तेव क्म्त को भी तथ्यपरक सूक्ष्यता से 
(काल्पनिक या भारोपित सूक्ष्मता नहीं) प्रक्कित करते गये हैं । वस्तुत. 'भूठासर' की 
रचना तथ्यों की एक बहुत बडी पूंजी लेकर की गयो है। यह उसका सबसे बडा 
सम्बल है । 

विभाजन से पूर्वे के पजाव का जो वर्णद लाहोर के भोला पाँषे को यत्री को: 
केस्द्र " ववाकर किया गया है दह निश्चित रुप से हिन्दी के उपस्यास के सबसे प्रभाव- 
शाली वर्शनों में से एक है ॥ भोवा पाँचे की गली से कूलबुलाती निम्ममध्यम वर्गीय 
शिन्दगी यशपाल ने यहाँ से वर्शा तक फोटोग्राफिक क्‍्नोज-अप में चित्रित किया है 
जिसकी संक्रामकता पाठक को हमेशा के लिए मिल जाती है। भोला पांधे की गली 
को यट रिसतो हुई निम्नमध्यमवर्गोय प्तृष्ति घीरे-घोरे सारे देश मे फेक जानी है 
को एक और विभाजन ब्य विस्पोट बत्ती है और दूससीे ओर विमाजन क बाद 
व्याएक गसन्‍्तोष के ज्वालामुखी के लिए उपकरण एकत्र करती है। प्तः भोता पाये 
की य्ती के सभी चित्रों को यदि एक क्रम में पड़ा जाये तो वे जिस कलात्मक 
प्रभिव्यक्ति के रूप में सामने झाते हैं उसकी कोई सुखकर या प्रीतिकर झनुभूति नहीं 
होठी । यह गली एक दुर्गन्धयुक्‍तत करण सच्चाई को उधाड़ कर रख देती है जिसे 


श्श्८ दिद्याग्रो का परिवेश 


स्वतन्त्रता के लच्छेदार नारों से दवा रखने को कोशिश को जाती रही है ! 


पर यशज्मपाल की तटस्थता यहाँ भी सडित नहीं होती । वे स्थितियों को पूरी 
तरह सम्पन्न वनाकर हमारे सामने बोलने के लिए उपस्थित कर देते हैं--बिता स्वय 
उपस्थित हुए । आगे चलकर यही गली जब फूटकर बहती हुई सारे पंजाब को समेठ 
कर दिललों तक एक खौलते हुए काफिले में बदल जाती है तव भी यश्यपाल की थैये 
पूर्ण तटस्थता अ्रखडित ही रहती है। 'सुठान्सच' का पाठक इसके बाद जैसे एक भयानक 
दुस्वप्त देखकर जाग्रता है, लेकिन लेखक की श्रोर से किसी भ्रतिरिकत रचाव या 
श्रारोपित झाप्रेग उत्पन्न करने का अयास नही दीज़ता । 'भूठा-्सच” भी सफलता का 
यह सबसे जीवन्च बिन्दु है । यह इस बाद का भी सबूत है, कि लेस्क जब अनुभव 
और तथ्यो की दृष्टि से (निश्चित रुप से दोनो का सयुवत्त रूप ही) समृद्ध होवा 
है तो वह किसी सतही शिल्प या कौशल का मोहताज नही होता । 


लैक्नि लेखक की यह 'धनुपस्थिति' तनावपूर्ण चरम स्थितियों के समाप्त होते 
ही एक लेखक्रीय म्रनमतेपन मे ददल जाती हैं। मूचनाग्रो झ्लौर विवरणों को मूल 
सामग्री से सप्रथित करने के प्रयाम में इस गतिणीत इतिहास गाथा के प्रति उसकी 
रुचि एक 'टाक्यूमेटरी रचि' तत्र' सीमित रह जांती है जो उपन्यास दे श्रनेक स्थलों 
को वेस्त्राद बता देती है । एक प्रकार जीवत-तनाव जो लेखक झौर उसके कथा सतार 
के बीच होता है, “कूंटा-सच' में नही रहता । ग्रत' यशपाल के सामान्य निष्कर्ष 
यद्यषि प्राय सही हैं प्रौर उनके पात्र विवेकयूर्ण मापा भें जो तक॑ देते हैं वे भी अ्रपने 
परिवेश के प्रति काफी ठीक प्रतिश्रियात्रों पर आधारित होते हैं परन्तु 'नीवत-तनाव' 
के प्रभाव मे वे औपन्यासिक रचाव का ग्रय नही वत पते शौर न ही पाठक की 
सवेदना के साभीदार बन पाते है। 


भूडा-सच' मूलत 'सवर्ट' (क्राइसिस) का उपस्याक्त है। वह जिम समय का 
साक्षी है वह और लेखक उसमे जिन परिणतियों तक पहुँचा पाता है वे सभी एक व्यापक 
संकट का गहरा सेत देते है । लेकित यज्ञपाल की विवश्ञवा यह है, कि वे 'सकट' के 
नहीं 'गरल विश्वाहो' के लेखक हैं॥ यह विरोधामास उपस्यास में श्रनेक वित्तयतियों को 
जन्म देता है । 'सक़्टबोध' से मेरा तात्पर्य किसी स्यूल राजदैतिक या ध्राथिक संकट से 
ही नही है बल्कि श्रघ्तित्व के उस श्रान्तरिक सकटवोष से है मित्तका प्रतुभव प्रत्येक 
आाधुनित्र' संवेदनशील ब्यंक्ति को होता है । विश्विप्ट ऐतिहासिक विश्लेषण सम्भवतः 
कभी यह सिद्ध कर सके कि आधुनिक भारतीय व्यकित के सकट-जोध” का कितना 
हिस्‍सा दविह्ाम के उस ग्ब्यवस्थित युग से सम्बन्धित है जो कृठझा सच' में बणित 
है-लेकिम इतता निश्चित है, कि कटा सच' वा बट युग काफी दूर तक इसरे जिए 
उत्तरदायी प्रमाथित होगा । अ्रत यह प्रयेश्ा भ्रस्वामाविक नहीं है, कि यशपाल को 
इस 'सकट” का वोध उसे भ्रधिक गरभीरदा मे होता चाहिए था, जितनी गरभीरता से 
वे उसे भू८-सच” मे ध्यकत कर सके हैं। यह 'सकटदोंथ' स्युल परिवर्ततों थां सामाजिक 
राजनैतिक घरातल पर होते वाले प्रान्दोवनों से निरफेक्ष हो, यह भी नहीं, बल्कि यह 
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प्राय. उर्न्ही परिवर्तनों भौर व्यक्ति को द्यान्तरिकता के टकराहट से उत्पन्न होता है 
लेकिन महान कृति या महत्त्वपूर्ण कनि मे इस टकराहट का एहसास इतना तीखा और 
कौंप भरा होता है कि परिवेश का 'वाह्म' वाह्य न रहकर व्यक्तित्व की विस्फोदक 
आस्तरिकरता का अंग वन जाता है । “मूठा-सच' में 'सक्टबोध! के अमाव का पहला 
प्रभाव यही पडा है, कि उसमे परिवेशगत्त वाह्य समस्यात्रों तथा व्यक्ति के आंतरिक 
अतिधावों की एकता उस कलात्मक रचाव (आाटटिस्टिक इन्टीग्रीटी) के साथ प्रस्तुत 
नहों हो सकी है जो उसे किसी विश्येप महत्वपूर्ण कृति के समानान्तर रख सके । 


'भूठा-सच” की इस कमजोरी को उसी के एक उदाहरण के द्वारा अधिक स्पष्ट 
क्रिया जा सकता है। जयदेव पुरी और कनक “भूठा-सच' के “मूठ झौर सच' दोनों के 
केन्दस्थ वाहक हैं । पुरी के रूप मे यशपाल ने आबुनिक भारतीय बुद्धिजीबी युवक का 
सबसे प्रामाणिक चरित्र प्रस्तुत किया है। पुरी का एक क्रियाशील, प्रसिभाझ्मील ईमान- 
दार महत्वाकाक्षी युवक के रूप में विकास और फिर राजनैतिक-प्राथिक समम्होतों 
वो बाड में वह जाने वाला बेईमान व्यक्तित्व पुरी का ही नहीं स्वतन्त्रता के वाद के 
अधिकाश बुद्धिजोवियों का झोसत-चरितर-चित्र है । सारा स्वातव्योत्तर भारत 
बुद्धिनीवियों के पतन की इन दु सद परिणज्ियों को भोग रहा है। अनेक सधर्पों और 
दक्षाओं के बीच पुरी का अविचलित वरण करने वाली कनक के सामने पुरी के ये 
दोनों चेहरे हैं भौर उसे प्रष्दी आतरिक नैतिकता तथा भपनो पुत्री के पिता स्थापित 
पुरी के बीच किसो एक को ही चुनना है । कनक के लिए चरम प्रान्तरिक सकट की 
स्थिति है। सच तो यह है कि कनक का यह 'सकट” स्वतस्त्रता के बाद प्रत्येक 
ईमानदार भारतीय का 'सक्ट' है । उपन्याप्त की घटनात्मक स्थितियों से अलग कला 
की दृष्दि से यह उसकी सबसे सामथ्यंवान स्थिति है--एक तरह से भ्पने रचनाकार 
के लिए चुनौती !- लेकिन यशपाल ने इस सम्मावनापूर्ण चुनौती को यों ही गुजर जाने 
दिया है--उसके 'संकट' के स्वरूर को बिता समझे ही। यद्यपि यहाँ भी ग्रपने 
सामान्‍य निष्क्ं में वे सहो हैं॥ कनक का चुनाव समभौतो को पछाडने का नैतिक 
साहस ही है। परन्तु यशपाल ने पूरो समस्या का बुरी तरह 'सरलीकरण' कर दिया 
है। उन्होंने पुरी-कनक के इन्द्र को शुद्ध वैवाहिक अमन्तुलन बल्कि स्थूल यौन असन्तुलन 
का रुप दे दिया है झतः जब मैं कहता हूँ कि यश्षपाल व्यक्ति झौर परिवेश की 
समम्याप्रों को सगठित कर किसी “व्यापक संकट का संकेत नही दे पते, तो मेरा 
संकेत उनकी ऐसी ही दुर्बंलताओों की झोर होता है । मेरा ख्याल है, कि इस रूप में 
दे रचनात्मऊ प्रक्षिया की जटिलतामों से भी परिचित नही होते भौर उनमे गुजरे 
बिना ही कुछ सरलीकृत लिप्कर्पों तक पहुँच जाते हैं। कुछ स्वीकृत मूल्यों के प्रति 
उनक्षा सहज विश्वास दी उन्हे ये दोनो गलतियाँ करने के लिए बाध्य करता है; 
उन्हे प्रपने हो विमित समार के व्यापक सन्दर्नों से वेखबर रखता है और प्रपने 
विरवास के पूर्व निश्चित आधारों तक कुछ भरल नुस्खों द्वारा परुचने के लिए प्रेरित 
करता है / इसी कारण यशशल उन रूडिबवद्ध औरस्पासिक फामूलों का महारा भी 
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चेते हैं जो उन्हें उनके 'विश्वातो" तक किसी 'शार्ट-कर्ट से पहुँचा सके । मसलन वे 
मानकर चलते हैं, कि सीता, शीलो श्रौर उमिला को तथाकथित प्र्थों मे अच्छी 
औरतें” बनना है झौर विवाह कर व्यवस्थित जीवन बिताना हैं। तारा को ताय से 
और नरोत्तम को कचन से विवाह करना है (तारा नरोत्तम से विवाह नहीं कर 
सकती थी क्योकि वह उसके सामने बच्चा है, उन्हे भाई-बहन बनकर रहना है-- 
यह एक स्वीकृत मूल्य है) कनक गिल को एक चुम्बन भी नहीं दे सकती क्योकि उसे 
घुरी से भपने विच्छेद की प्रतीक्षा करनी है (यह भी एक स्वीकृत मूल्य का स्वीकार 
ही है) प्ररिणाम है कि यशपाल को भ्रपने “विज्वासो” तक पहुंचने के लिए कृत्रिम 
परिस्थतियाँ रचती पडी हैं श्रौर उन सभी शोपन्यासिक लटकों की सहायता लेती जो 
किसी साधारण हिन्दी उपन्यास या साधारण हिन्दी फ़िल्म में दिखाये जाते हैं। 
+म्रूठा-सच” का भ्रन्त इसका प्रत्यक्ष उदाहरण है : एक सस्ते 'ससपेंस” के सहारे नाथ 
और तारा की नौकरी हवा कनक-पुरी के विच्छेद सम्बन्धी वि्यों को रोक रसा 
जा। है भोर उन्हें सूद जी की पराजय से जोडकर तिलस्मी तरीके से सदका समाधान 
डंढ निकाला जाता है । स्वीकृत मूल्यो' मे सहज विश्वास यशपाल को प्ौपस्यासिक 
विघान तथा दृष्टिकोण दोनों धरातलों पर रचनाकार के स्तर से _युत करता है | वे 
उस रूढ मूल्य परम्परा में ही विश्वास करते हैं जिसके भन्तगंत काला! शौर सफेद दो 
रण होते हैं सूद जी जैसे बुरे व्यक्तियों की पराजय ही होती है, पुरी पश्चाताप ही करता 
है तथा कनक, तारा, नाथ झादि स्बीकृत नियमों का पालन कर सुखी जीवन ही वितातें 
हैं । इसका कारण यह भी है कि यशपाल को दृष्टि “राजनैत्तिक' अधिक है, ऐतिहामिक 
कम । वैसे उनकी गणना हिन्दी के उन थोड़े से लेखकों मे होनो चाहिए जो पहली 
बार सामान्य व्यक्ति के जीवन मे राजनीति की प्रपरिहायंता का एहसास कराते हैं । 
भ्राघुनिक जोवन मे सामान्य व्यक्ति के त्लिए भी राजनीति किस प्रकार नियतरि बन 
गयी है, इसे यशपाल से बढ़कर कम ही लेखको मे समभा होगा परन्तु यहाँ मेरा 
तात्पर्य दूसरा है। ऐतिहासिक दृष्टि का भर्य यह भी है कि उसमें तात्कालिक इतिहास 
या सामविक घटनाप्रो से निर्मित इतिहास का प्रतिक्रमण करने की क्षमता होती है | 
यशपाल में इस ऐतिहासिक दृष्टि का प्रमाव है | उनके पात्र एक विद्येप घटना चक्र 
में 'नियत' तो हैं किन्तु उनकी दृष्टि केवल उन घटनापो से उत्पन्त समस्यापों के 
ताक्तालिक समाधान तक ही जावी है--उससे आगे वे नहीं देख पाते॥ उसकी 
समस्याएँ भी एक भौमत भादमी वी समध्याएँ हैं ॥ इसका तात्पयं यह नहीं कि उनका 
झौमत होना गुनाह है । वे उस रूप में सदी तथा न्‍्यामोचित तो हैं लेकिन उतमे-- 
औसत व्यक्ति में भी जो विशिष्ट ग्रातरिक जटिनता होती है, उसका धमाव है। ये 
कथा के सीधे कार्य-कारण सम्दन्ध से ही जुडी रहती हैं। 
यप्मपाल इस ऐतिहासिक! दृष्टि से परशायन 'दास्वर्त में जाकर मी करते 

जैसा कि कुछ लेखक करते हैं, परन्तु वे इतिहास को घटनात्मक ऐनिहासिकता तक 
सीमित कर देते हैं। उनहे पात्र 'इतिहास' में जोने तो हैं, उसका पूरी दिभीपिका 
भोर मासलता के साथ साक्षातृकार भी करते हैं परन्तु वे इतिहास को उसकी पूरी 
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जदिल-अन्तरगयता के साथ निमित करने में योगदान नहीं करते ! वे इतिहास का 
सामना एक सरलीकृत नुस्खा लेकर करते हैं झोर यही वे स्वीकृत मूल्य-रेखा के 
सम्मुख पगु हो जाते हैं । 
ऐसा भी प्रतोत होठा है कि यशपाल के लिए उनके पात्र कम से कम प्त्तित्व 
रफते हैं पानी वे पात्रों से भ्रधिक उस घटनात्मक गतिशीलता का ध्यान रखते है जो 
उनके लिए भ्रधिक महत्त्वपूर्ण भी होती है। ज़्यादा सम्मावना इस बात की है कि 
प्शपाल फो जीवत को मौलिक जटिलता का पता ही नहीं चलता। वे भासान 
विश्वासो के लेखक हैं जिन्हें कुछ साधारण तकों के द्वारा उनके पात्र प्राप्त कर लेते 
है जब कि न तो चघोजों में परिक्‍र्तम इतनी झ्रासानी से होता है भौर ने मानवीय 
स्थितियों मे । यशपाल के यात्र कभी जटिलतर मन स्थितियों में प्रवेश नहीं क रते-- 
वे या तो धपने निर्शयो को स्थगित कर देते हैं या निर्णयो पर पहुँचने की पक्रिया 
को दिखलाने के वजाय उनके निर्णयों की केवल सूचना दो जाती है । तारानताथ 
प्रसंग में निर्णय संकेतित तो हो जाता है लेकित पुरी-कनक के विच्छेद-प्रसग में कक 
प्रौर पुरी के क्रमश. भ्रसह्य होते घाते सम्वन्धों को प्रक्रियात्मक ऊष्णता से प्रस्तुत 
करने के बजाय उनके निर्णेपो की सूचना मात्र दी जाती है। लेकिन ऐसा मानवीय 
सम्बन्धों के सन्दर्भ मे ही होता है। बाह्य घटनाम्ों श्ौर स्थिति वर्णतों मे यशपाल 
प्रावश्यक भ्रगाढता भोर शक्ति का परिचय देते हैं। इससे स्पष्ट हो जाता है, कि 
मानवीय अन्तरंगता उनकी रुचि के दायरे में ही नही भाती । इन्ही फारणो से 
उपन्यास का इतना बड़ा श्राकार भौर सन्दर्भ पाठक के लिए सामान्य पठयोगता में 
बदल जाता है । 
ब्यवित को तनावपूर्ण ध्यितियों में एक मामूली निर्णय लेने के लिए भी 
मानसिक यत्रणा के किन-किन भ्रग्ति-रुष्डों से गुजरना पड़ता है, इसे यशपाल ने समझा 
होता तो “भूठा-सच” तत्कालीन इतिहास का प्रत्यन्त महत्त्वपूर्ण साक्षी बना होता + 
इस बात को स्पप्ट करने के लिए सीमोन दी बोउग्ा के विशाल फ्रैंच उपन्यास 
“मैन्ट्रिस' का उल्लेख किया जा सकता है . “मैन्ड्रिस' का एक प्रमुख पात्र कम्पुनिस्ट 
है। बहू एक प्रमुख कम्युनिस्ट असवार का सम्पादक भी है । कम्युनिस्ट होना 
उसके लिए महज एक सामान्य चुनाव नही है बल्कि अपने प्रस्तित्व की झनिवायंता 
है। हर शाम दपतर से घर लौटते हुए गलियों के नुवकृष्ट पर सैकड़ों की तादाद में 
भजदूरो को वह कालिख समे हाथो से भपना अखबार पढने हुए देखता है ; ग्रिसेह 
बाँधकर खड़े उत जना से हॉफते सजदुरों की तनी हुई मुखाकृत्तियाँ सच्चे आवेशञ से 
प्रादोलित होती हैं | बह महसूस करता है कि केवल एक इस दृश्य के लिए ही जिन्दा 
रहा जा भकता है। लेकिन इसी समय उस्ते पता चलता है कि हिटलर के जिन यंत्रणा- 
शिविरों का पर्दाफाश वह भपने भखबार में करता है, वैसे यत्रणा-शिविर सोवियत रूस 
प्ें भी मौजूद हैं। यह सूचना उसके लिए भीषण मानसिक यंत्रणा झौर इन्द्र का ब्लोत 
बन जाती है। वह जान जाता है कि इस सूचना के बाद भी प्रखवार में रुस की 


द्रर दिज्ञायों का परिवेश 


प्रशस्ति लिखना अपने व्यकितत््व की आन्तरिकता भ्रौर वित्रेक के साथ बलात्कार 
करना है | लेकित दूसरी ओर वह यह भी जातता है कि रूस के इस दुहरे चेहरे को 
श्रवादृत करता भी श्पने को और झखवार को श्रमेरिकी दलालों के हाथ बेच देवा 
है। हजारों मजदूरों की तनी हुईं वे मुखाकृ तियाँ तत्र उसके विरुद्ध मत्सेनायें उगलेंगी-- 
जो भ्रसह्य होगा । इस उबलते हुए इन्द्र के वीच उस पात्र को मातस्िक स्थिति का 
जो चित्र सीमोव दी बोउग्रा ने श्रकित किया है वह केवल उस पात्र को ही नही, पूरे 
उपन्यास को अदभुत ग्रौरवपूर्ण झक्ति से भर देता है । उसका मानसिक तनाव केवल 
राजवैतिक प्रर्थों तक प्तीमित नद्दी २हता है द केवल फ्रान्‍्स की भूमि का होता है वल्कि 
यूरे युग के स्तर पर उत्पन्न प्राज के व्यक्ति के झँतरिक-सकट का अ्रयूर्ष साक्षी वन 
जाता है। राजनेतिक-सकृट किस प्रकार प्रस्तित्व का संकट बन जाता है और किस 
प्रकार वह झ्ाज के युग की मूलभूत सम्रम्या की और सक्रेत करता है-यह सत्र उप्त पात्र 
से जुड़ा हुप्ना हमारे सामने साकार हो गया है ॥ 'भूठा-सच' के जयदेव पुरी की परि- 
'णति यद्यपि इस फ्रेन्‍्चपात्र के विपरीत है लेकिन किसी भी पात्र का केवल विक्रासोस्मुख 
निर्षय या विकास ही महत्त्वपूर्ण नही होता, इन्ही परिस्थतियों में उसका पतन भी उतना 
ही प्रभावशाती हो सकता है जो जयदेव थुरी के प्रसव में घटित वही होता । परिणाम- 
स्वरूप 'भूठा-सच” के सभी पाव एक प्रसिर्तेन से दूसरे परिवर्तत तक बिना किसी हलचल 
के गुजर जाते हैँ ॥ दात केडइल मावुकता की नहीं है उस वाल्वव्रिकता की है जिसका 
जिक्र ऊपर किया गया है । पात्रों का सामास्य स्थिठियों मे भी दारुण-दृष्य उपस्थित 
करना भावुक्ता है। यशपाल देगो या विभाजा पर लिखने वाले श्रत्य लेसकों की 
मावुकतापूर्ण प्रति नाटकीयता से बचे है। यह उतकी प्रौदता का सूचक है लेकिन जहाँ 
उसका प्रभाव उपस्याप्त वी आतरिक रचनात्मकता पर पथ्टा है यहाँ केवल उसको 
दुर्बलता ही उभर कर श्राती है । 

इस्ही सव कारणों से भृठा-सच' पढ़ते समय बराबर यह प्रतुभव होता रहता 
है, कि हम मात्र दर्शक हैं। यशपाल अ्रपनी तटस्थता से प्रावकः को भी तटस्थ बना 
देते हैं। इस तटस्थता वी दु्बंलता यही है॥ उपन्यास की घटनाये पाटक के सामने 
चित होतो हैं। उसके भीतर घटित नही होतीं। दस रूप से वह केवल लेक के 
'सतुलन' और तथ्य सम्रह की प्रशसा वर पता है या पूरी सामग्री को प्रहण करने 
तया व्यवत करने में लेखक की ओर से जो विश्वात्रपूर्ण ध्तमिनान (ईज) दिखाई 
पढता है वह उसे प्राहृप्ट करता है लेकिन कूल मिला कर वह उपन्यास के 'बाहर 
ही बना रहता है ॥ 





जैसा मैंने पहले भी लिया है, यश्ञणनल के सामास्य निष्कर्ष ज्यादातर टीक' 
हैं। विसगति को पहचानने वो उनमे सहड विवेक बुद्धि है। ससलन स्वतस्त्रता के 
चाई वी विसगतियों वो उन्होंने निर्मंद्रता से पहचाना है । स्वतन्त्रता से झौर उससे 
उठ्ल कत्पना में जो साधारण मोह जुडा डरप्रा है उसे यशपाल स्वतसता के बाद 
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के गजियारों में घुमाते हुए ऋ,रता से खडित करने हैं । “कुग्-्सच' जिम मोह को 
सबसे पहने खडित करता है वह वीर-पूजा (हीरो दरशिएर) का भाव है । दस रूप में 
आरतीय जवेता जिन मध्ययुगीन सस्कारों मे जकडो हुई है, यशपाल उन्हें क्रमश 
ने की चेप्टा करते हैं । इस क्रम में गोदी सदसे पहले झाते है । गाँदी जी के साथ 
अलौविफता की जो रहस्यप्ूर्ण मावता जुड़ी हुई है उसमे यशपाल बिल्‍्कुन प्रभावित 
नहीं दीखते बल्कि उसमे वे “कैरेक्टर बल्ट' की असंगतियाँ देखते हैं। वे स्पप्टता से 
उन स्थितियों को झकेला करके सामने ले आते है, जो याँधी जी से जुडकर तो 
व्यक्तित्व की सात्विकता ब्यक्त करतो है लेकित प्राग्रे चल कर सत्याग्रह भ्ौर सविनय 
अवज्ञा आन्दोलन के नाम पर “पेराव' कौ ग्राजकता को जन्म देती हैं। 'गावी जी 
की मुत्यु हो जाती तो निश्चय ही बहुत बुरा होवा लेकिन इस प्रकार सरकार का 
निर्णय बदल जाना राष्ट्रीय हानि है। यह राष्ट्र को एक व्यक्ति की तुलना में नीचे 
गिरा देना है। इसके परिणाम बहुत बुरे होगे ।/ (मूठान्गच प्‌ृ०, २१०) 'गाँधी जी 
महापुरष हैं, यह मैं मातता हैं। महापुरुप का भ्नुकरण करना सभी उचित मानते 
हैं। प्र सरकार के किसी भी निर्णय से लोगो को भ्रसतोष होगा तो लोग भ्नशन 
करने बैठ जाया करेंगे /--(भूठा-सच, भाग दो, पृष्ठ २१५) यहाँ तक कि गाँधी 
हत्याकाण्ड के तरल क्षणों में भी यशपाल की दृष्टि उस विडम्बना की झोर ही रही 
है जो गाँधी जी के महात्मा रूप झर प्रजातन्त्र की सादगी के वाद ढोग झोर परासण्ड 
के रूप में विकसित हो रही ! महात्मा गाँधी की शव यात्रा के समय जब सम्पूर्ण समुदाय 
भाव विह्नेल हो रहा है गशपाल ने प्रपनी स्वाभाविक निर्मम तटह्थता सुरक्षित रखी 
है । उनका एक भनाम पात्र इस भावुकता और राजकीय प्रासष्ड पर व्यग करते हुए 
कहता है: “गाँधी जी के विचारों के भनुसार यह उनका आदर नही है। यह उनके 
मिद्धान्तों का भपमान है । गांधी जी प्रपनी भ्रनुधायी सरकार से शान भौर शवित के 
प्रदर्शन की नही विनय झौर सेवा वी आशा रखते थे । सरकार उस सन्त के बहाने 
अपनी शक्ति का प्रदर्शन कर रही है ।'--(भृठा-सच, भाग दो पृष्ठ २२७) 

उपन्यास में ऐसे भनेक स्थल हैं जहाँ यशपाल ने पश्रपने सहज विवेक से 
विमगवियों को पहचानने की क्षमता प्रदर्शित की है। नेहरू के सम्बन्ध में भी उन्होंने 
बीर पूजा के 'मोह' को भंग करने का प्रयास किया है । गांधी-नेहरू जैसे चरित्र-तायक 
भी उपस्थास के अन्य पात्रो के बीच उन्‍्हों के कर के दिखलाई पडने हैं और यशपाल 
ने उनके प्रभा-मडज के म्ातंक से मुक्त होकर उनका चित्रण किया है । वीर पूजा के 
श्रति यह विरवित्र ही उपन्यास के झन्य पात्रों को भी रूढ़ मायकत्ठ से मुक्त रखती 
है। नेक पात्रों को समान घरादल पर ही स्थित रखा गया है। 










“मूटान्सच' भहत्वाकाँक्षापूर्ण प्रयास होकर भी यदि अधिक महत्वपूर्ण 


उपन्यास नहीं बन सका है तो इसका कारण लेखक के झपन्यासिक सस्कार हैं: 
यशपाल भपने सरल विश्वास्रो के द्वारा वैचारिक स्तर पर प्पेक्षादृत परिवर्तन (ये 
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परिवतंन भरपेक्षाइत ही हैं और विश्वासों की सरलता के कारण "भोहय्रस्त' ही हैं) 
तो उपस्थित करते हैं लेकिन उपन्यासों की रूढ रूप परम्परा (फार्म) में किसो 
परिवर्तत को आवश्यकता नही सममते । फलतः यह रूढ़ रूप उसके वस्तु विकास को 
भी प्रभावित करता है और 'भूठा-सच' को केवल उसकी विशाल भौर सउुलित- 
यथातच्यता के कारण ही स्मरण किया जा सकता है । 


आधुनिकीकरण का औपन्यासिक दस्तावेज़' 
७ 
घवरुजय वर्मा 


इघर छ्िसी कृति की समीक्षा, उक्षसे व्यजित होने वाले आशय झौर अर्थ, 
उसको निहित सनोभावता--डीपर इस्पोर्ट--के घरातल पर तो होती ही नहीं या कम 
होती है; बुछ भाग्रहों की फ्क्रि और उनकी झोचित्य-सिद्धि भ्रधिक | कुछ नहों तो 
कृतिकार को मृत्यु या उसके प्रति भ्रासक्त ही उत्ते या उत्तकी रचता को चचित बना 
देती है म्यवा उसके मूल्याकन को एक खास रण दे देती है । 

अब इससे वया फर्क (याने रचना के रूप मे श्रेप्ठता में फर्क) पडता है कि 
कोई उपस्याक्त आचलिक है अथवा मागरिक, अत्तित्ववादी है। भधवा माकसेवादी; 
कथानक पाग्रही है प्रयवा चरित्राग्रही जैसे कथानक, पात्र, देशकाले, कथोपकथन भौर 
उद्देश्य के पचमहाभूतो का वर्गीकरण कर, किसी रचना का मूल्याकन वेमानी है उसी 
तरह भाग्रह के ये बिन्दु भी निरर्थक हैं। फिर बात जब पूर्नमूल्यादत की हो तब 
तो समीक्षा का दायित्व और बढ जाता है। समय का अन्तराल या नए प्रतिमानों का 
अचेपण न सही, आग्रही प्ौर छ्ुदीय झालोचनाओं के बुहासे मे लिपटे कृति के 
गरभितार्थ को साफ करने की दृष्टि से भी पुर्वमूल्याऊन की जरूरत पड़ती है। जो 
रचनाएँ चचित हो चुकी हों, कुछ संस्थापित हो गयी हो उनको इस्र तरह से फिर-फिर 
बर पलट लेने से हमे नए-पुराने प्रतिमानों कः खरा-खोटापन भी मालूम हो जाता 
है) अस्तु 

>ः ज् ८ 

उदयशंकर भट्ट की प्रसिद्ध इतलि सागर, लहरें भोर मनुष्य' काफ़ो चचित 
रहो है। भमो झाज तक उस पर लिखा जाता रहा है--कई और भिन्‍न कोभों ने ! 
इस डूति देः प्रसंग में में वावकों कुछ बुनियादी सवालों से उठाना चाहूँगा ! 

कोई भी उपन्यास क्‍या है ?***“'बया कुछ कहानियों का सकलन ? एक 
सॉयक-वायिका की केद्यीय कथा के प्रास-प्राम घूमती कई कथाओं का समूह ? बहुत 


१. सागर लहरें और मनुष्य : उदयशंकर मदूट 
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में पात्रों का जमघट ? किसी एक या विभिन्‍न स्थानों के वातावरण का चित्रण ?ै 
किसी एक या कई चरित्रो का काल-क्रमानुसार ऐतिहासिक विवरण ? देशकाल वो 
फरलोंगती, पूरी अधूरी घटनाम्रों का एक ग्रवंधिगत प्रालेख ? “**“'कक्‍्या ? “**'*'मेरा 
विश्वास है कि उपन्यास्त इनमे से कुछ भी नही है, यो कि के सब उच्चके उपकरण भौर 
भानृुपग हो सकते हैं।"'' वह एक सम्पूर्ण-स्वतत्र-जीवेन-रचना है भौर कसी भी जीवित 
आगिक रचना की तरह उसका अपना एक जीवन्त-विघान होता है। वह एक ग्रनुशूति 
का व्यापक विजन भे प्रसरण है । वह सम्पूर्ण जीवन” है उसका जीवित” होना ही 
काफी नहीं है। बह ग्राशिक जीवन का श्रत्तिक्रमण कर व्यापकना झौर पूर्णता की 
श्रौर स्पन्दित गति है । उसका प्रत्येक अध्याय, स्थिति और चरित्र यहाँ वऊ कि 
प्रत्येक झ्नुच्चेद - 'जीवित-सेरस' वी तरह पूरी जीवन्त-रचना का स्पन्दित ञ्राग होता 
है। वह पुनरंचना मात्र नहीं है, स्वव लेखक के ठारा भोगा- जाता जीवन है । 
जीवन की सारी स्वतन्त्रता और व्यापकता तो उसमे होती है फिर भी वह केवल 
'छाया' या 'प्रतिविम्ब' नही होता बह एक मयी जीवन-यरिकल्वता भी है। **”' "इस 
प्र्थ में कहानी, उपन्यास और नाटक का लेखक प्रजापति वी कोटि का है-स्वतत्र 
जीवन रचना की दृष्टि से **“*- प्रभापति की यह जीवन-रचता भले तिरयंक प्रौर 
एव्मई हो लेकिन लेखक की रचना साथंक और सगत होती है--कम-ते-कम प्रपेक्षा 
यही की जाती है। कोई प्रजायति से क्यों ?” शौर 'किसलिए ?” पूछने नहीं जाता 
लेक्नि लेखक को इन सवालों से सुद ही दो-घार होना पडता है। भौर उसकी रचना 
इन्ही दिशाग्रों भे एक स्वतन्त्र खोज होती है । 
जद ट क्र 





सागर, लहरें शोर मनुष्य क्या एक स्वतन्त्र जीवन रचना है ?े में कहना 
चाहूँगा “7 जोहीं १४१5० अपने सारे भ्रोपन्या सिक उपकरणों के बावजूद“ “*“नहीं | वहू 
स्व॒तन्त्र जीवन रचना नही हैं । वह एक जीवन की दिलचरप और रगीन छाया है ।*** 
फिल्म रील है। वह एक जीवन यात्रा का इतिहास है*'स्वय जीवन-यात्रा नहीं । वह्दां 
लैसक प्रजापति की तरह नही, एक इतिहास लेसेक की तरह मौजूद है (प्रशिक-से- 
प्रधिक वह एक रचनात्मक-इतिहास-लेखन है)--चरित्रों प्रोर घटनाग्रो को एक पास 
ढग से उभारने, उन्हे खास रग और कोण देने के लिए; घौर यह हस्तक्षेप इतता 
अब है छि स्थितियों और व्यक्तियों वा अपना स्वतत्तन्परस्तिर, सत्ता और णीवन 
रह ही नही गया है। एक खाप्त तर्ज घौर काठ के गठेन्गदाएं साँचे में सीमित प्रौर 
बेंधे और उनकी यात्रा का बना यनाया प्लान“ ब्लू व्रिन्ट-लशा बताया, नौव 
सोंदी श्रौर इृती सम्मे गाडकर इ्त्रैव बाला था पपरे छाए भौर इमारत पड़ी हो 
गयी"”"**| मगर इसका मतलब यह नहीं ति यह कोई गुनाह है, दरममल यह उसकी 
प्रहति है भौर प्रहदि के लिहाज से यह टिस्दी के भौर भी बाई उपन्याथों से 
पृथक नहीं है'***““उमी परम्परा मे है। उपत्यास की कोई लेयी जमीने उसने 
नहीं तोडी । 





आधुनिक्ञेक्रप का औपन्यासिक दस्तावेज १२७ 


कोई इ ति झांचलिक या नागरिक क्यो भौर कँसे होती है ?े क्‍या क्षेत्रीय सीमा, 

किसो कृति की विद्येषता हो सकती हैं? सागर, लहरें और मनुष्य कहाँ झ्लॉचलिक 
है? मुझ्के लगता है कि एक क्षेत्र विशेष का वातावरण, उसकी लोक-रगी 

भाषा झौर उसके पात्रो का उल्लेख-चित्रण ही कसी कृति को झाँचलिक नहीं दना 
देता” अंचल का चुनाव, सुविधा के लिए नहीं होगा * जब तक उसमे झनिवाद का 
एहसाम न हो झंचल सा्येक नहीं होता *'। प्रइन है कि इति की निहित-रनोभावना 
भौर मूल झाशय कहें कि उसकी समग्र अनुभूति के सम्प्रेषण के लिए बया झचल विशेष 
जरूरी था २ 'सायर, तहरें और मनृप्य' के पात्रों की सहयात्रा करके देखें रत्वा ही 
पूरी य।त्रा झौर उसकी मझिल क्या है ” अपने जीवन से असनुप्ट शोर झपने परिदेश 
से निकल कर, उसकी रूडियो से मुक्ति को झ्लाकाक्षा, एक बैयक्तिक विद्रोह दो 
सम्कारों भौर जीवद-पद्धतियों का द्वन्द झौर उसमे बेटा हुआ उसका व्यक्तित्व--याने 
रत्ना की पूरी मानसिकता के लिए यह क्षेत्रीयता क्या झनिवाय थी ? क्‍या रत्ना 
कसी भी परम्परागत और रूडिग्रस्त सस्कारो दाले मध्यमदर्गीय परव्वार की किसी भी 
झोरत मे विशेष ग्लौर भिन्‍न है २ कोई क्षेत्रीय विशेदत्ता लिए हूए है ? क्या उनकी 
मानजिकता क्षेत्रीय है २ **“यशवस्त, मणिक दर्लीकर कहां क्षेत्रीय हैं ? पश्नवन्त की 
सम्भावना किसी भी शहरी पात्र से कहाँ ग्रलग्र है ?े माणिक झोर दर्लीकर का सारा 
चरित्र बिन भर्थों में क्षेत्रीय, या प्राचलिक है ?* तव फ़िर इसकी क्षेत्रीय या 
आंचलिक्ता दया केवल लोकेशन” की सुविधा नही है ?"*“हां, विड॒डल, जागला, व 
हैं नाना दीरा है मौर माँगा ग्रोगी है, दुर्गा है, वाइडला--सोमा है, जो अधिक क्षेत्रीय हैं, 
जिनक्ती मानसिकता आँचलिक है । वरसोदा, उसकी रातें, मछुप्रारों की जिन्दगी, उसके 
तीज-त्पौहार और उत्सव-नाच श्रादि हैं (**“याने उपन्यास का लगभग दो तिहाई, एक 
विशेष परिवेश को लेकर चतता है भौर इसी सीमित भ्र्थ में वह ग्रांचलिक कहा 
जा मके तो कहा जाए क्‍न्यथा उसका मूल कस्य और झाशय तो कही भी उसे ग्रांच- 
लिक्ता की सोमा में नहीं बांघवा । यह प्ररिदेश भी भपनो पूरों सबीवता में बही 
उभरता वयोकि वहाँ निरोक्षण का समारोह मले हो, उस जीवन से तादात्म्प-- प्रनु- 
भूति और उनकी समर अभिव्यक्षित की गुजाइस उसमे नहीं है। लेखक के पास कुछ 
प्रवासकालीन 'नोट्स' हैं, कुछ निरीक्षयात्मक दिवरण झौर उन्हीं को उजट-पलट 
कर उसने उस जीवन को अपनी कूंच्री और रगो से उभारने की कोशिश की है । दो 
गीत, एक उत्सव झौर मछतो मारने झोर बेचने के कुछ चित्र वम्बईयाब्युदराव- 
मगठी-हिल्‍दी मिद्ित-भाषा को पूंजी पर हो क्या इसे झँचलिक कृति कहा दा सकता 
है? इसबे झाँचलिक प्रात्र व परिदेश पूरे उपन्यास के लिए एक अच्छी नयी या 
कान्‍्ट्रास्टिंग पृष्थमूमि भदवा उम्दा कैनडाम का काम करते हैं लेकिन वया केनवास ही 
मसमत्र चित्र होता है? अंचन, जद परिवेश में हट-उठकर पूरो भनुभृति भोर उसके 
सम्देषय के लिए पझनिवायं विवश्नता के रूप में गृटोत होता हैं दगी इृति भ्रांचलिक 
बटसा सकती है जैसे रेणु दा “मै भांचत!' या 'परतो-परिकय्या' 

















श्३८ दिशाग्रों का परिवेश 


दरअसल सागर, लहरें झौर मनुष्य! दो परिवेशों को, दो जीवन सस्कारो 
की पारस्परिक अ्सगति गौर उससे उपजे भ्रस्तविरोध और ग्रत्द्व नव की, सक्राति की 
कहानी कहना चाहता है और शेप भी रहती है--वही असगति और सक्रानति | इस 
प्रसग में सतुलन की कामने लेखक की रही झवश्य है पर संतुलन वहाँ रह नही पाया 
है ॥ वोघ भर सवेदना के घरातले पर जिस परिवर्तन भर व्यकितत्व-छपान्तरण की 
कोबिश लेखक ने की है, वह बरसोवा भर बम्वई--प्राम्य भौर तागरी जीवन--के 
बीच तनावो को व्यवस्थित करने के उपक्रम में खर्च हो गयी है । परिणाम हुप्रा है 
कि दोनो में से किसी के खाथ न्याय नहीं हो पाया है ? कथात्मक और चारिधिक 
दोनो घरातलो पर रह-रह कर कभी वरत्तोबवा और कभी वम्दई की श्रोर श्राकर्पण 
अहता है ग्रौर भ्रवसान भौर परिणति में नागरी-बम्बइया-जीवन शेष रह जाता है। 


इसका प्रभाव कपावध और चरित्र-सृष्टि पर भी ज्यो का त्यो चतता धाता है, 
या यह प्रभाव स्वय इनेंकी निप्पत्ति है। वया उपन्यास की कोई केद्रीय कथा है ? 
यदि है, तो भ्रवान्तर कथाओं की निष्पत्तियों से वया वह जुडी है ? यदि केन्द्रीय कपा 
को स्वीकार करके चलते हैं, तो इतनी प्रधिक प्रासंगिक कथाम्रो की क्या सार्थकता 
और उपयोगिता है ? यदि इनकी झ्रान्तरिक सत्ता सापेक्षिक नहीं है, तव क्या एक 
क्षीण से सूत्र के सहारे, सवधों-संयोगो की उंगली पकड कर स्वतंत्र कथाम्रों के पूरे 
सम्भार को उपन्यास कहा जा सकता है ? यह विखराव बया केवल कहानियाँ कहने 
और उपन्यास को रोचक बनाने का उपक्रम नहीं है ?'*'विल्कुल यही स्थिति चरित्र- 
सयोजन की भी है । जीवन में, गौर करें, तो एक ब्यक्तित सापेक्षिकता मे ही उमरता 
है, लेकिन यहाँ रत्ना-सारिका, माणिक-यञ्गवन्त ही नहीं, बल्कि मांगायूगों से 
लेकर विट्ठुल-बशी तक सभी झपने ही गोल्को, केन्द्रो, परिधियों में घूमते से हैं॥ जरा 
देर को सयोग के झटको से वे एक-दूसरे के पास भागते हैं, लेकिन फिर भलग-प्रलग 
बिखर जाते हैं ।**“याने दिखराव भौर प्रसतुलन हर स्तर पर है । कयाएँ-चरित्र सब 
अपने-अपने विन्दु पर टूट-विसर जाते है--एक दूसरे से असम्पृक्‍्त भ्ौर प्रसम्बद्ध ! 
एक ही परिवेश, एक ही जीवन को जीते हुए यह प्लय-मलग दूटता, यह प्रंतविरोष 
और ग्रन्तड नद्व कह्ठी किसी स्तर पर सायास झौर सार्येक योजना तो नहीं है ? “एक 
बहुत जागहक और सायास्त शिल्प का रूप“ जिसमें से सवेदता मौर बोघ, कथा 
और 'टेवल्चर' के समावान्वर चलें, या उससे ही उद्भूत हो ? 


गौर करें, तो यह स्थिति, जो एक झस्तविरोध झौर मस्तदं से, झसमजस झौर 
सक्रान्ति की है; प्राधुतिकोकरण की प्रक्रिया है। बरमोवा में दम्बई--पग्राम्य जीवन 
से नागरी--की प्लोर यह सतरण-प्रसयति उस झाधुतिझीकरण की प्रीड़ा प्रौर झ्धतुलक 
को भी घ्वनित करदी है । उस 'प्षिफ्ट' भ्ौर 'रूपान्तरण' को जो हर 'ग्राम्य' प्रौर 
“ग्राम' की नियति है, जो रत्ता भौर उसकी पूरी चारित्रिक्त सश्लिप्टि; यरद्भवन्त, 
मांणिक शोर पूरै वरसोवा की भी जियति है। में सममता हूं, भनुभव के धरातत 
वर, कृति मे से गुजरने पर सागर, लहरें भौर मनुष्य” की मूल झात्मा यही मिलेगी । 


आधृतनिकीकरण का औपन्याप्तिक दस्तावेज श्र 


उप्ती जोवस्त पडकेन यही वसती है, उसकी सायंकता का बिन्दु भी यही है 

इस बिन्दु को झौर भी स्पष्ट करने की जरूरत झायद है (“४ रत्ना के 
चरित्र के उतार-चढाद, अपने परिवार-एर्िवेशन से उसका श्रसन्‍्तोप, उसका नागरी- 
श्राक्‍्पंण में वध कर सक्रान्ति के झघर दिन्दु पर लटके रहना या पेंडूलम की तरह 
घूमना (वह न तो पूरो तरह अपने पर्विध की हो हो पाती और न नए परिवेश को 
अ्रपना प्राती--यशवन्त के प्रति मोहास़बत लेकिन माणिक के हुपरी ग्राकपंण से 
निरयंक भटकाव का बरण-- दोनों सिरो के दीच उसका छिछला संतरण) भौर अन्त 
में दूसरे बिन्दु पर समर्पण, माणिक का ग्राम्य-सस्कारों से भाय कर नायरी-जीवन के 
उयले स्तर पर ही जीवन को तोलने की कोशिश, यशवन्त का प्रेम की ग्रसफलता के 
बाद वरसोदा को भी झाघुनिक बनाने का गाँघीवादी-आदर्शवादी अभियान (जो 
उघर के भपकवरे ग्राम-सुघारी नेताभो वी याद दिलाता है) जोन तो ग्राम्यात्पा 
भर न ही नागरी जोवन के केस्द्रीय स्वरों को पहचान पाता है; उसके प्रति बरसोवा 
के ग्राम्यत्व का घका, प्रभन्‍नता भर कौतूहल-मिश्रित 'एटीट्यूड' जो प्रपने पुरावन था 
यपास्विति से चिपका रहना भी चाहता है ओर दूसरी झोर तागयरी-झ्ाकपंण के प्रति 
लबचाई नजरों से देखता भी है ॥*“'यहो दूटने की प्रक्रिया है, और 'सागर, लहरें" 
झौर मनुष्य” वरसोवा के टूटने को, उसके झौर वम्बई के दीच जो क्षीण सी विभाजक 
रेखा दिखती है उम्रे पार कर वम्बई मे मिल जाने, पर पूरी तरह न मिल पाने की 
कहानी है। शायद इसीलिए ग्राम्य ओर सागरी जीवन के बीच की सीमान्त रेखा पर 
उमका लोकेशन” है ॥ आधुनिकीकरण को इस क्रक्रिया को झेलते हुए एक पतुत्तन 
बनाए रखता झासान नहीं है, एक भर्से तक इस प्रक्रिया में 'रत्ता!' और 'माणिक! ही 
जन्म लेते हैं, जो इस संतुलन को सो देते हैं और व्यवस्थित होने को भ्रपनी कोशिश 
में भ्रन्ततः भात्मसमपंण कर देते हैं । 

इस बिन्दु से देखें तो सागर, लहरें और भनृष्य' सम्भावनाओं कया द्वाएः 
खोलने वाला हो नही, ऐतिहासिक-सदर्भ मे एक नयो उपलब्धि भी लग सकता है ६ 
यह आ्राधुनिकोकरण का झौपन्यासिक दस्तावेज है । 





सिद्धियों में मठकता मध्ययुग' 
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विश्वनाथ गौड़ 


पुराने खड॒हरो, जनश्रुतियों किम्वदान्तियो भौर लेखबद्ध वाइमय को विविध 
चौधियो मे उपस्यस्त झक्षर-पक्तियों के रोचक भौर विस्मयकारी सन्दर्भों मे सोए हुए 
भ्रतीत जीवन को प्रत्यक्ष करना एक विश्िप्ट कारयिश्नी प्रतिभा की ही सामर्ष्य है । 
घदनाप्रो के सतत परिवरततमान चक्र अतीत के दुर्भे्य गर्भ॑ में समाते चले जाते हैं भौर 
बहाँ इतिहास को निधि बनते चले जाते हैं । स्वूल भौर पुस्तकीय इतिहास इन स्यूल 
प्रटनाप्रों को भौतिक प्रमाणो की रज्जुप्रों मे बाँध कर उद्धृत करता है। घटनाप्रो 
भ्रौर उनसे सम्बद विशिष्ट व्यक्तियों की दामावल्ि भ्ोर जीवन-वुत्त का विवरण 
इस प्रकार कालक्रम से सजाया जाकर इतिहाम-प्रणेताो के कर्तेंब्य को परिपूर्ण कर 
देता है। पर साहित्यकार की विद्यदन्दर्शी पन्तदृ प्टि भृष्मेक्षिका भौर प्रतिभा का 
अजन श्रॉज कर खडहर भादिं प्रमाण-तत्वों मे धम्तनिहित जीवत के वास्तविक रूप 
को देख लेती है। यस इतिहास घोर साहित्य का मणि-काचत योग पदित हो जाता 
है। प्राचार्य प० हजारीप्रसाद द्विवेदी का 'चारचन्द लेख” इसी प्रकार की एक 
ऐतिहासिक कथाकृति है । इसमे लेखक ने भारत के मध्यकालीन राजनैतिक शौर 
सामाजिक जीवन का विशद दर्शन सिद्धो धौर नाथों की तान्त्रिक भौर यौगिक 
रहस्पम्रपी प्रस्तस्साधना के प्ररिष्रेध्य मे किया है ॥ 

डृद्धि की पढ़ने का झवसर मिला । कथा झौरट उसका विपय मुझे शचिकर 
लगा। शिक्षा दीक्षा ओर संस्रारों के कारण साथनाक्षेत्र वी भोर भावतेदेपते भौर 
वहाँ के रहस्पों में कौजुक्मयी जिहासावृत्ति को रमाने के घदसर धाते रहे हैं। शिशा- 
छेत्र की वर्तमान उपाधियों से क्‍्रपनी प्राख्या के छोटे से ध्रायाम को विस्तार देने का 
लालच झ्ौरी बी तरह मेरे मन में भी जो छिप्रा बँंठा रहा है और यद्ाकदा मुझे 
तदर्थ झत्रिय भी बरता रहा है। उसके सन्दर्भ में भी सुके ऐसी हो वोधियों मे घलने 
का भवेसर मिला है जहाँ साधना-जगतु में चित्तवृत्ति रमी भौर भनुरजित भी हुई ॥ 
जब किसी रचना को पद वर उत्तृष्ट कोडि वा साहित्यानर्द प्राप्त होंता है तो 





१. चारुचन्द्र लेख: हजारीप्रसाद ट्टिवेदी 
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आधायों से उसे ही रस-दशा कहा है, झाचार्यो ने रस के झास्वाद को मानसिक दशा 
का वर्णव झपनी सन्त प्टि के द्वारा किया है झोर उसके भनुभूति-प्रकार की कुछ 
बातें कह कर उस प्ननिर्वाच्य स्वरूप को प्रकट करने का प्रयत्न किया है। झ्राचायों 
ने परिष्कृत धरातल पर खड़े होकर सुरुचितृर्ण झोर सुसस्क्ृत रूप में जो बातें बताई 
हैं. उनसे साहित्यशास्त्र की पुस्तको के पृष्ठ के पृष्ठ भरे हुए हैं। पर एक झनुभूति 
इन सभी शास्त्रोक्त बातों से अलग है । वह यह है कि भाव-व्राइमय से उत्पत्त 
आनन्दातिरेक की दक्का मे शतघा उल्लसित, द्रवित, क्षर्त और ख्रवित होने वाली 
जित्त-वृत्ति लेखक के प्रत्यक्ष सान्तिष्य के लिए प्रवल रूप में उत्कठित हो जाती है । 
कितने ही प्रार्वाचीन प्राचीन साहित्यकारों से मिलने के लिए हम लालायित होते 
रहते हैं। 'चाशचन्द्र लेख” के लेखक को लेकर मुझे भी कुछ इसी प्रकार की अनुभूति 
हुई प्रौर कभी लेखक से भेट के स्वप्न मेरे मदर मे जमने लगे । 


देश-दर्शन का मुझे शौक है, शीश कुछ कार्य के प्रसंग से यात्रा का बानक 
बन गया। मैं अपने गन्तव्य से थोड़ा छिटक कर आचाय॑ जो के दर्शन करने उनके 
निवास-रुथान पर पहुँच गया। झाचाय॑ जी ने झपने सहज सोजन्य का परिचय देते 
हुए समुचित स्वागत सत्कार किया । परिचय ओर कुशल के अनन्तर 'चारुचन्द्र लेख 
बातो का विषय बन गया। प्रश्नोत्तर होते रहे । आचार्य जी झपनी सहज प्रसन्न 
और मौम्य मुद्रा में उत्तर देते रहे । साक्षात्कार के झन्त भे प्रश्नोत्तरों को लिपिबद्ध 
कर देने की प्रेरणा भी हुई, उसके कुछ अंश इस प्रकार हैं-- 


अश्न--पआाधघाय जी, मुझे प्रसन्‍नता हो रही है कि आपने हिन्दी के कथा-साहित्य को 
एक भपने ढग की तवीन कृति दी है, इसके लिए मैं ग्रापका हादिक क्‍झभितन्दन 
करता हैं। क्या झाप यह बताने को कृपा करेंगे कि इस रचना की प्रेरणा 
झापको किस प्रकार मिली ? 


उत्तर--(भाचाये जी ने शालीनता से सकोच का प्रनुभव करते हुए अभिननन्‍्दत की 
स्वीकृति मुख-मुद्रा से प्रकट की झोौर हँसते हुए बोले) फलों का झास्वादन 
सेना ही ठीक है, वृक्षावलि की गणना से क्‍या लाभ ! (फिर सम्हलते हुए 
कहने लगे--मानो उपयुक्त उत्तर से उन्हे स्वयं सन्‍्तोष न हुमा हो झयवा 
मावरों यह उत्तर उन्हें झपनी विद्वता, वाग्मिता झौर प्रयुत्पन्न प्रतिमा के 
अनुरूप न लगा हो--वोले--) 
मेरे सक्रिय जीवन का झारम्भिक भाग श्ान्ति-निक्ेतन से व्यतीत हुमा । 
बागदेवी को कृपा से देव-वापी मे यत्किचित्‌ गति हुई। शाम्ति-निकेतन में 
गुस्देव के सान्निष्य से भाष्यात्मिक जगत्‌ की प्रकाशित रेखाएँ मिली ! 
भाचाय॑ क्षित्रिमोहन सेन जेसे भारतीय साधना के विश्वुत विद्ञान्‌ की प्रेरणा 
से साधना को प्रक्रिया और साहित्य की झोर मेरी प्रवृत्ति हुईं। लिखने को 
रुचि मन में थी हो। लिखने के प्रयात्त से अधीत विपय मन में पहक्ा जस 


श्र 


दिज्ञाओ्रो का परिवेश 


जाता है। भाष तो जानते ही हैं कि “निर्धारितेः्यें लेन सलूक्‍त्वा 


खलुवाधचिकम्‌ ।” 


मैं---'जी, जी, अवितथमाह भवान्‌ ।' तो कबीर का अध्ययन भोर तत्पमूतग्रन्य इसी 


ग्राचार्य 


सम्पर्क का सत्फल है ॥ 
जी--हां'“'झाँ, इस मान्यता से मुझे कोई विश्रतिपत्ति नहीं । 


मैं--भौर-* चास्चन्द्र लेख इसमें आपने सिद्ध योगिनी चन्द्रलेखा के व्यक्तित्व का 


आचार्य 


उड्ार और प्रकाशन बडा ही सुन्दर किया है। इससे साधनाक्षेत्र पी एक 
विशिष्ट विभूति सामने धाई है। यह तो विस्मृति भौर भन्ञान की कहेलिका 
से प्राष्छन्न रही है। इसके सम्बन्ध मे भी कृछ कहने की कृपा करें। 


जी--कहना व्या है, पुस्तक से स्पष्ट तो है ही । फिर भी वस्तुतः चत्धलेखा 
के व्यक्तित्व वी गरिमा ने मेरी कल्पना को मुखर कर दिया । त्ान्त्रिकों भौर 
मिद्धो के बीच प्रचलित जनभुत्तियों भौर करिम्वदन्तियों को मैंने परणखा। 
पुराने ग्रन्थों जैसे अवन्ध चिन्तामणि से मुझे भोर सामग्री मिल्ली । इन बातों 
में मेरे मन मे एक विचित्र झाकुलकारी कौतृहल की सृष्टि की। मैं सोचना 
ही रहा । पर जैसे सिद्ध योगिती स्वयं भपना प्राविष्कार चाहती हो--मुझे, 
प्रघोरताघ नामक भोघड साधु से गे को सामग्री प्राप्त हो गई । साथ ही 
थो १० ध्योमकेद शास्त्री का प्रोत्साशन। वस क्या था। गाड़ी भागे घल 
पड़ी । 


मैं--जी हाँ, भापवी फारयित्री प्रतिभा का निदर्शन भ्रापपों वाणभट्ट वी भ्रात्मकथा! 


पाचाय॑ 


भोर भनेक मोलिक तथा व्यवित-निष्ठ निवन्धों में देख हो चुते हैं। श्रापती 
रचना-चातुरी को कया के ताने बाने बुनने मे देर नहीं लगी, साधु !! पर 
हाँ, प्राचायं जी, क्षमा कीजिएगा, जनश्रुतियाँ भौर फिर प्रदन्‍्प चिन्तामणि 
के सन्दर्भ /! भौर फिर चद्धगुष्त के पृष्ठभाग १र उट्ट वित भ्रौर भ्रपोरताय 
द्वारा उद्धृत लेष।।। झौर इनके भाषार पर कल्पित ऐतिहासिक उपन्यास! [| 

कथा का विदरध महाराज सावदाहन के मुख ये । पर इस सामग्री का 
प्रामाष्य ऐतिहासिक दृष्टि से कहाँ तब माग्य हो सकता है ? फिर महाराज 
सातवाहन कोई इतिहास-सिद्ध सत्ता नहीं । इने सब शकाप्रो कया क्या 
समाषान है? 

जी--देखिए, एक तो स्थृत भौतिक इतिहास या भारतीय परम्परा भे कोई 
विधेष महत्व नहीं रहा है। दूसरे, हमारे देश शा संयां कदित वर्तमान 
इतिहास विश्वेष दृष्टि से निभित किया यया है। ये भाघुनिक इतिहासकार तो 
विक्रम अम्बत्‌ के प्रदर्वक शकारि विक्रमादित्य की सत्ता का हो झपलाप करते 
हैं। फिर पाप भलौ अ्रकार जानदे ही हैं कि इतिहास में नामो भौर विधियों 
के मविरिकत वाहठविक सत्य हुए नहीं होता है । कषा साहित्य की स्थिति 
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इससे ठीक विपरीत है । चन्द्रलेखा के वृत्त की भ्राधारभूत सामग्री का प्रामाष्य 
सास्कृतिक दृष्टि से अक्षुण्ण है। फिर आपने देखा ही होगा कि कथावक 
के प्रपच मे विश्वाल तान्त्रिक साहित्य का उपयोग पदेन्पदे हुम्ना है। महाराज 
सातवाहन के राजपुरोहित, आ्राप जानते हैं, शास्त्रों का उद्धरण दिए बिना 
साधारण सौ बात भी नहीं कहते । पाद-टिप्पणियों का परिशिष्ट, जिसमे 
तन्त्रववाडमय के अनेक प्रमुख ग्रत्थ सद्ब्ध हैं, इसी प्रामाण्य का उद्घोष 
करता है। इसका सीधा अभिप्राय यही है कि कथा की रचना-अ्क्रिया का 
विकास इन प्रन्यों भाधार पर ही हुआ है । और भी *” 


मैं--(वीच मे हो टोक कर) क्षमा करे, प्रघोरनाय के व्यक्तित्व में मुझे प्रच्छन्‍न भाव 
में झाप ही का दर्शन हो रहा है । घिल्प-विघान की दक्षता को दमत्कारपूर्ण 
बनाने के लिए इस प्रकार की योजनाएँ प्राय. कर ली जाती हैं। झौर भी, 
कथा सूत्रों का समर्थन करने वाले, उसके कथा-बन्घ को प्रोत्साहन देने वाले 
और पाद-टिप्पणियो के सकेत देने वाले श्री प० व्योमकेश शास्त्री से भो 
लेखक का अपृयग्भूत भद्त सम्वन्ध है। वस्तुत. ज्ञास्त्री जी के द्वारा कषानक 
की क्थाबन्धोचित उपयुक्तता का स्पष्ट सकेत किया गया है। साथ ही कथा 
के कतिपय रहस्यभूत तत्वो की वंज्ञानिक व्याख्या ऐसी योग्यता से प्रतिपादित 
की गई है कि जो बौद्धिक जगत को मान्य हो सकती है। 


आचाय॑ जी मुष्कराते हुए बोले-- 
मदि झाष ऐसा मानते हैं तो मुझे कोई स्‍ाषत्ति नहीं। 

मैं--ग्रौर भी देखिये, कुशल कया-शिल्पत्‌ । उपसंद्वार मे आपने अयवा शास्त्री जी ने 
लिखा है कि कथा के भिस्त-मिन्त पंशों की भव्योस्यासाकायक्ष ग्रनिश्शति और 
सपति के सम्बन्ध मे पूछे जाने पर “प्रधोरवाथ बहुत झसन्तुप्ट हो गए थे 
भौर ज्ञाती के लहजे में बोल उठे थे कि प्रत्थर पर खुदी हुई बात ही सत्य 
नही होती, समाधिस्थ चित्त मे प्रतिफलित बातें भी इतनी ही सत्य होती हैं ।" 
इसके झागे का वाक्य, जो कि इस प्रकार है--/इसका मतलब यह हुम्ला कि 
कुछ बातें उनके समाधिस्थ चित्त में भी प्रतिफलित हुई थीं ।” प्रकट कर रहा 
है कि आपने उतको इस बात को स्वीकार करते हुए प्राभाष्य माना है। हा, 
तो कयाशों के इस प्रतिफलन से मुझे कोई झापत्ति नही वस्तुनिष्ठ, स्थूलस्पृक्‌ 
सौलिकवादियों को हो तो हो। परन्तु मैं तो इसे इस प्रकार लेता हूँ कि यह 
जो सभाधिस्थ चित्त मे होने वाला प्रतिफलन है यह योगियों को पारिभाषिक 
चचन भगिमा है, कवि भी यही करता है इतिहास से उपलब्ध रिक्त रेखा 
चित्रों को तदनुरूप वर्णोंकी गरिमा से भर कर एक सप्राण, जीवल्त चित्र 
प्रस्तुत करता है। योगियों का प्रतिफतवन कवियों की भाषा में उनका कल्दना- 
व्यापार है । जो कि कारयित्री प्रतिमा का ही नामान्तर है। झतः इसका 
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अर्थ यह हुआ कि कथानक के झनेक श्रश ऐसे हैं जिनकी कल्पना प्रापने 
की है। क्यो न २? पर, हाँ साथ ही यह भी है कि ऐसे कल्पना-प्रसृत झश 
इतने वास्तविक भौर सुकल्पित हैं कि तत्कालीन वातावरण से सद्र प होकर 
शेष तयाभूत ऐतिहामिक तथ्यों के साथ भ्रविमाज्य होकर घुलमिल गए हैं। 
इसी शिल्प-कौझल को झोर नीचे का वाक्‍य स्पष्ट सकेत कर रहा है +-- 
“भ्रधोरनाथ के लिए भी यह प्रसम्मव हो जान पडता है कि इसमे से तथ्य 
औ्रौर कल्पता को अझ्लय-प्रलग करके दिखा दें ।” 

चाचाय जी--इगितो से सहमति की व्यजना करते हुए भाचाय जी मे कहा कि 
उपस्यासकार को इस प्रकार की कल्पनः करने का प्रौित्यपूर्ण ध्विकार है । 
मैंमे भी भ्रपते को सहज भ्रधिकार के प्रयोग से वंचित नहीं किया 

मै -जी, भ्रधिकारों का परित्यागय क्यमपि विदेय नहीं । झौर मैं तो यह देख रहा 
हूँ कि पूरी कयावस्तु की योजना इस झुन्दरता से हुई है कि उसने एक भच्छे 
उपन्यास की सृष्टि की है । प्रौपन्यात्तिक ग्रौत्मुक्य पर्याप्त मात्रा मे है। कथा 
के विकसित होते हुए सूत्रों के साथ पाठक के रागतत्व का सामन्जस्य 
भ्रतिष्छिन्‍्न रूर मे घटित होता रहता है। कथयानक का नैराश्यपूर्ण दुफद 
भौर भ्रसफल अन्त रस परिषाक की दृष्टि से बडा मामिक है ॥ भौर साय ही 
प्रन्तिम दृश्य में सातवाहन, चन्द्रलेखा, बोधा मैंता भादि प्रमुख पात्रों के 
व्यक्षितगत जीवन का जो भसफल भौर नैराश्यजनक परयंकसान दिखाया गया 
है वह भी बढा व्यजक है! प्रौर यह प्रकट करता है, कि किस प्रवार मध्य- 
युगीन तान्त्रिक झ्रान्दोलव व्यक्षित, समाज और देश उत्कप॑ प्रदान करने की 
प्रपत्ती मुग्ध कल्पनाझों और विवेकहीन प्रतिश्राप्नों में असफल रहा है। 
प्राचार्य जी, ग्रापका क्या मत है, कदाचित्‌ मेरी यह धारणा पन्यथा हो । 

आचार्य जी--मुझे सन्‍्तोप और प्रसन्नता है कि भ्रापको मेरी इस कृति में ये सब तत्व 
भपिगत हो रहे है ! यदि वस्तृत यद कुति ताद्ित्य-ममंशें को प्राइप्ट भौर 
अनुरक्त कर सको है तो मेरा परिश्रम सफद है। कालिदास मे कहा भी 
है 

“ब्रा परितोषाद विदुर्पां ने साधुमस्ये प्रयोग विज्ञानमू । 
बलवददि छिक्षितातामात्मन्यप्रस्यय चेतः ॥7 

एक बात आपके विचार-मार्ग मे चाहे भौर भी प्राई हो हि हिन्दी में 'मैं' भैली 
पर चलने वाले कथानकों का प्रचलन बहुत कम है ॥ थर्तुत, यह उत्तम पुरुष 
एक वचन का प्रलचत पाध्चात्य हैं! भारतोय परम्परा से इसका सम्बन्ध 
नर्हीं है । 

मैं-- ऐसा वयो, प्राचार्य प्रवर ? 

झाचाय जी-बारण को सोज में दूर जाना नहीं होगा । हमारे देश मे प्रचलित 
समध्टिवादी दर्शनों के प्रभाव से हमारो दृष्टि 'घरटसू का द्रत्यास्थात रूरती 
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रही है । लोग अपने को उत्तम-पुरुष मे न बोल कर प्रथम पु: हिन्दो में 
अन्य पुरुष में अय जनः में कहते रहे हैं। इसी कारण साहित्य मे भी 
“मैं! शंलो का आगम नही हुप्रा । वाणभट्ट ने अ्रपनी प्रसिद्ध कृति हर्बचरित 
में आत्मकथा का ग्रश्न भी इस शैली मे न कह कर अन्य पुरुष के रूप मे हो 
कहा है। पर इधर नवीन प्रभावो से हिग्दी मे भी नवीन शैलियों का पदाएंश 
हुआ है । हमे नए का स्वागत करना चाहिए। यह “मैं” शैली भी ऐसी ही 
है ! दूसरी एक दैनन्दिनी की विधा भो है । उसका रूप भी आपको इसमे 
मिला होगा। 


मैं--जी, झापका यह कथन तो यथार्थ है। पर, हाँ, आचाय जी, भापने वाणभट्ट का 
नाम लेकर मेरी विवक्षा को विपयान्तर दे दिया है। सचमुच वाणभट्ठ 
आपके बे ही झभिगत और प्रिय लेखक झान-पडते हैं । क्या श्रापवे शिल्प 
के आचार और पादर्श बाणभट्‌ट हैं ? 


भाचाये जी--झाप जानते है कि मैं प्रधान रूप से संस्कृत साहित्य का विद्यार्थी रहा 
हैं । गद्य के माध्यम से कांव्य श्रणयनन करने वालों मे मैं वाण को मूर्षन्य स्थान 
देता हैं । वे कवि-कल्पना के अ्रस्रम निधिप्ति थे । उनका भनुगत होना तो 
एक बड़े गोरव की बात है। परन्तु आप ऐसा क्यों समभते हैं ? 

मैं-चारुचस्लेस मे जिस भाषा भौर शैलो का प्रयोग किया गया है वह हिन्दी मे 
भन्यत्र देखने मे मही झाती । हिन्दी के भारतेन्दुकालीन लेखको में से दो एक 
लेखक इस प्रकार की शैली का उपयोग करते रहे हैं। स्व० पं० वालक्ृष्ण 
भट्ट का लेख 'दमयन्तो का चब्द्रोपालम्भ' 'नैपधीय चरितम्‌' के चतुरथे सर्ग पर 
भाधारित होने के कारण ऐसा ही बन पडा हैं। स्व० पं० भ्रम्विकादत्त व्यास 
भी इसो शली के इृती शोर समर्थ साहित्यकार थे। फिर स्‍्व० पू० 
चडीप्रसाद 'हृदयेश/ की कहानियों में इसी प्रकार की अलझृत और तत्सम- 
पद-भरिता शैली दिखाई देते है । फिर तो बाणभट्ट की 'प्ात्मकथा! में ही इस 
जैसी का पुतईत हुआ है । इसो प्रकार इसमें भी सम्हत के तत्सम शब्दों 
की सुप्रयुकत छठा देखने को मिली है। कही-कही तो सस्कृत के ऐसे शब्द 
भी झा गए हैं जिनका प्रयोग हिल्दी मे प्रायः तही दिखाई देता । ह्न्दो के 
सामात्य पाठक को उनसे श्रटकना और फिर कोशो में भटवना पद सकठा 
है। सदेसे वडी वात तो यह है कि किसी वर्णनीय विपय के--वल्कि ऐसे 
विषयो के वर्णन भे जो आपको भ्रभिमत गौर रुचिर लगे हैं-- वर्णन बार- 
बार भद्ग्यन्तर से होता है। एक के वाद दूध्वरी, दूसरी के बाद तीसरी 
कवि-कल्पनाएँ, उपमाएँ, उस्लेक्षाएँ झादि रहतो हैं। भर्ंकरण के उपकरण 
सस्कृतन्‍काव्य-परम्पदा के ही हैं। प्रायः सौन्दय के वर्णनो मे ऐसा ही हुआ 
हैं । गम्भीर भौर भावुक कथाशो के लिए समुचित पृष्ठमूमि तयार करने के 
लिए किए गये प्रकृति के रुप-व्यापार वर्णनों मे यह जेलो प्रौर भी स्पष्ट 
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और विशद होकर सामने आई है ) ऐसा लगता है कि लेखक के मन में 
समस्त सस्कृत साहित्य के ग्रध्ययत से उत्पन्त सस्कार जमे है। सतत 
साहित्य में सहजतस्य उपकरणों का बिशाल भड्यार लेसक के ज्ञान-्क्ोप में 
है। इसी कारण मुझे इसमे वाण को छाया का आभास हुभा। 
प्राचार्थ जी-प्रापकी विचार-सरणि को भनुपपन्‍न और अ्योवितक कंसे कहा जाय [ 
पर बयां यह शैली आपको रचिकर नहीं छूगी ? 
मैं--जी, ऐसा नही है । पस्तुत भारतेखु काल से ही टिन्दी-यय का विबच्चित होता 
हुप्रा रूप अभिव्यजना-शैली की दृष्टि से वदलता रहा है। थाचार्य द्िवेदी 
से पूर्व का गद्य भारतीय रहा है । उनके बाद गद्य को नवीन परिप्कार मिला 
है। छायावादी युग का गद्य-ओर उसके बाद का भी श्रग्रेजों गंध के ढाँचे मे 
ढला | उसने योरोपीय लाक्षणिक्र वैभव को ग्रहण करना दयुरू क्या। 
वर्तमान गति-विधि की दृष्टि से दियाई देता है कि हमारे भ्राज के ग्रद्य मे 
अभिव्यक्ति की साकेतिकता और लाक्षणिकता के नए पटल झाविष्दूल विए 
है । मेरा आशय यह है, कि इन वइववे हुए गद्य-हरों में परम्परायत विश्युद्ध 
भआारतोय गद्य-श्ली का प्राकर्षक सल्निवेश् चास्चद्रलेख में है। इसमे जो 
भब्यता, विधशदता, यरिमा और सहिमः है उसे देखकर उल्लास होता है प्रौर 
वाणभट्ट के गद्य-्वग्ध का स्मरण स्वय हो जाता है ! 
किवहुना -- 
स्फूदता न ॒पर्देरपाइता द च न स्वीइृतयर्थ गोौरवम्‌ । 
रखिता पृथगर्थता गिरा न च सामर्थ्य पयो हित ववचित्‌ !॥ 
आचार्य जी--/भलमुपचारेण ।” पर यह तो बताइये कि दराकी विपयन्ग्तु यो 
लेकर प्रापमें क्या प्रतिक्रिया हुई ? 
अऔ-श्राचायं जी के इस साम्रयिक प्रश्न से जैसे सम्हतवा हुआ भौर गस्भीरता का 
भ्रभिनय करता हुआ मैं बोला--“प्राचार्य जी, मैं तो स्वय ही पश्रव इस विपय 
पर झाने वाला था । रघि वी दृष्टि से मुझे; इस कथा की विदय-वरतु बडी 
अनुकूल बौर रोचक लगी ॥ इसते बझ्याती बौद्धों, तान्प्रिकों, वाप्रासिको, 
विद्धो श्रोर नायो की रहस्यमयी दुनिया से ही जैसे पहुंचा दिया हो । विषय 
मैरो रुचि का है प्रौर साथ ही भेरे प्रध्ययन वा सथ्य भी | दशम्‌ शतक के 
चांद वा आरत वा चित्र-- राजन तिक, सामाजिक, धाभिक, राग्डू तिक-- इसमे 
सूब वैग्रद्च के साथ उभग है। इस विद्या चित्र को महती प्ष्ठभूमि मे 
तान्त्रिक जगत्‌ है । मध्यपुग में हमारे देश में स्िदों भौर ठान्वियों वी माया 
किवडी ऋयी भाठोए के समरए छैसी 2 सोग सारहीय शोशी मिवियों के बीये 
विस तरह पागल हो रहे थे; समाज में कंसा विधदन झार्म्म हो गया था, 
ऐसी ध्रम्यवस्पित दशा मरे किस तरह हम पराशित भौर पराधीन होते जा 
रहे थे इसका मामिक दर्शन चाहचद्धवेख से मिलता है 





बआाचाय॑ 


सिद्धियो से भटकता मध्ययुग १३७ 


इस स्थिति पर पहुँचने-पहुंचते झाचार्य जी विषय की गहूराइयो में जैसे खो 
#ए हो झौर तल्लीन भाव से वाग्यारा पर अधिकार करते हुए कहते लगे-- 
जी--आप देखें कि अपने देश मे मध्ययुग मे तस्त्रो और आगमों का विकास 
किस द्रतगति से और कितने रूपो मे हुआ है ॥ जगदुगुरु आदि झंकराचार्य 
ने बौद्धो को उच्छिन्द किया । उन्हे राजाश्रय देने वाली केन्द्रीय छुद्ुष्टि और 
विद्याल राजनसत्ता, जिसक्ने प्रतिप्ठापक्त सम्राट हपवंधंन थे, विच्छिन्न हो 
चुको थी ! बौद्धों मे तव॒ तक अनेक प्रकार की विकृतियाँ झा चुकी थी। 
उनमे अनेक याव बन चुके थे । शकराचार्य से परास्त होकर वे देश के बाहर 
चारो झोर छिटक गए। हिमालय को पार करके वे भोट झौर तिब्बत में 
चले गए। पराजय की चोट खाकर वहुत मे दौद्धो ने विदेशी लुटेरो और 
ग्राक््मपकारियों से दुरभिसन्धि की । झौर भाज हमारे वर्तमान विहार धान्त 
में इनके संधारामों भौर विहारो में साघक जीवन के विडम्बनामय भद्दे विडप 
चलने पड़े थे । समाज पर इन सब का बड़ा अशुभ प्रभाव पड रहा था। 
फिर वज्यानी साधु तो तान्विकों और कापालिकों के साथ पारस्परिक 
आदान-प्रदान की दृष्टि से घुलने मिलने लगे थे। पितू-काननवासी झोघडों 
ओर वीभत्म कापालिको के वर्धिप्णु अनुयायी दलों मे संगठित हो रहे थे । 
प्रिद्धि के लिए उन्मत्त विज्विप्त वामाचारी छ्िड्डों का ग्रकाइ-ताडव वृद्धि पर 
था। भ्राचरण को शुद्धता पर बल देने वाले मिरजनवादी नाथ भी हठ्योग, 
अन्तः साधना भोर तान्त्रिक सिद्धियो के पीछे लगे हुए थे ॥ इनकी चमत्कार 
साधना से झ्लाइृप्ट होकर नेमिनाथी और पादवेनाथी जैव सम्प्रदाय भी इनमें 
झा गए थे। भगवान्‌ शिव के बैजिक तेज पारद और भगवती भादि शक्ति 
के मौलिक तत्त्व ग्श्नक के सयोग से रस-सिद्धि करके प्ल्विल विश्व को जरा- 
मरण से निमु कत करने के महनीय झ्राइर्श का स्वप्न देखने वाले रसेश्वरो की 
दुनिया पलग बस रहो थी । घुडक साधु अपने पाशुयत मत वो तिरस्करिणी 
लगाकर मनमाने स्वेच्छाचार का आचरण करके सचमूच पशु बने जा रहे 
चे।! 

आ्राचायें जो को इस नीरनन्‍्प्न, वाग्दारा में क्षणिक विराम आयाक्ि मैं 
अवनायास हो बोल उदाः 





भैं-भोर फिर दोदों सौर ता्त्रिको के मिश्वित रुपवाले कापालिक प्राय वीमत्स 


सापद्य-स्प्रदाय भोट, दिब्बव और संगोजियर तक्ष फैल गए जितसी सहत्य- 
भपी भयंकर साधना के रोमाज्वक्ारो दृश्य सोदीमौला ने उउस्थित विए हैं । 
उत्तर भारत में भ्रायः स्वेत्र नास्तिक विदार-भूमि पर पनपने वाले उग्रवारी 
सम्प्रदायो का साम्राज्य सा छा गया था। तान्तिक्षों की ग्रन्य-रघनाएँ होने 
लग।। साथना-पद्धतियों का प्रणयन होने लगा । हाँ दक्षिणापथ इन बातो 
से ग्रवश्य बचा रहा । वहाँ झ्ास्तिक दर्शनो के झाघार पर भक्त झौर योग 


आाचाय॑े 


दिज्ञाय्रों का परिवेद्य 


साधना का विकाप्त होता रहा ॥ आचारयों से वही प्रकट होकर वँप्णवमर्तों का 
प्रतिपादत किया ।/ 

इतने में आचार्य जी बोलने लगरे-- 

जी--आप और भी देखे कि इन तान्त्रिक सम्प्रदायों ने अपना सिद्धान्त पक्ष भी 
स्थापित किया । तान्त्रिको और झाक्‍तों के झक्कोग्य-मैरव को श्रक्षोम्यवुद्ध के 
रूप में ग्रहण किया 4 अपरिग्रहो भ्रमिताम के अन्षोम्पबुद्ध रूप के साथ 
उन्होने उनके उम्रयपादव में शक्ति के नारी विग्रह प्रतिध्यित क्रिए। शाक्तों 
की आादिशश्षित को बौड्धो ने उम्रतारा भ्रथवा नीलतारा के रूप मे ग्रहण किया । 


मैं--इनके वैचारिक मतवादों की सुन्दर व्यास्यां चाहघदलेख में है। साधना में भाव- 


भ्राचाय॑ 


जगदु के प्राघान्य कौ बात श्रपने पूर्वात्त संस्कारों के श्राधार पर उपास्य को €प- 
कल्पना, चमत्कारपूर्ण रहस्यमयी वँयक्तिक प्रतुभूतियों का विवेचन ठया इसी 
प्रकार की बहुत सी भ्रन्य बातो के स्वरूप को तके बहुला एवं विचिकित्पा- 
प्रधान, झाथुनिक बुद्धि के लिए सुप्राच्य दना कर रखा गया है। इल्मिश खाँ 
की समाधि के समोप्र मग्रोतो को मिल्नने वाले प्रस्तिच्याणों की बैशादिक 
व्यास्या भी ग्स्पन्त समीचीन है। सबमे वडी बात तो यह है कि संभ्पूर्ण 
रचना में तान्त्रिक साधना के प्रतेक चित्र हैं। वे सब कात्स्ययेन ग्रहीत होकर 
तस्कालीन भारत का एक दाब्द-चित्र प्रस्तुत करते हैं जो कि विशद्‌ है पौर 
गोचर-प्रध्यक्षीकरण की योग्यता से सवथा-उपपन्त है। परत्तु श्राचाय जो, 
साधना के इस साटोप व्यापक विस्तार का परिणाम भी प्रापके श्रीमुख से ही 
सुनने की उल्कपंता हो रही है । 

जी--अपने मुख-मडनत इमशुजाल के प्रतरात से द्विज पक्ति की स्वच्छ प्राभा का 
दिक्तरिण करते हुए बोले--“'सम्यक्‌ पुप्टो:स्मि भवता' सामाजिक परिणाम की 
दृष्टि से खाधनां प्रपच का प्रभाव लोक के लिए व्धमपि श्रेयस्कर नहीं हुमा । 
इन साधनाओों में सामाजिक दृष्टि भ्रयवा लोक-सप्ह शोर लोक-रजन भी 
कहिए>-का एकास्त प्रमाव है। सांचकों का लक्ष्य ब्यक्तिगत चेतन प्र का 
प्रसमप्टि-प्रवण उन्‍नदने था। साथ ही वे नितान्ख वाजिश मभाद से प्रॉपाश 
में उड़ने, पाती पर चलते, बस ही झाखा पर भारद होऋर प्रलोकय अमण 
करने वी सिद्धियों के चक्कर में रहते थे । टली उपलब्धियां वौलुत घौर 
प्रोद्य मे ग्रधिक मृल्यवाद नही सिद्ध हुईं | कुछ साथक ऐसे भी थे जो केवल 
कल्पता में लोक-मगत की कामना को पोदित किए हुए थे | जैसे चद्धवेसा 
के द्वारा भाव-दर्शन में देखा हुप्ना छिन्‍्त मस्ता झौर ग्ोरक्षताय का दृश्य, 
गोरहनाथ साथा को वश में करने को बात कटे हैं. प्र बस्तुतः यह रहता 
झयाध्य ही है / सौदीमौला को दिसी यौगिक उपलब्धि से लोइ-मंगल 
सम्पस्न नहीं होता है । तागाजु न घषवा सागनाथ को रस-सिद्धि का उपक्रम, 
सारे जगत्‌ को जरा-मरण में मुकत्र करने के झावात-रखेशोय वाह्यनिट्ट झ्मि- 





सिद्धियों मे मटकता मध्ययुग श्क्६ 


निवेश दुरी तरह असफलता मे पर्यवसित हो जाता है श्रोर इतना ही नही, 
चन्द्रलेखा को गपने पूर्व सकल्पित लोक-कल्याण के मार्ग से च्युत करके सिद्ध 
अथवा सच पूछिए तो नितान्त असिद्ध अथवा अन्यथा सिद्ध--योगिनी वना- 
कर उनकी मानवोचित भूमि का परिहरण करा देता है। भदन्त ग्रमोषवर्ष 
और भ्रक्षोम्य-भैरव बातो मे वो लोक-संग्रही प्रकट होते हैं श्रौर इस एकान्त 
साधता को विश्दजनीस भ्रूमि देना चाहते हैं। परन्तु सोच कर भी बे उस मार्ग 
से हृठ नहीं पाते । सामान्य जनता इन सिद्धो और उनके उम्र प्रौर वीभत्स 
बामाचारों से ग्रातकित रहती थी । साघता के लिए निरीह कुमारियों का 
भ्पहरण होता था। पच-मकार के अन्तर्गत मुद्रा के रूप मे कार्य करमे के 
लिए स्त्रियाँ अपहत होती थी । घुंडक ऊँसे साथु-समाज सेना मकलन किया 
करते थे; **'परन्तु लोक-त्राण के लिए नहीं अपितु समाज-विरोधी पापाचार 
की सिद्धि के लिए । दे 'पश' की पारिभाषिक सज्ञा को भूल कर पारमायिक 
रूप मे पथु बन रहे थे। देश पर होने बाले विदेशियों के बरबर श्राक्रमणो को 
लोग सैन्य-वल से नही सिद्धिबल से रोकने का दुराशापूर्ण दिवा-स्वप्न देखते 
थे । नालन्दा, जालन्घरपीठ तथा अन्यान्य स्थानों के घ्वस इसका साक्ष्य बहन 
करते हैं। इस मद्भूमि में ग्रन्त सलिला को दु सन्वेय घारा की तरह भगवती 
विध्णु प्रिया एवं नाटोमाता के भक्ति-प्रवाह की क्षीण सी धारा दिखाई 
देती है। साधना के गुह्म और रहस्यपूर्ण जगत्‌ के विकारों का उपचार इस 
मार्ये मे मिलता है। पर इस श्रौयध का वल विकारों के महान्‌ सैन्यजाल मे 
भरकिचित्कर ही सिद्ध होवा है। कहाँ तक कहा जाय, एक महान्‌ सास्क्ृतिक 
विष्लद समस्तात्‌ छाथा हुआ था जिसमें विदेशियों को पैर जमाने का अवसर 
निर्वाघ रूप से मिल रहा था। 


मैं--हाँ, और समसामयिक राजनेतिक परिस्थिति-चक्त का वर्णन भी अत्यन्त उपपस्न 
है। देश में हपंबधन के वाद कोई सुदृढ़ केद्रीय सत्ता स्थापित नहीं हो 
सकी । सातवाहनत का व्यक्तित्व भले ही भ्रनेतिहासिक हो, पर वह तत्कालीन 
राजन्य वर्ग का प्रतिनिधि है। उसका वल, वीय॑, झोय॑ पराक्रम, बल्याणा- 
भिनित्रेश जैसे कीलित है। निरथंक भाव-धारा में बहते हुए उसने हृत्यवरत्मं 
का कोई सदुपन्यास नहीं किया । चन्धलेखा के प्रति उसकी विदेकहीन ग्रासवित 
ने उसे स्त्रेण बना दिया था । विद्यायर भट्ट जेसे सचिव सिद्धियों के स्थान 
पर प्रयथाय॑ ग्रहचक्र मे दिश्मूढ रहे । जयिय्र चन्ध का दल पुर महासैत्य और 
अपरिमेय वाजिवल, करूँ र्मच्य की औौति डिन्तीक हो रयर । पृथ्कीसज चोहान, 
चाचा कान्‍्ह, कदम्बवास, अग्योफक चल्‍ल आदि सभी सामन्‍्त अपने खड अभि- 
मानो, मूखवापूर्ण मूइग्रहों में फंसे रह कर सहिति से बचते रहे और देश की 
स्ववस्थता के साथ विडम्वनाबृर्ण उपहास क्रते रहे। इस दुर्माग्यपूर्ण मौर्य 


श्‌४० दिज्ञात्रो का परिवेश 


स्पलन का दुष्परिणाम हमारे देश को झ्राज तक भुगतना पड़ रहा है। ऐसे 
स्थलो में झ्रापकी राष्ट्रीय भावना स्पष्ट परिलक्षित होतो है । 

भ्ाचार्य जी--"यह तो ठीक है, आपने देखा होगा कि देश की राजनैतिक अ्रपोगति 
का विवेचन इसमे है । वस्तुत हमारी संस्कृति, धर्म श्रौर नीति ने सामाजिक 
वरिस्यितियों के साय सामण्जत्यकारी प्रिवर्ततों को सदा स्वीकार किया है। 
पर इधर मध्ययुग मे श्राकर हमारे विचारकों ने नवीन परिस्थयियों से ताल 
मेत्त वैठाता बन्द कर दिया था। पुराना राजतन्त्र और रणनीति श्रव सद्यो- 
घन की माँग कर रहे थे । प्र सशोधन की क्षमता के प्रभाव मे श्रसफलता, 
पतन और हास ही हाथ लगा 4 

इतना कहते-कहते आचार्य जी की राष्ट्रीय भावता भौर देश गौरव की 

मान्यता को जैसे >स लगी हो और उनके प्रसन्‍तर मुख मंडल पर म्लानता को 
छाथा परिलक्षित हुई । 

मैं-जी, प्राचार्य जी, प्रापते ययातस्य निरूपण क्िया। भापकी पात्र योजवा प्रोर 
अरित्र-चित्रण यद्यवि श्रपने स्थान पर ठीक है, परन्तु उनमे से अ्धिकाश को 
भावात्मक साहचर्य में लाकर एक प्रकार के सात्विक कष्ट का अनुभव ही 
होता है, मैं कह चुका है सातवाहत श्रौर रानी चद्धलेखा की मार्गच्युति 
कप्टकारक है, कँसे भावुक पात्र हैं ये /! चन्द्रलेखा जैसे सदा भावावेश मथवा 
रहस्पात्मक प्रादशय में ही रहतो है, सातशाहन अपने कत्तंव्य को भूल कर 
भावों की भासकितपूर्ण प्रौर भदस्तुभूत सल्रति में खोयां रहता है। झोचतीय 
स्थिति है। पर हाँ जहाँ तक कथा-गिल्प का सम्बन्य है इत पात्रों के 
रूपायत में शब्‌द--रेखाग्नों का उत्कीर्णणन वडा ही कलापूर्ण, साइह्य-युकत, 
ययाय॑ प्रथ च जीवन्त है ग्लोर भ्रापकी मनोगत कल्पता को ग्रोचर रुप में 
प्रत्यक्ष कर देता है। मना झौर बोधा प्रधान पाठकों के लिए सर्वेस्‍्त्र हैं। 
इस दोनो की दुनिया, मानो प्रतग है। मैता साप्षाद्‌ क्रिया का ब्रवतार है । 
पूरे निविड भ्रघकार में दद्दी तितान्त सक्रिय है, सीदीमौला जैसे साथुपो 
को सिद्धियों का दुर्मेद्न्यटल उसे प्रातकिस नहीं बर पाता भोर फ़िर भ्रपने 
एक वाज़्य-वाण से उनके सारे प्रवनिष को नप्ट करके उन्हे हिमालय की 
जन धून्य उपत्यकाप्रों मे निर्वाहित कर देवी है । वद्ध भीतर से दायी ऊपर 
से पुरुष, भावना से नारी परन्तु कम से पुरुय है, यह विचित्र सयोग है। 
रानी और मसहाराज में उसे मह्ज स्नेह है। पर वह संत है कि वही 
रानी का स्थान ने लेले। महाराज के प्रति उसमे पूर्ण प्रात्यन्यमर्ंण हैं, 
पर, विकारों की ब्राव-भूमि को वह सजयठा से देखती रहती है ।॥ मनावित्त 
समपेण में वह विग्रह को विध्च मानती है। हृदय वी इस परम स्वामाविक 
ब्रतिपति से वह किदेता साभिक प्रतिरोप करती है। अल्यल सुन्दर घौर 
यावब्यन्मयी पक्ितर्यां हैं ये, जिनमे ग्रसित ब्यजना भरी है-- 


सिद्धियों मे मटका सध्यशुग श्ड 


#४.--मैं देती हूँ तो विग्रह भी ढरक जाना चाहता है। तुम्हारा 
अध्य शुद्ध गयाजन की घार है, मेरे यंग्राजल में फून भी तैरता है। देना 
चाहती हैँ गगाजल की घार, आगे उतरा कर वह जाना चाहता है फूल । 
ग्रही अन्तर है पर दान दाठ है। शप्थपूर्वक कह सकती हैं इसमें केवल 
सत्वोद्रेक है । फूल को रोकता चाहते हो ठो रोक लो, हाथ लगाओो, मेरे 
दोनों हाथ फसे हैं ।” 

वाह ! घन्य है, मैना अथवा मैनासह !' तुमसे राग और क्रिय्रा का 
अपायिव समन्वय है | क्रिया से तुम कथोर भूतल पर हो। राग से तुम विशुद्ध 
अधिकृत अनाविल मानस लोक में ! 

आचार्य जी--हेस कर--आप भी इने पात्रों को तरह भाव-लोक मे पहुँच गये । अच्छा 
बोधा प्रघाठ आपको कैसे लगे ? 

मैं--जी, मैं बोधा को लेने ही जा रहा था, पर मना के कठ से निकली भाव- 
स्रोतस्विनी ते एक मधुर ग्रन्तराय उपस्थित कर दिया था। हाँ, बोधा प्रवान 
के रूप मे एक सच्चे राजसचिव का दर्शव होता है । बोधा में चाणक्य की 
सी युण-गरिमा है। सदा मितभापी, जडव॑त्‌ अविकारी, पर सदा जानहक | 
दृष्टि अत्यन्त पैनी और दुरंगमा / चाणकर््र की भाँति उसका सानस भी राग 
की भाव-मयी सृष्टि के लिए नितान्त अनुर्वर । मैना जैसा पुरुषोत्तम क्षेत्र 
का दिब्प प्रसाद जो स्वय दैवेच्छा से उसके उत्सग मे उपनत हुप्ना उसके 
लिए किसी प्रकार का भावात्मक प्राक्रपण नहीं रखता । मैना से उसमे 
इसलिए अनुराग है कि वह राजनैतिक कार्यक्षेत्र मे एक अत्यन्त कुशल और 
करमंठ सहयोगी की भांति उसकी बविश्वास-भूमि वन कर उसका दुष्प्राप्य 
विश्वम्भस्‍््यान बने जाती है। मेना और बोधघा दोनों की चेतना की अ्तन 
गहराइयो में पारस्परिक अनुराग की ग्रन्थियाँ भी निग्ृद हैं । पर, देव का 
दुविपाक ! उन्हें बाहर भाने का जब तक अवसर मिलता है तब तक 
क्थान# का दुखद अन्त हो जाता है । फिर तो, सातवाहन, वोधा और मंना, 
तीनो पाठक की भावयित्री कल्पना या भावक-व्यापार मे एक गहरा आषात 
करके भझनुस्वात की मामिके व्यंजनापूर्ण एक लम्बी रेखा को उत्पन्न कर देने 
हैं। कला वहाँ साकार होकर प्रूणंता का आभास देने लगती है । 

झाचार्य जो--इस कृति से यदि भ्रापक्ा अनुरजन हुमा है तो मैं अरने प्रयत्म को 
सार्थक मानता हूँ । पर यह तो बताइये कि यदि कुछ झलोचक इतत कृति 
की उपलब्धियों का अन्वेषण करते हुए झाधुनिक जीवद के लिए इसको 
उपयोगिता झौर उपादेयना पर प्रश्न-चिल्ठ लगाएँ और इसकी आधारभूत 
सामग्री की प्रामाणिकता को मी प्रप्नामगण्य ठहरावें तो***? 


मैं--हो सकता है कि झुछ झ्रालोचक ऐसा सोचते हो । पर मैं तो साहित्य को भौतिक 
स्पूल उपलब्धियों का साथन नहीं मानता ! वह तो भावात्मक और कलागत 


द्डर्‌ दिशाओं का प्ररिविश्त 


सौन्दर्य की अनुपम झौर अनिवंचनीय सृष्टि करती हैं। इसी में कला की 
थृणवा है शोर फिर ऐतिहासिक रचनाग्नो में तो किसों भौतिक उपलब्धि का 
अभाव रहेगा ही । उसका उदं श्य तत्कालीन जोवन का सहिलष्द चित्र अस्तुत 
करता है। भारतीय कान्य-परम्परा प्रकारान्तर से साहित्य द्वारा सौक्तिक 
उपयोगिता की उपपत्ति को भी स्वीकार करती है। इस रवना में सभी 
तत्त्व हैं। मुके तो इससे निश्चित ज्ञान-वृद्धि भी हुई है शोर कलागत रामणीयक 
या सौन्दर्य भी श्रचुर माआ में मिला है। रहो झाघारभूत पस्ामग्रीको 
प्रामाणिकता की बात मो इतिहासगत स्थूल् प्रामाणिकता ही एक मात्र सद 
बुछ नही हैं। प्राज की तथाकथित वैज्ञानिक पद्धति से, यद्यवि इतिहास का 
निर्माण बहुत अधिक हो चुका है, फिर भी हमारे इतिहास के कितने ही तथ्य 
भ्राज मो श्रनुद्धाटित ही हैं। इस रचता में जिस सामभ्री का उपयोग हुगा 
है बह थो ही तिरस्करणीय नहीं है / जनश्रुतियों के प्रावरण से सत्य का 
भ्राविष्करण विशेष स्मभद्गारी की श्रप्ेक्षा करता है। गदहिएा तालाब का 
प्रकरण इसी प्रकार है। कालिदास के कितते ही श्लोक़ो की मगति प्रस्तुत 
कथानक में बेठाई गई है ) फिर किम्बदन्तियाँ नितान्त निराघार नहीं उठती 
हैं। ग्रत. यदि ऐसे भौतिककचक्षुषक्, स्वूलमानी झौर भारतीय परम्परा से 
बिरब्त भ्रान्नोचक कुछ कहें तो कोई ऐसी हानि नहीं । भिन्‍न रविहिलोकः । 
फम से कम मु के यह रचना बहुत पसन्द श्राई । 
श्राचार्य जो--भापकी मान्यताप्रों से सुझे सन्‍्तोष है । 

वार्ता का श्रसग॒ कुछ लम्बा हो गया था | भन्‍्य प्रावश्यक कार्य श्राचाप॑ 
जी की प्रतीक्षा कर रहे थे। मुझे भी ग्रपने इस धघानुपगिक परावतन से हट 
कर भपने गस्तव्य पर जाने की जल्दी थी। मैंने प्राचायं जो से विदा ली । 
प्रस्थान करते समय मेरे मत में प्रसतलतता, सम्तोष, उल्ताय और साहित्यक्षार 
के दर्शन तथा वार्तलाप का रस-वोष भौर उसकी मपुर झनुभूति थी । इसे 
में भ्रपनी साहित्यिक तीर्व-यांत्रा मानता हूँ । 


प्रागंतिहासिक जीवन की सम्मावित कथा' 
७6 
जयशंकर भ्रिपाठी 


*मुर्दों का टीला” उपन्यास की रचना १६४६ ई० में हुई। इस उपन्यास का 
आपार प्रांगैतिहासिक “मोप्रन-जोइडो' की सस्कृति, सम्यता श्र राजनीति है । 
डॉ० रागेय राघव प्राचीन मारतीय इतिहास तथा पुरातर्व के निष्ठावात्‌ अन्वेपक 
और चिन्तक थे । उन्होंने अपने इस चितन को सामाजिक विसगृतियों की समस्या और 
समाधान की दृध्टि प्रदाव की है। इस दृष्टिकोण से लिखो गई उनकी वृहदाकार 
कथाहति है--महायात्रान्याया', (अँवेर रास्ता, रेन शौर चंदा) जो सन्‌ १६६०, 
१६६४ में प्रकाशित हुई। 'मुर्दों का टीला' इसी क्रम में लेखक का इससे पूर्व का 
सोपान है। झाज का मानव अपने समाज मे रूढियों का अम्यस्त हो गया है झतः 
उसे सहन करना उम्रका स्वमाव वन ग्रया है ) प्रागेतिहास का मानव भी वया ऐसा 
रहा होगा, जव कि र्द्विगत-परम्परायें इससे भ्रधिक दु सह श्लौर जबरदस्त थी | लेखक 
की दृष्टि इससे भिन्‍न है अर्थात्‌ तव का मानव झपनी व्यक्तिगत स्वतंत्रता के लिए 
बहुत झाकुल था झर उसने पहाड़ सो विक्राल बाधाथों के विपरीत भी अपने 
जयधोप का स्वर ऊँचा उठाया था | वह भ्राज के रूटि-अम्रस्त मानव से कही भ्रधिक 
पवित्र था। लेखक ने भूमिका में झ्रापना यह निष्कर्प प्रकट किया है--“लौह युग के 
पूर्व रहने चाले ये नागरिक जो अपने झापको सृष्टि का सर्वश्रेष्ठ प्राणी समभते थे, 
इस वात का प्रमाण हैं कि वे यदि भनुष्य की ही भाँति सुख-दु से प्नुभव करते थे, तो 
भी भपने समाज से कितने प्रभावित थे और हम जो झाज नई भोर के सामने खड़े 
हैं, हम भभी भी कितने अंधकार में है ।” (भूमिका पृ० ६) पूरे उपन्यास में लेखक 
ने ऐसे ही सामाजिक द्वल्द का चित्र, जो कभी प्रागतिहासिक-शिलायट्ट पर खीचा 
गया है, भौर भव मिट चला है, पढने मे अपनी विविध कल्पनाएँ की हैं । 

इन कह्पनाग्रों के भाधार पुरातत्व की वे स्तामग्रियाँ हैं जो 'मोग्रन-जो-दढ़ो! 
की खुदाई मे प्राप्त हुई हैं। यह खुदाई १६२५-२६ में हुईं थी ॥ 'मोप्रन-जो-दड़ो' 
मिन्ध प्रदेश वे लरकाना जिले मे है। उसको खुदाई में जो ध्वसावशेष नगर मिला 
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है, उसके सड॒हर जिस सतह से निकले हैं, इसके झनुसार पुरातत्वन्नो ने उसवी सम्पता 
को पाँच हजार वर्ष पुरानी स्वीकार किया है। मोमन-जो-दड़ो' को सभ्यता से 
मिलती-जुलती सम्यता के भवद्षेप हडप्प,, कलात तथा रोपड से भी मिले हैं भौर 
इनकी समावता सुमेर-भ्रक्काद के झवशेषों से भो होती है। मतः इतिहासकारो के मत 
में पांच हुआर वर्ष पूर्व पश्चिम एप्िया से पश्चिम भारत तक एक ही मानवनसस्दृति 
का प्रसार था। “मोझन-जो-दडो” की सुदाई मे जो अवश्चेप प्राप्त हुए हैं, उनसे उस 
युगे को सम्दता का सक्षिप्त विवरण यह है-उस स्थान पर एक सुन्दर नगरी थी 
जिसकी इमारते ईंट और पत्थर कौ थी और जिसके मकान, नालियाँ, गलियाँ, भौर 
बाजार बड़े सिलसिले में वने थे । वहां के रूरेग गेह़ें को खेती, कपास के कपड़े बनाना 
झोर लिखना भी जानते थे । उस नगरी के खड॒हरो में वाट भी पाये गये है, जो 
क्रमश एक-दूसरे से दूने तोल वे हैं जिससे सिद्ध होता है कि वहाँ के लोग गणित भी 
जानते थे प्रोर व्यापार विनिमय भी करते थे । बहाँ से जो रत्त मिले हैं उदसे सिद्ध 
होता है कि वहाँ के लोगो का गुजरात, कर्णाटक, बदरज्ञा भौर ईरान तक से वाणिज्य 
व्यापार था। वहाँ से जो हथियार निकले है वे राव पत्थर भौर साँबे के है, लोहे का 
पत्ता वहाँ के लोगों के, न था। भन्‍्व दाई जानवरों से परिचित होते हुए भी वे घोड़े 
को ने जानते थे । का। की रचि उनमें थी। लिग-पूजा धोर योगाम्यास उनके परम॑- 
कर्म में सम्मिलित थे ॥” (भारतोय इतिहास का उन्मीलन-थी जयचन्ध विद्यालनार, 
पृष्ठ ५५०५६) 

प्राय यह मान्यता है कि मोप्रन-णों दशों झोर हडप्पा को बहू सम्मता 
प्राक्नामक भार्यों द्वारा ध्वस्त की गई, ऋग्वेद के उल्देस के धनुमार भारयों ने कौरट, 
पणिय झोर कियत जानपदों को विजित दिया या, उन्ही में हृडप्पा भौर मोप्रन- 
जो-देंडों भी रहें होगे । डॉ० रागेद राघव ऐसा नहीं स्दोकार बरते--"३५०० ई० 
पूर्व हो लगभग पार्यों के भाने वा समय बताया जाता है।॥ बयोकि स्‍्भी तक 
भोप्रन-जो-इडो में भायें-चिक्त तही मिले हैं; मैं समझता हूं कि वे यहाँ नहीं पाये घोर 
जब वे प्राये तब मोधन-जो-दड़ों महीं रहा । एड भहानंगर था मिट जाता प्रोत्रिमिक 
दुर्घटना ही रही होगी । यहां कोई ज्वायामुखों नहीं है, न था ही । फिर भी लगता 
है पृष्वी मे सब हटात्‌ ही दब गया ॥” (भूमिका, ट-च) भौर उनका यही भवुमान 
उनके उपन्यास का भी धापार है। खुदाई में प्राप्त सामप्रियों का उपयोग कर उपस्यास 
का जो बलेदर खड्टा जिया गया है उसकी समानता हम ५०० ई० पू० के वेशाली- 
गणतत्र वी सम्पता से कर सबते हैं तथा उपन्यास वी परिणाि सामन्‍्त छौर दास 
वर्ग के जिस इन्द्र में बी जाती है उन स्थितियों को प्रात के थ्रुत में भी रखा जा 
सकता है। यदपि डॉ० राग्रेय राघव यहू स्वीकार करते हैं कि वह सम्यता सौह-ठुग 
के पूर्द को थीं, पुरातत्वज्ञ भी घट गानते हैं. कि उसे सम्यता को लोई का पता नहीं 
था तो भी उपस्याग में ततवारों-भालों हे प्रयोग बा वर्णन है। इस प्रशार रघाइस्तु 
झाये के; इतिहास में नहा-पोवर त्रार्यस्हासिक झुग में खड़ी होती प्रतीत होती है। 
उपन्याथ को क्या कुल २४ य्वुच्छेद्ं में विमका है ३ 


आगैतिहासिक जीवन की सम्भावित कथा श्धर 


कथयावस्तु का सक्षेप यह है--/मोग्रत-जोन्दडो का श्रेष्ठि मणिवस्ध मिश्र सम 
व्यापार कर अपने बहुत बड़े जवपोत के साथ लौठता है। उसका जलपोत रलो, 
भणियों, सरीदी गई सुन्दरी युवतियों दामियों तथा दाप्षो मे भरा पूरा है । मणिवन्ध 
जब यहाँ से मिकलां था तव खाली हाथ था । उसके जत्म का पता नहीं है। मल्जाहों 
को वह स्िन्धु की लहरो के किनारे मिला था, उसका पुराना नाथ सिन्धुन्द है। 
जिस जलपोत पर वहे कर्मचारी बतकर गया था, उसके स्वामी को मारकर स्वय ही 
भालिक बन बैठा और अतुल वैभव का स्वामी बन कर लोटा। जलपोत के साथ 
मणिवन्ध का घनिष्ठ मित्र मिश्रदेश वासी वृद्ध प्रामेन-रा श्रपना जलपोत लिए भा 
रहा है, वह मिश्र का व्यापारी है। जलपोत पर अन्य तीन विशिष्ट चरित्र हैं-- 
१, नीलूफर (मिश्री युवती), जिसे मणिवन्ध ने दाप्ती के रूप मे खरीदा था पर 
जिसकी सुन्दरता पर मुग्घ होकर उसने अपनी गृहस्वामिनी बना लिया। २. हेका 
(दासी) और ३. भ्पांप (दास)--ये दोनो नीलूफर के चाल-जीवन के साथी हैं, 
नीलूफर के गृहस्वामिनी हो जाने के कारण मणिवन्घ के यहाँ ये अपना विशिट्ट स्थान 
रखते है। “मोअन-जो-दडो' मे पहुँचने पर मणिवन्ध का स्वागत हुम्ला ग्रौर उसको 
सम्तृद्धि मे उसके यश का विस्तार किया। 


थौडे समय के बाद ही कीकट देश से एक ग्रायक्र अपनी प्रेमिका एक नत॑क्री 
के साथ मोप्रन-जो-डडो मे झाया । प्रेमिका को कीकटाधिपति चाहता था, पर बहे गायक 
के प्रेम भें उप्ते साथ अपने को बचा कर भाग झाई। मोग्रन-जो-दडो के राजपथ पर 
बह नाचती थी और गायक जो कवि था, गाता था| उसका नृत्य एक दिन वैलो के 
रथ पर चढ़ कर जाते हुए मणिवन्ध की दृष्टि में घेंस गया। मणिवन्ध अभी 
अविवाहित था, नौलूफर उसकी रखेल स्वामिनी थी। उसका मन नतंक्री के लिए, 
जिसका नाम वेणी या, लालायित हो उठा । न्तंकी स्वच्छन्द थी, जहाँ-तहाँ गा सकती 
दी । उतका प्रेमी गायक विल्लिमित्तूर इसमें आपत्ति नहीं करता था। ग्नतः ऐसी' 
स्थिति में जल-विज्ञार तेया अन्य समारोहो से सम्मिलित होते-होंते वेणी मणिवन्ध को 
प्रेयसी बत गई ओर उपन्यास की कया ने नया सोड लिया । 

वेणी और मणिवन्ध के इस प्रणय को नीतूफर सहन ने कर सकी, यद्ययि 
मणिवन्ध की भोर से ऐसा कोई भी सकेत ने हुआ कि अब नीवूफ़र उसके प्रासाद में 
ने रहे अथवा स्वामित्री होने के नाते दास, दासी झौर रथ जो उसकी सेवा में रहते 
थे, ्रव नही रहेगे । कयादस्तु का यह मोड ही समूचे उपन्यास की आपप्रतिष्ठा है । 
बहा लेसक ने उस नारी-मनोविज्ञान का निदर्शन किया है जो किसो भो प्रणय- 
उपेक्षिता प्रेमिका में सर्वोत्कृप्ट रूप में हो सकते हैं। प्रणय की इस उपेक्षा में ठीनूफ़र 
के गपने दामीत्व की उपेक्षा भी दूने कोच के साय भमक उठती है झौर वह उपेक्षित 
नारी दाम-स्वातन्त्य और नारी-स्वातश्य का नेनृत्व करती हुई भ्रामे आती है। पहले 
उसने समझा था कि वेणी के माध्यम से गायक विल्लिभित्तूर मणिवन्ध की समृद्धि 
का उपभोग करना चाहता है सेकिल बाई में उसे ज्ञात हुआ कि यह तथ्य भुठा है 


श्ड६ दिद्याओ का परिवेश 


पधोर विल्लिभित्तूर निर्दोप है ।! जब तक उसे यह तथ्य भूठा नहीं प्रतीत हुप्मा घा वह 
गायक की हत्या करना चाहती थी । तथ्य झूठा सावित होने के बाद गायक को ही 
अपना प्रणय समपित कर देने के लिए उसको इच्छा बलवती हो उठो । पर गायक 
अभी भी प्रपने पूर्द के वेणी के प्रणय पर रोका हुआ था। मोग्रत-जो-दडो में गणतंत्र 
शॉसन है। पाये की परिस्थितियाँ कुछ ऐसी ग्राती हैं, कि गायक का अमर दूर होता 
है। उधर नोलूफर मणिवन्ध के प्रासाद से निकल भागती है। प्रासाद में वह हेका के 
यहां छिपकर भी रहती है। गायक विल्लिमित्तूर और नीतूकर विश्वस्त होकर नये 
प्रणव मूत्र में बंधते हैं झोौर श्रेष्ि- (सामन्त) शाही के विरुद्ध नेतृत्व करने को प्प्रसर 
होते है ॥ 

इसके समकाल ही नयी घटना घट जाती है। मोझन-जो-दडो से उत्तर में स्थित 
कीकट देश पर भ्रश्वारोही झारों का आक्रमण होता है। भभी ये लोग भश्व से परिचित 
नही थे। भ्रश्व पर चढ़ कर युद्ध करने दाले पझ्रार्यों से इनको पराजय हो यई ॥ कीौकद 
का अधिपति पकड़ लिया गया, निवासों दाप्त बना लिये गये या ग्राग मे भोक दिये 
गये । जो किसी प्रकार से बच कर भाग निकले वे बहुत द्वर का साय पार कर झपने 
कितने सादियो के रास्ते मे भूक-प्यास से तड़पता छोड कर मोशन-जो-दडो पहुंचे ॥ 
उनम्रे कौक़ट की राजकुमारी चद्धा भी है । पर मोगत-जो-दडो मे इन निर्वास्तितो के प्रति 
सहानु भूति नही बरतो गई । वहाँ के निवासियों को श्रश्वारोही भायों के प्राक्रमण का 
विश्वास ही नही हुआ । निवासियों मे विलास झौर मदिरापान का बोल-बाला था। 
ताचरग में समस्त नगर डूबा थरा। किसी को भविष्य की ड्िन्ता न थी। चन्द्रा ने 
किसी प्रकार भ्रपनों इज्जत की रक्षा की भौर विल्लिभित्तूर तथा मीलूफर को शरण 
में गईं भौर उनके नेतृत्व मे सहभायिनी वनी । 

प्रव कथावस्तु की प्रगति केवल दो कबेन्दों मे होवी है--मणिवन्ध भौर नौतूफर 
में । मौलूफर को चिस्ता है, कि जब तक मणिवन्ध का नाश नहीं हो जाता या उसकी 
शक्ति क्षीण नहीं हो जाती, उसका जीवन युरक्षित नहीं है, दासो हेका भौर दास 
ब्रपाप उसो सहयोगी हैं, बह वीक्ट से भागे मिस्ारियों भर मोपन-जो-दडो के दासों 
का भी प्रतिनिधित्व करने वी प्रगुवाई करती है। मणिवस्ध के पास भपार पन है। 
अपने इस विभत्र के कारण ही वह नगर-गणघठस्त्र का उपगणपति है। वह नतंवी वेणी 
को पावर भपने विलाम मे तृप्त-सा है । 

इस बीच मिथी व्यापारी प्ामेतन्‍्य जो सणिवन्ध का बटुंढ निरदलम है, 
मणिवन्ध को सम्राट बनाने का कुचक्र रचतवा है और इस कुचक के हेतु उसे पूरी वरह 
प्रण्नी मुट्ठी मे कर लेता है । उसे सम्राट बवाने की बात प्रामेन-रं को दगलिए मूमी 
कि मणिदन्ध के माध्यम में जब उसने मिश्री व्यापारियों ये साथ मोप्रन-जों दड़ो का 
सांभा ब्वापार चाहा भौर दस सम्दन्ध वा प्रस्ताव सण मे पारित कराने का प्रयास 
बिया तो गण-सदस्य विशालाझ ने इसका विरोध जिया ध्लौर गणपति सहित सभी ने 
उसका साथ देकर प्रस्ताव को प्रमान्य बर दिया। महानयर (मोग्रन-जो-दड़ो) को 


प्रागैत्तिहासिक जोवन की सम्भावित कया श्४डछ 


ससे सामा व्यापार से हामि होने की सम्भावना थी। इसी अन्तराल में एक नई 
चदना भी घटी, जिसने मणिवन्ध को सम्राट्‌ बताते की प्रेरणा में योगदान क्या । 
खरसविणी नदी के उस पार मणिवस्ध के सार्थंको को, बर्बेर भायों ने जो घोड़े पर 
अट कर ब्राक्रमण करते ये, लृद लिया । मणिवन्ध ने उनका वर्णन अपने भाग कर 
बच निकेले सार्थाध्यक्ष से जब सुना, उसे सहमा विश्वास न हुआ, पर भाग कर आये 
कीकट-निवासियों ने वेदेरो का जो वर्णन पहले किया था उससे इसकी समानता सत्य 
को प्रतिष्ठित कर रही थी। झौर मणिवन्ध अपने विभव की चिम्ता में इन लुटेरो से 
आवतकित हो उठा । 

अब आमेन-रा को प्रधिक उपयुक्त श्रवसर मिला । उसने कहा महाश्रेष्ठि ! 
सु सम्नाद्‌ बनो सम्राट ! बिना सम्राट के न्याय नहीं होता । उत्तर से बबंरो का 
जो प्राक्मण हो रहा है, विना सम्राट्‌ की शक्ति के वह रोका नहीं जा सकता । तुम 
अपने को मिश्र का फराऊन महान्‌ बनाने की कल्पना करो | इसके लिए अभी से 
सुमको अपनी एक सेना तैयार करनी होगी ॥ उस सेना के वल पर तुम इस गणतंत्र 
को छिन्न-भिन्‍्त कर दो और सारी शक्ति प्रपने हाथ में ले लो ओर फिर एक कुल 
कन्या से विवाह करो । सम्राद्‌ की पत्नी बनने का अधिकार न तो दासी नीलूफर को 
ही था झौर न भतंकी वेणी को है। सहानयर मे शान्ति-रक्षकों की जो सेना है उसे 
भव का लोभ देकर भझपनी ओर मिला लो प्रौर तब जो भी विरोध में उठे उसको 
कुचल दो | 


ऐमा ही हुआ । झात्ति रक्षकों की सेवा को मण्रिवन्ध ने धत देकर मिला लिया। 
तब सेना ने मनमाना अत्याघार नगरवासियों पर करना झआरम्म कर दिया । मणिवन्ध 
मे मिश्री दंग को अपनी अलग सेना भी सुमज्जित की । वह जब निकलता था, सेना 
के ग्रग-रक्षको के साथ । जव जैसा चाहता था कर लेता था किसी की अपेक्षा नहीं 
रखता था। प्रामेन-रा ने किसी युक्तित से गणतंत्र के गणपति को ही पकेड कर अपने 
यहाँ वन्‍्दी बना लिया था और इसकी जानकारी भी किसी को न हुई। निदान इन 
अत्यावारों से पीडित होकर गण की एक सकटफालीन सभा बुनाई गई झौर उससे 
विद्यालाक्ष के न चाहते हुए भी एक सदस्य वाराह के, जो मणिवन्ध से मिल गया था, 
जद॑इस्त ग्रतुरोध पर सन्यि का भ्रस्ताव स्वीकृत हुआ्ना । सन्धि का प्रस्ताव लेकर बैलो 
के रथ पर दो लड़के और एक पोडज्ञी कन्या जत्र मणिवन्ध के आवास की ओर चले 
तो झामन-रा के संनिकों ने उनको पकड कर झामेन-रा के यहाँ उपस्थित कर दिया । 
प्रमिन-रा ने लड़की को बन्दी बना लिया और लडको को उत्तर देकर घापिस किया, 
प्रौर यह कहा कि लडकी सम्रादू मशिवन्त्र की पत्नी सम्रान्षी बनेगी । लडके जब तक 
रुप लेकर वापस झायें कि मणिवन्ध की सेना ने विशालाक्ष के निवास पर आक््मण 
कर दिया । उस समय जो भी वहाँ थे सव समाप्त कर दिये गये । महानगर का 
राजपथ सम्राट्‌ मणिवन्थ की जयकारों से गूज उठा । गणतत्र समाप्त हो गया । 


श्ष्द दिल्लाओं का परिवेश 


पर भ्रब जिसकी कल्पना आमेन-रा को नहीं थी, मणिवन्ध के विरोध मे जनता 
उठ खडी हुई, यद्यपि जन-सेना के पास सुसज्जित अस्त्रन्शस्त्र नहीं थे तो भी उससे 
तुमुल युद्ध किया । उसके नेता ये, विल्लिभित्तूर, नीलूफर, राजयुमारी चन्द्रा, दासी हेका, 
दास प्रपाप श्रौर श्रेष्ठ विश्वजित्‌ । श्रेष्ठ विदर्वाजतु का प्रवेश उपन्यास के झागम्म 
से ही होता है मौर अन्त तक रहता है । मणिदन्ध के पहले वह महानगर का सबसे 
बढ़ा धनपति था, उसका जलपोत समुद्री तूफान में नष्ट हो गया तव से वह भिखारी 
बन गया । वह बहुत ही दर्शन और चिन्तव की वाते करता है। वृद्ध, नगा तथा भिखारी 
है। वह मणिवन्ध के भ्रत्याचारो के विरद्ध है श्नौर जन-सेना में सैनिक वी भाँति 
मणिवन्ध के विष्द्ध युद्ध कर रहा है। युद्ध तो घनधोर हुप्रा परन्तु जनता की सेना हारने 
लगी । विल्लिभित्तूर श्रदम्य साहस से लड रहा है, नौलूफर को यह विश्वास हो गया 
कि प्रव हम हार जायेंगे, छझस समय वह अपाप को साभ लेकर बेशों का बध करने 
के लिए मणिदवन्ध के प्राताद में उद्यात के मार्ग से घुस जाती है। वेणी के वक्ष में 
पहुँच कर वह उसे समभाती है कि झव तुम सम्राजी नहीं बबोगी, सम्रानी कोई 
दूसरी बनेगी । झ्राग्नो, चलो मेरे साथ, जनता का नेतृत्व करो, भ्रपदे गायक विहिलि- 
भित्तूर की रक्षा करो । वेणी ने उसे स्वीकार नही किया और न ही नीलूपर ने उसकी 
हत्या की । बातों में बहुत कदुता नहीं झाई, परस्पर घृणा प्रकट की गई। पर जब 
नीलूफर लोटमे लगी, परदे से निकल कर झामेन-रा ने तलवार से उसकी गर्दन का 
दी। भ्रौर तभी तत्काल सम्राट्‌ के महामन्त्री श्रामेन-रा की गर्दन वही छिपे हुए प्रपाप 
दास ने ऐसी दवाई कि वह सर गया । प्रासाद में तव शोर झचा जब अपाप को अपने 
लौटने का रास्ता न मिला, वह भूल गया। वह झपने को बचाता हुमा प्रन्य में मणि- 
बन्ध के बाण से मारा गया । 

युद्ध में जन-मेना की हार हो गई। विद्रोही बन्द्री हुए, उनमे विल्लिभित्तूर 
भी था। जनता के समक्ष, खुले समारोह में सम्राट्‌ के भ्रासन पर बैठे मणिबन्ध ने 
विद्रोहियों का वध करने की आाज्ञा दी । वेणी दगल में वेंदी थी। विल्लिमित्तूर भो 
झाया, जनता ने बडा झोर किया, करुणा से रो पडी, पर वेणी धान्त थी, विल्लिमित्तर 
वही या जिसके प्र॑मपाश में वेंघकर वेशी कीकट से भागी थी, जिसके प्रेम के बशी* 
भूत होकर गायक को कीकट छोड़ना पडा था? द्रविद् कवि को यह विपमस प्रस्तें 
उपस्पास की कथावस्तु का एक महत्त्वपूर्ण सघटन है । 


मणिवन्ध झव सम्राट्‌ बत गया ॥ उसने प्ामेन-टा के यहाँ बन्दी गणपति भ्ौर 
श्रेष्ठि चन्द्रहास की पोड़शी कन्या को भी, जो झामेन-रा के विचार से उसकी भावी 
मझजाज्ी थी, वघ करने की प्रागा दे दो। रात की निर्भर शान्ति में प्रामाद के बक्ष 
मे बेणी के साथ बैठकर वह मदिरापान करने लगा | यूद प्रसग्त था 4 उसने प्रपने 
जीवन की उपेक्षित कहानी सुनाना श्रारसम्भ तिया, कि विस श्रवार लघु से महान्‌ 
हग्रा । उसी समय जनता के रोप से दीप्त दृद विश्वजित्‌ उसकी हेल्‍या के लिए प्रामाद 
प्ले घुस झांधा था श्ौर परदे के पीछे सडा होकर उसवी बहाती खुनने लगा था। 


आमेतिहासिक जीवन की सम्भावित कया श्ष्६ 


कहानी सुठ कर विश्वजित्‌ को आभास हो गया, यह मणिबन्ध तो उसी का पुत्र है जो 
उम्रके जहाज के नष्ट हो जाने के साथ स्त्री के डव जाने पर तूफान में बहुकर समुद्र 
के किनारे लगा, कितना भाग्यशाली है वह कि उसका पुत्र सम्नादू है। उसमे पिता 
का प्यार उमड़ पडा ॥ तभी वेणी अनसनी हो गई। उदस्ते विल्लिभित्तूर की याद ने 
सताया । उसके बघ का स्मरण कर वह स्तब्घ हो गई और प्रासाद से निकल कर 
भाग चली । उसके पीछे मणिवन्ध उसे पुकारता हुआ भागा । मणिवन्ध के पीछे खड़ग- 
हस्त विश्वजीत्‌ दौड रहा था किन्तु पिता के प्यार मे । उसने पुत्र कह कर पुकारा 
भी । पर मणिवन्ध समझ रहा या, यह मुझे मारने आ रहा है और मणिवन्ध ने वार 
कर विश्वजित्‌ को घायल कर दिया। वह घायल होकर गिरा और पुत्र कहकर 
पुकारता रहा, प्रव मणिबन्ध को विश्वास हुआ, यह मेरा पिता है, पर उधर वेणी 
भागी जा रही थी । वैणी झव दूर निकल गईं थी । पिता के प्रति मणिवन्ध ग्राकपित 
हुप्रा । पर ग्रव वह पिता की हत्या कर चुका था । 


तभी दिशायें फटने लगी । तुमुल निनाद हुआ । भुकम्प से घरती फट गई। 
मणिवन्ध भागने लगा। पर किघर जाये । मकान गिरने लगे, घरती से जल और 
भाग के फव्वारे फूट निकले। सब कुछ वही समाप्त हो भ्रया। महानगर ध्वस्त 
हो गया। सम्राट और साम्राज्य की कल्पना घूल हो गई। उपन्यास के सभी प्रमुख 
चरित्रो की हत्या के बाद मणिवन्ध भी मृत्यु के मुह में समा गया।” 


यह समस्त कयावस्तु झ्राकर्षक भर अत्यन्त पेचीदी है । अनेक घटनाओं और 
मोडो से समाकुल है। पर भ्रन्त में यह केवल प्रेमी-प्रेमिकाशों के द्वस्द, मिलन, वित्रांस 
पौर घृणा का कल्पना-विलास मात्र रह जाती है, सत्य कम है। लो कुछ उपस्यास- 
कार ने लिखा है, घटनामों को चित्रित किया है उनमें इतिहास के तथ्यो को छोड़कर 
सभो कल्पना की सम्भावना है, जिनको इतिहास की रेखाओो पर कही जिभुज, कही 
चतुभुज सा भौर कहीं लम्बमात्र उदभावित कर लिया है। कथावस्तु की सजीवता 
झ्रामेन-रा के उस पड्यन्त्र से भारम्भ होती है जिसमे वह महानगर के व्यापार मे 
मिश्र का साभा स्वीकार करा कर लाभ उठाना चाहता है और मणिवन्ध को भम्नाद्‌ 
बनने का प्रलोभन तथा सुभाव देता है | यह पड्यन्त्र भी सफल हो गया था। मणि- 
चन्च गणतस्त्र को कुचल कर सम्राद्‌ दन चुका था, जनता अप्रसन्‍्त भ्रवश्य थी पर वह 
बिरोद करने को समर्य नही थी । उसमे सामथ्ये तद श्रायी जब सीलूफर और विल्लि- 
भित्तृर का सहंगोग एव नेतृत्व उसे मिला ।अर्थाव्‌ प्रणय-व्यापार ही क्रान्ति की परकाया 
पे प्रवेश कर गया । क्या इसके ह्थाव पर ग्रण के सइस्य विश्यालाझ्ष का नेतृत्व नही. 
दिखाया जा सकता था, सम्भवतः लेखक का दृष्टिकोण है कि धनयतियों मे क्रान्ति की 
क्षमता नही होती, क्योकि मणिवन्ध को भी सम्राट बनने की वात स्वयं नही सूमती, 
उसकी चेतना का भूलमन्त्र झामेन-रा है, एक विदेशों मिश्रवास्ती ॥ उसी के इगित पर 
वह नाचता है । मणिवन्ध मिश्र मे व्यापार कर अतुल सम्पत्ति कमा कर आया है । उसने 
दर्हा महान्‌ फराऊन का यश देखा-सुना है। उसमे बुद्धि ओर साहस है तभी तो जलपोत 


१५० दिश्लाओं का परिवेश 


के स्वामी को मार कर वह स्वर्य स्वामी वन वेठा, परन्तु महाद्‌ फराऊन की भाँति 
महानगर का सम्राट्‌ बनने की इच्छा स्वत. उसमे क्यो न जागी । प्रामेन-रा ही उसे 
क्यों जगाता और उकसाता है। यही नही दूसरी भ्रोर मीसूफर भी, जो विल्लिमित्तूर 
का प्रणय प्राप्त कर लेती है, उसे जनता का नेतृत्व करने के लिए सनन्‍्नद्ध कर देती 
हैं, स्वय खड्ग लेकर जन-सेना की शोर से लडतो है, कोन है ? दिश्र से खरीदी गई 
दासी है, भौर मणिवन्ध द्वारा अपने प्रणय को दुकराये जाने से सिंहिनी बन बैठी है ॥ 
लेखक को महानगर की भूमि से कोई ऐसा जत-नायक नहीं मिलता जो ग्रामेन-रा के 
पड्यस्त्र को समभता और उसे प्रवल ठोकर देता । सम्भवत लेखक का यह निष्कर्ष 
है कि सारा महानगर विलास-विभव की गाढ़ निद्य में सो गया है। उसमे मानव 
की तीक्ष्ण चेतना का प्रभाव है । प्रकारान्तर से लेखक जैसे यह बताना चाहता है कि 
महानगर (मोग्न-जो-दडो) मिश्र की कूटनीति और जन-चेतना के परस्पर इन्द्र वा 
प्रख्ताडा बन रहा था। नीवूफर का चरित्र उसने जितना उज्ज्वल रखा है, नतंकोी 
वेणी का चरित्र उतना ही घृणास्पद है। नतंको वेणी महानगर के मित्र जनपद कीक्ट 
की रहनेवाली है, मौलूफर मिश्र की दासी है। नीलूफर के कार्य, साहस भौर मत्रणाएँ 
सब भ्रदृभुत हैं । विल्लिभित्त्र जो जनसेता का सेनापति है, वेणी, वीलूफर भौर 
राजकुमारी चन्द्रा तीनो के प्रथथ का सोभाग्य उसे मिलता है, जनता के नेतृत्व का 
यश भी । पर उसमे भ्रपनी कोई मौलिक चेतना नही है, उसके चरित्र की एकात्मक्ता 
तारी-कल्पनाम्रों मे विभवत हो गई है । एक श्रोर तो बह ललकार कर युद्ध करता है 
पर दूसरी झोर युद्ध की समाप्ति झौर नोलूफर की हत्या के बाद गाँधोवाद प्रधवा 
लेखक के साम्यवाद का उपदेश चन्द्रा को देता है ॥ तव ऐसा लगता है नीलूफर जो इस 
झात्मा की बिजली थी उसके झ्भाव में वह प्रथहीन हो गया है । बह कहता है--“बन्द्रा 
प्रपराधो को भूल जानता। छुके छोड दो मैं कही नहीं जाऊंगा । प्रपतों पराजप में 
मुझे अपने प्रापको भूल जाने दो, वह मेरी ममता थी जो मैं चलता चाहता था। मे 
जीवन समाप्त हो रहा है ।” (पृ० ३४६) फिर वह कहता है---/मनुप्य को सहायता 
देना मेरा एकमात्र ध्मं है भ्रौर पृथ्वी को स्वर्ग की कल्पना ही न रखकर, पृथ्वी पर 
स्वर्ग उतार लाने का श्रम मेरे महारेव फो शक्रित है १ दाप्रो, जहाँ तुम्हारी इच्छा है, 
मैं वह पूर्ण सामूहिकता चाहता हैं जहाँ जीवन मगलबय कम प्ौर ज्योतिर्मंप विचारों 
से परितृष्त है, जहाँ गति में घृणा, उच्छू खलता नहीं, भागे बढ़ने की त्वरा मर्यादा है, 
कठोर करता नहीं, एक साम्य संगीत पर चनता चितन क्षेत्र है, विश्व का भ्रातनदमय 
क्षेत्र है ।” (पृष्ठ ३५०) सम्भवत ये विचार विल्लिभित्तूर के माध्यम से लेखा के 
प्रपने हैं ॥ क्योकि विल्लिमित्तूर जव भपनी सहज स्थिति में भाता है तव बहता है-- 
“नहीं चन्द्रा रे चलो । घायलों के दोच मे में नहीं सो सकूया | मुझे; स्वम्य मनुष्य 
चाहिए स्वस्थ, सशझस़्त--” (प० ३५१) झजित प्रणयद्धदों का तानानवावा लेखक ने 
समूचे उपस्पास में बुना है उनके तारतम्य में प्रत्तिम विजद विल्लिभित्तूर की ही होती 
है । मणिवन्ध विजयी होकर सझ्ांद बनतां है भौर वेणी के निभर प्रेम का प्यसा 
बनकर पझपने प्रामाद के राजकक्ष में बैठता है, चपक के घपक उठाकर पथोता है भौर 
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चाहता है बेणी उसे तृप्ठ कर दे, पर ठव वेणी विल्लिभित्तूर को पुकार उठती है, 
जिसका वय उसके सामने मणिवन्ध करा चुका है| विल्लिभितुर के लिए पायल होकर 
वेणी प्रासाद से रात मे निकल भागती है श्रौर मणिवन्ध उसके पीछे पीछे दोडता है। 
इस प्रकार इन सारे इन्दों मे विजय का श्रेय विल्लिभित्तूर की ब्रात्मा को है। और 
जैसा कि पहले कहा गया है समूचा उ पन्‍्यास प्रणय-इन्द्दो की विलास-लीला, वित्रास, 
धृणा भौर आत्मसात्‌ को रमीन उलभनो की चित्रपेटिका है । 


उपन्यास की तौन विशेषताएं यक्षुण्ण बती रही हैं---(१) कथा-रस की सृष्टि 
जो कथा की प्यास को बलवती बनाये रहती है । (२) दास-दासियों के जीवन के 
परस के प्रति नई दृष्टि, पूरा उपन्यास ही उनकी गतिविधियों से ओत-पोत़ है। उनकी 
कठोर स्वामिभक्तति किस प्रकार झपने जने के सौहार्द मे परिणत होकर स्वामी का 
द्रोह कर उठती है इसके कई सम्रत उदाहरण इस उपन्यात्त में है । विशेषकर लेखक ने 
उन स्थितियों को परसने की चेप्टा की है जिनमें पिसी-दबी हुई मानवता द्ोह कर 
देती है, या दोह के लिए साहत कर भ्रफ़ल हो जाती है। दास भपाप इसका सहो 
झदाहरण है, मणिवस्थ किसी समय अपाप पर कोड़े बरसाकर उप्तको जाल खोचता 
है। एक समय प्राता है जब अपाप उसके राजप्रासाद में ही उसके महामत्री प्रामेन-रा 
का गला घोट देता है। (३) तीसरी विशेषता उपन्यास की है, उसकी अपनी भाषा 
शैली, जगमगाते भाव, सुनहरी कहुपनाएँ झौर अनेक नये प्र्थ-बवोघ । नये अर्थ-बोध मे 
नये भाव, प्रकार और मौलिक उपमाएँ हैं, ये सब लेखक की शेली के स्वाभाविक झंग 
हैं, जैमे--'बया तुम्हें उनके शरोरों के जलने की दु्न्‍्ध नही ग्राती मूर्ख ? झ्राकाश 
के सतरगे घनुप पर झपनी घघकती पिपासा का बाण चढाकर स्वर्ग को भपनता लक्ष्य 
बनाना चाहते हो ?” (प्‌ृ० २२) “मणिवन्ध के प्रदूभुत नेत्रो मे बैमव का भहुंकार 
ऐसे जगमगा रहा था जैसे तेल से भीगा हुमा वस्त्र एकदम फक करके जल उठता था।” 
(प० २०) “फिर एक वार शीतल चाँदनी धरती पर खेलने लगी । जैसे घोर यातना 
के धाद प्रसविनो भ्रव मुक्त होकर, इ्वेत वस्त्र घारण,कर के, शैय्या पर लेटी, 
शास्तमन से, सब कुछ प्रेमपूर्ण आँखो से निहार रही हो ।” (पृ० १०४) “मणिवन्ध 
के हाय गिर गये । जैसे मछली को आया में पानी में हाथ डाल महा अपनी ग्रसित 
वस्तु को बाहर निकाल ले । और वह कोई गलती-सड़ती हुई चीज भपने हाथ मे देख 
ले।” (पृ० १६५) । 

कथारम का जो सर्जन उपन्यास में सम्भव हुप्रा है प्रायः सव भ्रणय बी 
चहानों के घगलनलगल ही; प्रदाहित रहहाए है, पर दह प्रदप़ सबच्छ ग्रौर सेज है 
इममे कही नीलूफर है, कही वेणी, कही हेका ओर कहीं राजकुमारी चन्द्रा । दूसरी 
और हैं, सेष्ठिमणिवन्ध, विल्लिभित्तूर, दास अपाप, अक्षय प्रधान | इसलिए यह कथारस 
प्रन्य सामाजिक उपन्यासों से अपनी विशिष्टता नहीं कायम कर पाता, जिसे हम 
क्थारस से झागे बइकर इतिहास-एस कह सके, वह इतिहास-रस जो चतुरमसेन के 
िशावी की नगर वधू'-- उपन्यास मे पाटक को झतोत में मटका देता हैं। “मुर्दों का 
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टीला' में कैवल उसी महानगर की कहानी सामने ग्राती है उसके समूचे युग ग्रौर 
परिस्थितियों की नहीं 4 महानगर का केवल नाम हैं, यदि हम मणिदन्ध, नीलूझूर 
आदि की प्रणयलीला को अ्न्यत्र रखकर देखें तो कोई विश्येप अन्तर नहीं पडता । 
कथा में गण के स्वरूप, गठन तथा उपन्यास में प्रस्तुत उसके विवाद को लेकर जो 
विस्तार होता चाहिए था वह रही हुआ है। लेखक योगिराज की जिस नपत्पा का 
उल्लेख उपन्यास में करता है, वह सदा कथा से भ्र॒लप ही वना रहा, प्रौर जब भूकम्प 
में सारा महानगर ध्वस्त हुआ वह भी घरती में समा गये । सयोगिराज के निकड 
आय्ीवद की ग्राकाक्षा से मणिवन्ध तो जाता है और निराश होकर लौटता है, पर 
क्या नीलूफर, विल्लिभितूर आदि युगानुरूप योगिराज पर अपनी श्रद्धा नहीं कर 
सकते थे। केवल एक ऐतिहापम्तिक सक्केत देने मात्र के भ्ति रिक्त योगिराज उपन्यास के 
कोई सजीवनी नही देते । इसी प्रकार के दो ग्रन्य प्रसग हैं, भागी हुई नीलूफर हेका 
के साथ एक ऐसे गाँव में पहुँचती है जहाँ स्त्री की बलि देवता की तृथ्ति के जिए 
की जा रही है, मणिवन्द भी अपनी प्रभता के प्रदर्शत के लिए एक समृद्ध गाँव में 
जाता है, सम्भवत ये प्रसय तत्कालीन सस्कृति और गाँवों की स्थिति क्रो एक भराक 
देने के लिए 5द्भादित हुए हैं पर वे कथा के भ्रय नेद्दी वन सके हैं । इतिहाम-रम के 
सर्जेन के श्लौर भी प्रमग हो सकते ये, पर लेखक ऐसे प्रसग से सदा वगल हृटता रहा 
है। वीकट पर श्रार्थों के ब्ाक्रमण से पराजित होकर वहाँ के निवासी महानगर में 
गाते हैं। कीक्ट झौर महानगर वा व्यापार सम्वध्ध भी रहा है परन्तु पहले तो 
महानगर को उन भाग कर आये कौकट निवासियों की वात पर विश्वास ही नहीं 
होता । श्रगर विश्वास होता भी है, वे उपेक्षा ही दिखाते है। सरसिणी के पार 
मणिवन्ध का सायं बवंर प्रार्य लूट लेते है, पर वह कया सूचना-मात्र रट जाती है । 
महानगर का सम्बन्ध नीलगिरि और कर्णाठक से भी था, पर कही भी लेखक महातगर 
की सौपा को नहीं छोडता, कर्णाटक या सीलगिरि का कोई पात्र यहाँ नही है ! कीकट 
की राजकुमारी भिश्वारित बन कर महानगर में रह रही है । तव वर्यर धार्थों प्रौर 
महानगर के सम्यो से क्या ग्रस्तर रहा ? उपन्यास की कया इतिहास की पाटियों से 
बतराकर घृम-घूमकर सहानयर के समततर मैदान में बहतौ रही है, प्रत इतिहास 
का रस उसमे नहीं है। ऐसा नहीं है क्रि प्रागतिहासिक कया-बस्‍्तु में इसके लिए 
सामग्री मही थी, जो भी द्ाप्त थी उसती दवा विस्तार इतिहास का रस ला देता, पर 
लैेसक की दृष्टि उस प्राग्रेठिहाप्तिक महावंगर में सामाजित्र बल्पनाप्नों पर श्रण्रिक 
सिपिर थी। बह दास्तो वे! इतिहास मे उद्धार में ही कुछ प्रग्रतर हो सकफ्रा है। पर 
गतिमतों मानवता को 'तिहास, जिसे, 'मुर्दों का दीसा! में प्रमिव्यकतर होना चाहिए 
था वह वेवल दासो का ही तो नहीं है। द्रविड सम्यता का इतिद्वास-विम्ब भी 
बहुत उम्रर कर सामने नहीं ग्राया, जिसवा भ्तोत सेय् ने कीट से जादा सके 
देखा है । 
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उपन्यास में तीन पक्ष ऐसे है जो जहाँ-तहाँ कथारस को विस्वादु करते रहते 
ह--(१) सवादों में आधुनिक युय्र के अ्रववोध और उनका व्यर्थ का विस्तार । 
(२) हस्याप्रों के बल पर कथा के मोड की सरचना । (३) देवी-घटनाओं में निहित 
कयावस्तु का जीवन । 


आ्राधुनिक युग के अर्य-बोध के जो प्रसग प्राये हैं, वे सभी प्रायः प्रणयालापो 
में हैं। लेखक ऐसे अवसरों पर सीमा-रेखा का विभाजन नही कर सका है, कि उस य्रुग 
की प्रणय-लीला झौर आज की प्रणय-लीला के मानसिक सामाजिक स्तरों में कोई भेद 
भी है ? कालिदास की शकुन्तला यदि आज के युग मे हो और दुष्यन्त उसे भ्रस्वीकार 
कर दे तो बया शकुन्तला ऋषि-कुमारो द्वारा भी तिरस्कृत होकर भ्रमहाय हो जायगी । 
उसकी नई स्थिति होगी । ऐसी हो नई स्थितियों के दर्शन इस उपन्यास में होते है । 
प्राधीन काल में नारी-जीवन का जो स्तर रहा है जिसे हम श्रार्येतर मोग्रन-जो-देडो 
के निवासियों में भी सम्भावित सममभत्े हैं, लेखक नारी-चित्रण मे उससे बहुत ग्रवाचीत 
है। मणिबन्ध का नीलूफर या वेणी से जो प्रणय-व्यवहार देखने को मिलता है वह 
आज जैसा ही उच्छुखल है, केवल इसके कि वे मणिवन्घ को महाश्रेष्ठि या प्रभु का 
सम्बोधन लगा दैती हैं। जब मणिबन्ध वेणी से विल्लिभित्तूर को उसके पथ का काँठा 
कह कर समाप्त कर देने को कहता है तब वेणी तिरस्कार झोर कोध में मणिवन्ध 
में कहती है-“नही, मणिवन्ध मुभमे कहो, तुमने जो कुछ कहा उसमे कुछ भी सत्य 
न था। वह एक भ्रान्ति मात्र थी, स्वीकार कर लो मणिवन्ध। मैं सच कहती हैं, 
मैं तुम्हारे इस चापल्य के लिए तुम्हे निस्सन्‍्देह निस्सकोच क्षमा कर दूगी ।” (१० € १) 
यह भाषण ऐसे ग्रवसर पर आजकल की हो देवी के हो सकते हैं । एक भ्वसर पर 
निराण होकर वह सिन्धु में डूढ़ कर भरने भी चल देती है । कहां क्षमा की शक्ित, 
कहाँ रब मरने की कायरता । “किस मुह से लोद सकूगी तुम्हारे पास २ और फ़िर 
वे झ्राभूषण भी नही थे! मेरे हृदय की यातता को तुम सोच भी तही सकते महाश्रेष्ठि ? 
मैंते भ्रन्त में एक उपाय सोच विक्राल्ा। सिधु में इत्र मरने चल पड़ी ॥7 (पृ० १६६) 
बेणी व्यक्त की निर्वेलहा, झात्मा का हनन, भविष्य का श्रथ्थे मृत्यु-पर भी भ्रपनी 
टीका-टिपपणी करती है--“महाश्रेष्ि ! यदि सतत परिश्रम के वाद उसको उसके 
चिह्न भी मिलते हें तो भी वह उस शोर फिर अपने एस नहीं बढ़ाना चाहता। 
तुम क्या कहोगे इसे २ क्‍या यह व्यक्ति की निर्वेलता है ? क्या बह उसकी आत्मा का 
हनत है--कया जाने जो आज हो रहा है भविष्य में उसी से घृणा नही होने लगेगी ? 
पर हाँ है वह भविष्य ? भविष्य का अर्थ वो मृत्यु है।” (पृ० ८६) और यह 
चही वेणी है जो भविष्य को झाशा पर कीकट से अयने प्रणयी के साथ भांग कर 
महानगर में भाई थी, तब यहाँ इसे यह महाश्रेष्ि सिच सधा था। ऊपर उसने जो 
कुछ कहा है या तो वह उसका प्रलाप है, अथवा स्वय लेखक यदि किसी दर्शन की 
अभिव्यक्ति करता चाहता है तो उसका माध्यम गत है।॥ वेणी का उक्त कपन 
विल्जिभित्त्र के प्रति अपने प्रणय को दिविधा में उच्छ्वसित हुम्मा है, पर एक समय 
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आता है जद वह ग्रपती प्रांखो के सामने मणिवन्ध के प्ताय बेठो उसकी प्राज्ञा पर 
विल्लिभित्तूर का वव होता देखती है । इसके भी पूर्व नीनूफर ने, जब युद्ध चल रहा 
था उसके वक्ष में किसी प्रकार आकर उसमे विल्लिभित्तूर का साथ देते का प्राग्रह 
किया था, पर उसने स्वीकार नहीं किया था । इसके विपरीत कभी उसका यह भी 
रूप था कि उसने मणिवन्ध से दृढ़ स्वर में कहा था “मैं गायक से भैम करती हूं । 
महाश्रेष्टि, तुम मुझे प्यार करते हो, मैं गायक को प्यार करती हूँ ।” (पृष्ठ ८६) 

गायक के प्रति प्यार का उसका निदर्शत यह थां कि उसका दब भाँसों के रामते 
देसकर भी वह उच्छवसित तक न हो सकी । पुन. जब उसे पूर्ण सिद्धि मिल गणी, 
सम्राज्ञी धन गई तव उसे विल्लिभित्तूर के प्यार ने प्रताड़ित किया । वह प्राप्ताद से 
निकल कर भाग चली ॥ मणिवन्ध उसके पीछे-पीछे दौडा। ग्रनेक सैनिकों तथा राज 
प्रमुखों के रहते हुए मणिवन्ध का यह प्रमाद, यह सावधानी, काम के प्रति यह विउ,प 
ग्राकंंंण--मिश्र में जाकर व्यापार में महान्‌ सफनता प्रजित करने वाले व्यक्तित्व के 
विपरीत पट जाता है। उसो बीच भूकम्प आरम्म हो जाता है भौर दौनो भागते 
चले जा रहे हैं । लेखक की यह प्रा्गतिहासिक कल्पना हृदय को सन्तुष्ट नहीं करती । 
प्रेमी-प्रेमिकाशों का यह उन्माद-पतायन य्ाज के सिनेमा में चित्रित प्रेमियों वी ऐमी 
ही भाग-दौड से ग्रपनी बहुत निकटता रखता है । यहाँ क्या निष्कर्प निकाला जावे ? 

बेणी का यह मनोव॑ज्ञानिक नारी-चित्रण है, जो एक बार हिमालय के शिखर पर 
झ्राह्ट है भर दूसरी वार समुद्र की पतले गहराई में हब जाता है। हम तो यही 
कहेंगे कि खेखक के शिर पर झ्राधुनिकता का भूत सवार है | इसी प्रकार प्रतवमर में 
सवादों का प्रवाछित बिस्तार भी है। जैसे वेणी को सारते का सकल्प कर जब 
नीकूफर प्रपार के साथ छिपकर राजप्रमाद में प्रवेश करती है, वेणी के कक्ष मे 
पहुँचती है तब उतका संवाद इतना विस्तृत हो जाता है कि (पृष्ठ ३२५ से ३३३) 

पाठक को यह भास नहीं रह जाता कि नीलूफर यहाँ छिपकर भाई है। वह किसी 
पड़यत्र के लिए ग्राई है, वह गुप्तवर है, यह प्रासाद उसके झत्रु का है भोर दूसरों 
झोर भीषण युद्ध चत रहा है, जहाँ उसे शीघ्न पहुँचना चाहिए ॥ लेखक कौतुक शौर 
प्राश्चम तो उत्वत्द करता चाहता है प्रौर कर भो देता है, पर सहन ह्पितियों की 
हत्या हो जाती है । 





इसी प्रकार उपन्याव की कथा जैसे हत्याथों से हो जीवन पा रहो है। 
उपन्यास का प्रन्त होते-होते देणी तथा मणिवन्ध को छोड़कर प्राय समी प्रात हत्या 
के भागी बनते हैं ॥ घमासान युद्धनमूमि में जद्टां सभो एक-एक बर तलवार के पाट 
चबारे जाते हैं। सेनापति विह्लिभिनूर घायत होकर बच रहता है, वह तब पश्ष्ठा 
जाता है. जद चस्द्रो उसे खोजकर पूत सचेतन करतो है! ऋन्दा तो कटार मारकर 
प्रात्महत्या कर लेती है, पर विल्तिमिसूर वन्‍्दी बताया जावर सणिवस्ध के बहाँ लाया 
जाता है। लेखक से ऐसा इसलिए किया हि उसे वितिनिन्िनुर का बच वेषीजी 
आँखों के सामने सप्यिन्ध कौ भाजा पर करा कर कया मे ध्राघ पूकना था । यदि 
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मूक्रम्प ने भ्रा गया होता और महानगर की स्थिति जैसी कि तंसी बनी रहती तो 
प्रव उपन्यास की कथावस्तु का कोई जीवन झेष नहीं था जो भविष्य मे गतिमान्‌ 
बनता । विता भूकम्प के ही कया धरती में समा चुकी थी। सभी आत्महत्या या वध 
के भागी वन चुके थे । मानसिक विपाद, उल्लास, त्रास या ग्रतिमान्‌ स्थिति भोगने 
का श्रेय किसी को नहीं मिला। हत्याप्रो ने कथा को जीवन दिया है और उत्की हत्या 
नो कर दी है । 


देवी घटनाएँ कथावस्तु को जीवन और गतिश्लीलता प्रदान करती हैं। इस 
तुलना में इतिहास के मोड या साम्राजिक स्थितियाँ बहुत निर्बेल हैं, उनसे कथावस्तु 
बहुत उपकृत नहीं होती। लेखक की यहे भ्रक्षमता उपन्यास मे बहुत प्रकट है । 
मणिबन्ध विश्वजित्‌ का पुत्र है, यह विज्वजित्‌ को पता नहीं है। वह समुद्र को लहरो 
से फेंका जाकर भल्‍्लाहो के हाथ लगता है । वेणी जब विल्लिभित्तूर के यहाँ से नहीं 
लौटी, मणिवन्ध उस्ते स्वय खोजने निकला, मटकता रहा, इसी बीच ग्रन्घड झा गया 
और उस तूफान ने वेणी को ले आकर मणिवन्ध के हाथों पर पटक दिया, वह अचेत 
थो। यदि तूफान ने यह मिलन ने कराया होता तो कथा वही झवरुद्ध हो सकती थी ! 
नीलुफर भी जब पुरुष वेश में मल्‍लाहो की गोप्ठी मे पहचान ली जाती है और नदी 
में अपने बचाव के लिए कूदती है तव उसी समय प्राँघो आ जाती है आधी प्रामे के 
कारण मल्लाहो के दीप बुर जाते है, वे अपनी नोकाएं लेकर नदी के कितारे लग 
जाते हैं और नीलूफर उनके हाथों पकडी नहीं जाती ॥ इसी प्रकार नोलूफर छिप- 
छिप कर भणिवन्ध के प्रासाद में झ्राती-जातो है, कूटनीति करतो है, दासो की वेठक 
रचाती है, पर वह पकडी नही जाती, इसे भी हम देंवोकृपा कहेंगे, गुप्तचर जीवन 
की भहान्‌ कुशलता नहीं । उपन्यास की अन्तिम घटना--भूकम्प, ज्वालामुखी का 
पृटना सम्पूर्ण कथावस्तु को निरोह बना देता है। वैसे यह घटना तथा योगिराज प्रौर 
सेतंकी वेणी का चरित्र तीनो को “मुर्दो का टीला' के लेखक ने श्री भगवत शरण 
उपाध्याय के 'सवेरा' संग्रह की विध्वं्त के पूर्व ं' कहानी से ग्रहण किया है। उसने 
भूमिका में 'सवेरा' का उल्लेख और उसकी प्रश्नस्ति भी की है। यदि भूकम्प की यह 
घटना न लाई जाती तो भी कथावस्तु मे कोई कमी न रहती । भूकम्प प्राने के पहले 
सभी पात्र, केवल सणिवन्ध और वेणो को छोड़कर वघ या हत्या के भागी वन चुके थे, 
कहानी समाप्त हो चुकी थो, भूकम्प लाकर लेखक ने महानगर की भी समाप्ति कर 
दी जो कि इतिहास का तथ्य था। मणिवन्ध की जब विजय हुई, सम्राट्‌ मणिवन्ध 
की जयकार बोली जाने लगी । उसकी प्रेयसी वेणी जब उसके घर से बाहर भाग 
निकली, वया तभी भूकम्प झाने का सयोग था, कथा के इस विचित्र भ्रवसान के लिए, 
जो क्या को छोड़कर केवल पाठक को कौतुक तथा इतिहास को झपनी सहमति प्रदान 
करता है, लेखक की सस्ती कल्पना का फल है 

उपस्यास का सर्वाधिक अ्र्शसनीय पक्ष है--नारी-मनोविज्ञान का झ्कन । वेणी 
के सम्बन्ध में पहले चर्चा की जा चुको है / नीलूफर झौर चन्द्रा का थोड़ा परिचय 
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यहाँ दिया जाता है। नीलूफर ने नतेकी वेणी के ग्रा जाने से मणिवन्ध से उपेक्षित होने 
पर उसके प्रासाद को छोड दिया, जब कि वहाँ उसे किसी प्रकार का कष्ट नहीं था, 
न तो मणिबन्ध को ही यह इच्छा थी कि नोलूफर उसके यहाँ से चली जाये, पर हाँ 
यह जरूर था कि भणिवन्ध को दृष्टि में अब पहले वेणी थी, तथ नीलूफर । नोलूफर 
इसे नहीं खहन कर सकी | कोई भी नारे नहीं सहन करेगी, यद्यपि नीलूकर दासी 
रूप भें खरीदी गई है पर उम्रमे कुलीन नारी के सारे गुण हैं । जब उसने विल्लिभित्तूर 
का प्रणय प्राप्त कर लिया तब वह थोड़े से साधन की जिन्दगी मे भी, जिसमे उसको 
बड़े प्रयास के बाद एक समय का भोजन मिल पाता या, बड़ी सतुप्द थी, हेका से 
उमने अ्रपनी स्थिति का जो वर्णन किया है वह नारी की पूर्णता की व्याख्या है-- 
“मुझे क्‍या करता है किसी का | जाये मणिवन्ध | वेधौ मेरे स्थान को ले ले । यहाँ 
या मेरे ज्ञीवन का कोई मोल था ? श्रव मेरे पास मेरा सुहाग है॥ जो जस्म भौर 
वश नहीं दे सका, वह इतनी ठोकरें खिलाने के बाद भाग्य ने दिया है, तो क्‍या उसे 
मैं यो ही छोड दू--झ्रव भोर झ्पनी होती है । कही कोई हाहाकार नहीं | विवश 
नाप्रो मे भी हम सी है । न दासत्व है, त स्वामित्व । ने किसी से कुछ माँगते हैं, 
न किभी को बुछ देते है । ध्यापारिक, राज्य अधिकारी, यह सव हाहाकार वी जड़ 
है । प्रसिद्धि मनुष्य वी शान्ति की सबसे वडी झत्रु है जो उमके हृदय की कोमलता 
का हनन करती है उसे एक क्षण चंत मे नही बैठने देती ! हृदय को पूर्ण परितृष्ति 
ग्रामकिति ध्ोर प्रेम भें है, न कि दूसरों को प्रापने प्रघोन करके उन पर प्रन्‍ना यश 
जगाने में । हमे, कहा न, श्रव वया चाहिए ?ै सुख मे, दुस में मेरा साथी है, तभी 
हेका, पूर्वजों ने स्‍त्री के लिए प्रति ही सवते बड़ा सुख बताया है। किन्तु पति वह 
नहीं जो परम्परा बना दे । पति वह जो प्रेमी भी हो । और प्रेम वह महीं जो मस्ती 
में हो वरनु विदशता में जिसका जन्म हो, कठोरताप्रो में जिसकी भग्नि-परौक्षा हभा 
करे ।” (प० २५७) 


नीतूफर की हत्या के बाद राजकुमारी धघद्वा ने भी युद्ध के महाविताश के 
याद घायल विल्लिभितूर को सचेतन कर उसके प्रणय की प्रतीक्षा में भ्राशामय भविष्य 
के साथ उसमे कहा था--“रच है गायक ! चलो! वहीं दूर चले जायें जहां हम 
इस दु खमय ससार से सदा के लिए अलग हो जायें | कही विसी निर्नेत तट पर छोटा 
सा कुटीर बनाकर कद-घुल खाकर बिता देंगे यह जीवन ।” (पृ० ३४८) "वह भी 
एक छल है गायक | घायलों भौर भ्रश्ञववों पर पाँव रके नहीं, बढ़ते हुए चलो । हम 
जींदित हैं । जिन्होंने मृत्यु का द्वार सटलड़ाया है हम उनके साथी नहीं, हमारा द्वार 
धू्े का वह प्राकाश है जिसमे सूर्य भाता है--” (प० ३५१) नारी मन के दो रूप 
हमारे सामने भाते हैं एक वह है लो भपने रूप मे पूर्ण स्वस्थ है, नारो-जीवन की सही 
परिणति की पद्चान जिसग्ो है, वे हैं नीतूफर, हैका भौर घन्द्रा । भोर दूसरा रूप 
है जो भटवता है, जो नर्तेकी के जीवत वा है, जो धत-वैभव को चक्ाचौंव थे भूल 
गया है, यह्‌ भ्रमित है शत. उसे पूर्ण तृप्ति नही होती  सम्राजो बनकर भी वह मत 
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के विद्रास से सब बुछ छोडकर निकल भागतो है, क्योकि वहाँ उसे प्रोम ते मिला 
जिसको प्रल्ि-परीक्षा कठोरताओो में हुई थी। लेखक ने इन भारी-चरित्नों को अपने 
इग्री दर्शन का प्रतिनिधित्व प्रदान छिया है ) 


मौलूफ़र का चरित्र और भी स्वाभाविक और झाकपंक मोड लेता है । उसका 
प्रेमी विल्लिभित्तूर जकसेना का सेवापति वतकेर महानगर की जनता की ओर 
से युद्ध कर रहा है, दूसरी और है मघिवन्‍्ध की मिश्वी ढथ की सुसज्जित सेना । 
बेषी जो नीलूफर की प्रतिद्न्द्धिता मे दिजयी हुई थी, प्रासाद के कच्न में देठी है। स्वय 
नोलूफर अपने प्रेमी के साय यृद्ध-मूमि थे है। पहले यह आशा थी, जनता की विजय 
हो जायगी और मणिवन्ध कही का ने रहेया, पर पौरे-घीरें यह आशा धूमिल पड 
गई, निश्चय होने लगा, जनता की पराजप हो जायगी । उस समय नीजूफर के मत 
ने नई करवट ली । उसने सोचा यदि मेरा सोमाग्य छिन रहा है रथ युद्ध करते- 
करते विल्लिमित्तूर पराणशित होकर मारा जायेगा, तब पहले उसने स्वय एक बार 
थ्रुद्ध से विल्लिभित्तूर को विरत करना चाहा था ओर कही एकान्त मे कुटीर बनाकर 
रहने वी सलाह दी थी, पर दह द्रविड कवि झपने निश्चय से न हटा, तो भ्रव नीलूफर 
उस वेणी को ही सुख्ध से यह सारी खुशी क्यो लूटने दे, वह भपाप को साथ लेकर 
अजप्रासाद मे वेणी की हत्या करने के लिए चल पडी । युक्ति झौर कुशलता से नीचूफर 
तलवार लिए देणी के पास पहुँच गई, वेणी झाइचर्य में डूब गई | नीबूफर चाहती 
तो वहाँ उसकी हत्या कर छक्ती थी ॥ पर वहाँ वेणी से उसकी जो बातचीत हुई उस 
बातचीत के प्रभंग मे नीलूफर ने यह अनुभव किया कि झाज वह वेणों से बहुत नहा[्‌ 
है क्योकि उसका पति जनता की झोर से मणिवन्ध को ओर से सणिवन्ध की सेना 
के विस्द्ध लड़ रहा है, प्राज वह जन-जन का प्रिय है झौर नीलूफर उसकी प्रेयमी 
है । इतना वडा सोभाग्य धाज इस वेणी का कहाँ उसने श्रयास किया कि वेणी उसको 
भोर प्रा जाये, भौर वह उसको झ्पनी झोर मिलाकर मणिवन्ध को करारी पराजय दे । 
उसने उसकी हत्या का विचार बदल दिया--“आज हेका विद्रोह भें झागे चत रही 
है। दासी की अपराजित चेतना की जाती फट गई है। झाज, चद्धा जो एक शनि 
प्रपने राजवश की ज्वाला में जल रहो थी, भिखारिणी बन कर द्रविड्ो का नायश्त्व 
कर रही है और तू ? तू यहां इस वर्डेर के यहाँ मदिरा पी रही है ? जैसे दे मद 
नेरे कोई नहीं हैं--स्त्री | मैं इस युद्ध को नही चाहती । तू मणिवत्थ की हत्या कर 
सकती है। सहस्त्रों निर्पराधों का खतपात नहीं होगा ।” ( पृ० ३३१) वेष्गी पहले तो 
प्रभावित हुई पर वह ऊपर में दम्भ मरती रहो । वोलूफर ने उसके झूठे दम्म को 
पहचाना, उत्दी हत्या करने का विचार छोडा और उसका विरस्कार करते हुए 
स्वानिमान में कहा--' तू छुत्ते से नीच है स्त्री / तुक में प्राज कोई झात्मसम्मान शेप 
नहीं रहा है। तूने प्रपनी भ्रात्मा तक को बेच दिया है। मैं तो लौट जाऊँगो कित्तु 
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आद रखना ससार क्हेगा कि वोचूफर सदसे अधिक करण थी । उसने शत्रु के पशु को 
उसके चग्रुल से छुड्ाऋर मनुष्य बना देने का प्रयत्त किया था ।-वेणो तू मृत्यु के मुत्त 
मे हँस रही है। नीलूफर सदा भ्रभिमानी को ग्रिराकर कुचला करती है ॥! (पृ० ३३२) 
आन्तिम वाक्य में नीलूफर के मत को सही अ्रमिव्यक्ति हुई है। लेखक ने नारीन्मन 
की नाड़ी की सत्य पहचान की है। और उसका यह नारी-चरित्र हिन्दी-कथा-साहित्य 
में झनुपम है । 


अनुभवों की समीक्षा' 
|] 
गंगाप्रसाद विभल 


हिन्दो उपन्यास चर्चा मे 'शेखर एक जोवनी' के महत्त्व को जिन दृष्टियों से 
भ्यादित किया गया है, उनमें एक विलक्षप एक्सूत्रता इस तथ्य” की है कि शेखर 
एक जीवनो/ प्रचलित झौपन्यासिक शिल्प से “दस्तु नियोजना' का एक नयापन सामने 
स्खता है। हिन्दी उपन्यास का इतिहास मात्रा और गुण की दृष्टि से वहत सम्पन्न 
नहीं है, ऐसी स्थिति भे जब कोई कृति थोड़ी भी सम्मावनाएँ लेकर सामने झस्‍ाती है 
तब उसक्ष 'स्तुविपरक' स्वायत स्वाभाविर प्रतीत होता है। परन्तु वर्तमान हिन्दी 
लेखन की गतिविधियों को देखते हुए किसी भी कृति का, उसके प्रकाशन के समय 
हुमा, उत्माहवर्धक 'स्तुतिगान” पुनमू लल्‍्यांकन का कारप बन जाता है। जहाँ तक 
पुनमू'ल्याकन के आधार का सवाल है, इसमे सन्देह नही है कि थुनमूल्यांक्‍न उसी 
इति का हो सकता है जिसमे अपने रचनाशिल्प॒ का ऐसा गुपात्मक आधार हो जो 
बहूल पात्रता रखता हो । 
इसमे सन्देह नहीं है क्लि शेखर एक जीवनी अपने समय का भददत्त्वपूर्ण 
उपन्यास है किन्तु इसमे सन्देह है कि उसका मूल्याकन बिन दृष्टियों मे किया गया है, 
की हैं। भपने समय का महत्त्वपूर्ण उपन्यास होना ही शेखर एक जोवनी” के पुन- 
वे दृष्टियाँ मुल्थक्न को न होकर 'सामान्यीकरण' को हैं ॥ झपते समय का महत्वपूर्ण 
उपन्यास होता ही शेखर + एक जोवनों” के पुनमूल्‍्यात्रतन का आधार पुष्ट करता 
है। हिन्दी उपन्यास में 'शेखर एक : जोवनी' नये वस्तुवृत्त के कारण भी महत्त्वपूर्ण है, 
क्स्तु ये महत्व सभी उस समय की ओउन्‍्याद्धिक्त रचना की तुलना के कारप हैं। 
प्रश्न यह उठता है क्लि क्‍या कोई झृति झरने समय की रचनाम्रों दी तुलना के ही 
क्ारप वह 'महत्त्व' प्रहग कर लेतो है जो उसे एक चदित कृति के रूप में प्रस्तुत 
क्रतो है। दरग्रसल इस प्रस्न क्ञा साफ़-साफ उत्तर धन में ही निहित है॥ यदि 
कोई इृति झपने समय में समसामयिक रचनाप्रों की सुचदा की बजह से महत्त्वपूर्ण 
दहराई गई है तो झावश्पक नहीं है कि वह परदर्तोी रचनापोों को तुलना मे भी 
भरत्त्वपूर्ष रहे। दूसरा तथ्य यह है, कि सामयिर हतियों वी तुलना के महत्त्व का 
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प्रदव समीक्षा की दृष्टि से महत्त्वहीन है। वस्तुत श्लेखर एक जं।वनी प४ इसी दृष्दि 
से विचार किया गया है । यह विचार या विवेचन कृति का न होकर समसामयिक 
साहित्य का सुलनात्मक परीक्षण बन जाता है। 


झैसर एक : जीवनी' के बारे में लेसक का दृष्टिकोण कुछ भाषारो पर उपन्यास 
की रचना के वारे मे कुछेक तस्य प्रस्तुत करता है, किन्तु शेप तथ्यों से प्रतीत होता 
है जैसे एक जीवनी का ग्रनुभव क्तावी अनुभव हो क्योकि लेखक एक धोर मैस्‍्पू 
आर्ताल्ड के शब्दों मे गाया (या साहित्य) को जीवन की घालोचना, जीवन का दर्शन 
मानता है। तथा दूधरी भ्रोर इलियट के शब्दों मे 'भोगने वाले प्राणी झोर कलाकार 
में क्‍्न्त्रर मान कर बलाकार के विश्विप्ट होने के द्राभिमान' को प्रस्तुत करता है । 
किताबों के क्यतो' से परिपुष्ट किये गये प्रनुभव की तीव्रता में सम्देह हो सकता है 
क्योकि सजंक के लिए भोगे हुए या प्रामाणिक भनुभव के बारे में बोई सफाई देना 
आवश्यक नही होता, न ही इस तरह की सफाई की झावश्यत्रता होती है कि 'मोक्ता 
और सर्जक' के दो प्रलग-म्लग व्यक्तित्व हैं। 'शेसर ; एक जीवनी' मे भूमिका की व” 
योगिता को लेकर बहस नहीं की जा सकती 3 सीधे तौर पर “उपम्यास' में भूमिका का 
मततब लिया जाना चाहिए कि लेसक झपनी भोर से उपन्यास के बारे मे बता रहा 
है। उससे उपत्यास्त के साथ-साय उस 'सूजन भ्रत्रिया' से भी पाठक का परिचय होता 
है जिसके बारे में उसका कोतुक भाव हमेशा तरह-तरह के रहस्यों की सर्जना करता 
है। दूसरे भूमिका से किसी कृति की वैचारिक भित्ति स्पष्ट होने की समावना होती 
है | शेर एक जीवनी में भूमिका का प्रतिदान दूसरी हो दृष्टि का है। ऐसा भतीत 
होगा है जैसे लेखक को प्रपनी बात स्मभाने के लिए, प्रपनी कलात्मक झौर 
विश्विप्दवा की घारणा की दृष्टि को स्पप्ट करने के लिए प्पनी भोर से वक्तव्य दिया 
हो । इस झनुमान से जो बात स्पप्ट होती है वह यही कि उपन्यास के द्वारा लैपक 
जिस दा निक सत्य को प्रस्थापित नहीं कर सका, उम्े वह शभ्रूमिका द्वारा स्थापित 
करता है। 

'दाखर एक जीवनी” की भूमिका के वे तथ्य जो घमोभूत वेदना को बेंदल 
एक रात मे देखे गये “विजन की परिपुप्टि पाते हैं, वास्तव में उपन्यास को एक ऐमे 
“भ्रनुभव समार” की रचवा देते हैं जितसे उपन्यास के <दस्तुत्रम के प्रनुख्प एक पलंग 
शिल्प बी सर्जेना झ्रादझयक प्रतीत होती है ।' 'पो फटने तक सारा चित्र बदल गया । 
प्रधे के बहुत में सूत्र मेरे हाथ मे थे, लेकिन देह जैगे भर गई थी, घूल हो गई थी । 
थककर विस्तु शान्ति पाकर मैं गो गया । एक महत्‌ सानो क्‍प्क्‍रलय (पभ्रपदादवत ) 
प्रतुभव से सामता करने के बाइ--देह की प्रसमर्यता' (थकान) में ये बल एक ही 
क्षपता रह जाती है. कौर दह उस कपरे पनुमुबव जद ऋूम को दुद्मए जौले पा 
जोने वी उस रूम झदधि में उसकी पृनर्रचता करने की | “ज्या जिस्तोफ! की तरह, 
“शिखर : एक जीवनी की ग्राडारगत समानता मे पुछ-झुए प्रत्य समानताएँ भी हैं। ऐसी 
समानताएँ पूरे जीवन (भनुभुक्त जीवग) वीर पुनरेंचता से सम्बन्धित हैं। 'पझनुमुस्त 
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जीवन' की इस पुनरेंचता के लिए जीवनी” एक ऐसा उपयुक्त माध्यम है जिसकी 
“उपयोगिता” उपन्यासकार ने स्वीकार भी को है। 'जीवनो शिल्प! झौर सफधित 
(कन्मस्ट्रेटेड) अनुभवों की इस रचना (गेखर : एक जीवनी) को “रचताप्रक्रिया' के 
बारे में जो भी उपन्यासकार ने कुछ ऐसे सक्रेत दिए हैं जो उपन्यासकार की दिचार- 
दृष्टि का परिचय देंते हैं॥ “रचना-प्रक्रिया' के झ्रशिक विवरण के कुछ हिस्से वनावटी 
और ऊपरो लगते हैं, जिनको हम 'कितादी' कहे चुके है, क्योक्रि उनका पूरी 
रचना से अगर कोई सम्बन्ध है तो वह यह कि वे रचना को 'स्पष्टीकरण' बनाते हैं । 
"उपन्यास! के भीतर भूमिका को सफ़ाई देने वाली "मुद्रा' के कई ग्रश्ञ हैं ॥ वे सव के 
सं झश जो 'समग्र भूमिका बनाते हैं, उनसे 'गमेखर एक जीवनी' का एक दूयरा ही 
रूप खुलता हैं और वह रूप उपन्यास विधा से दूसरी विधा में सचरितर होता प्रतीत 
होता है । रचनाकार की विशिष्टता के अ्रभिमान की रक्षा करने के प्रयत्न भूमिका से 
लेकर एक लेखक के “आ्रात्मवृत” के अनेक प्रसगो मे 'शेखर : एक जोवनी' प्रस्तुत करती 
है । यह लेसक जो 'वाचक' (नैरेटर) है, सर्जक से भिन्न है--ऐसा स्वय अज्ञेय ने 
गाता है ? सिवाय कुबेह शट्यक्ररों को स्ेक के एे प्रदुभको' के वृत्त में लिया है । 
अपने अनुभवों” के इस क्रम से 'द्वितोय संस्करण' की सक्षिप्त सो भूमिका में अज्ञेय मे 
हिन्दी पाठक (झौर ग्रालोधक) के आग्रह से कुछ अग्रेजी झ्शों का हिन्दी अनुवाद 
दिया है--परन्तु जिस ध्वनि से अनुवाद देने की बात कही गई है, उसकी 'बनावर्टा 
की प्रपनी एक मुद्रा है, सयोग ही नहीं है 'व्भावट की यह मुद्रा' उपन्यास मे जगह- 
जगह मिलती है जिससे साफ-साफ यह अन्दाज्ञ तो लगाया ही जा सकता है कि 'एक 
लेखक की जीवनी (क्रान्तिकारो के स्वभाव की कद्दाती) के रूप मे जिस 'बनावदी 
ससार! की रचना अज्ञेय ने की है, वह उतका अपना सखार है, कहा जाय तो उपन्यास 
के भच्छे हिस्सों में ऐसी बनावट सर्जक की मनोदृष्टि का 'घातक हस्तक्षेप! है। 
घातक” इसलिए की उपन्यास के “घटना सकलन' से जिस भप्रर्थ की परिकल्पना की 
सुविधा पाठक के पास है, झनायास्त वह सुविधा और स्वतन्त्रता, यह हस्तक्षेप की 
प्रवृत्ति, उससे छीन लेतो है| 


“भूमिका का प्रकरण' 'शेखर : एक जीवनी' के सिललिने मे रचनाकार को वृत्ति 
(इस्टेन्शन) को समभने में सहायक है, क्योकि क्रिसी रचना द्वारा लेखक वया कहना 
चाहता है, कमो-कभी भूमिका में इसके सूत्र मिच जाते हैं। इसे मात्र सयोग ही 
मानवता चाहिए, कि 'सफाई देने की मुद्रा में जिस 'सफाई' को प्रस्तुत करने की 'अ्जेय' 
को मनोराक्षा है, उसका रूप उल्टा ही बनता है यानी लेखक 'रचनात्मक स्तर! पर 
“एवस्पोज' होने को बजाय वक्तव्य के स्तर पर अपनी धवृत्ति' का खाका खीच देता 
है । 'शेतर : एक जीवनी" श्रोपन्यासिक कृति की रचना के अतिरिक्त लेखक की क्या 
'बृत्ति' है इसको पहचान के लिए 'शेखर : एक जीवनी” की 'राजनीसि होन राजनीति! 
को देखना पडेगा । यह राजनीति मनोवैज्ञानिक ग्रन्थि विभोचन 'भौर झह विलयना' 
की प्रक्षिया के बाद स्पष्ट होती है। प्रन्यियो या भनोव्यूहों के घटनाचक्र में (पिता 
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और माँ दो ऐसे केन्द्र हैं जिनके प्रति वीत्र अ्रस्वीकार (ओर माँ के प्रति दीत्र घृणा ) 
की “वृत्ति' बालपन के गुस्से मे जाहिर होती है, किन्तु विलक्षण ढंग से इस “घृणा भर 
अस्त्रीकृति की वृत्ति का त्पान्तरण “विद्रोह मे जाकर होता है । विद्रोह भी ताकिक 
आधारों पर केवल रचनाकार की उपस्थिति के रूप में स्पप्ट होता है अन्यथा शिखर 
का पूरा “चरित्र' पोजिटिव रोमाटिक चरित्र है। वह अपनी खोज से जिस गुकान्त, 
जगल, नदी, पव॑त क्षेत्रों मे मटका किया' है, 'वह खोज! परितृष्ति की खोज है। 
स्वयं उत्त खोज के विवरण को रचनाकार ने जिस ढग से व्यक्त किया है, उसमें कुछ 
न कर थाने की विवश्यता ज्यादा है। अगर कुछ हो जाता है तो वहू सयोग है । 
मनोवैज्ञानिक शब्दावली मे पूर्ति के सिद्धान्त में परिचालित है। यह जोज जो कि 
भ्रमगवृत्तो में श्राकाक्षा के रूप में श्राई है इसी मनोवेजानिक ग्राधार पर स्पष्ट 
हुई है-- 

“अपने शरीर की माँग को वह नहीं समभा लेकिन उसे लगता है वह बुछ 
अनुचित है, कुछ निषिद्ध है, कुछ परापमव । वह चाहता है, कि किसी धरह उसे दवा 
डाले, कुचल डाले **कि इसका साधत क्या है, लेकिन कविता में रच्ति थी झोर 
इसलिए उसे आए थी कि वह उससे 'भुण्त सरेगा (! 


दरप्रसल यट्‌ 'यौनावेग की उदात्त यात्रा' का व्यावहारिक स्फोट नही है, 

खलकि इस किस्म की युक्ति की चाह 'परिधूर्ति! या सब्स्टीट्यूट' की खोज है। यह एक 
आवेग में खुद को निकम्मा पाने के गुस्से से दूसरे में पदार्पण है। बाहर से यह 
“ददात्त प्रक्रिया! लग सकती है। 'फ्रायड” ने कलाकारों प्रादि के मनोविज्ञान भे इस 
तरह की प्रक्रिया का उल्लेख किया है। शेखर! के सिलसिले में यह सच भी उतर 
सकता है, किन्तु वहाँ एक 'पेंच' है श्रोर वह पंच खुद को ग्रसमर्य पाने का है॥ वह 
श्रसमयंता भी सस्कारो के प्रभाव से वाधित होंकर सामने श्राती है। प्रगर 'विद्रोह 
की वृत्ति सही रुपों में विद्यमान होती तो 'सश्कारो' के चोले फाइने वा वाम प्रमुख 
होता ॥ एक “प्रावेण' से दूसरे में पदार्पण करने का तर्क केवल ही प्रस॒य में सही 
पड़ता है, क्योंकि 'कालान्तर' में शेख का जो निर्माण होता है, उगके लिए वे 
समसामयिक स्थितियाँ उत्तरदायी हैं जो सस्कार को उनके मूलरूप में प्रस्वीयार 
करने की क्षमता उममे देते हैं। परसतु शेसर एक जीदती के धिल्पयद रुप को देखते 
हुए किसी क्रम से उसका परीक्षण नहीं किया जा सकृता, क्योकि उसका क्रम जीवनी 
था फ्रम नही है, उसका क्रम 'झिल्प' का है। वह श्रम स्मृतियों की युफ्ाप्रों में भटकने 
थाला 'मुकत साहचर्या का त्रम है। शोर उसके "क्रम! को घुरूझंत घातऊ के ग्राघात- 

सारी प्रनुभव से होती है ॥ वह मूत बिन्दु है उस “विजन! का, भ्न्‍्वदू प्टि के चमस्क्ृत 

या जागूत होते के उस प्रेदय-बिन्दु का, जिससे पुराने अर्थात्‌ ब्यतीत संसार का दूसरा 

अर्थ खुलता है 
शेखर एक जीडती” उपन्यास घोर जीवनी के वोच की विधा वृति मानी जा 
सकती यदि उसका परिवेश 'वनावटो न होता । किसी ह॒द तक इस तरह के धनुमात 
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करने की बाधा ववनव्यवादी भाषा क्रम' भी लाते हैं जिनसे धटनाक्रम की तीव्रता 
परे कमी ही नही भ्राती बल्कि उनके तीखेपन में शैथिल्य झ्रा जाता है। जिसे हम 
पहले 'विश्विष्टता का भ्रभिमान' कह चुके है दरप्रसल वही “विशेषता” इसकी झ्ोपन्यासिक 
सहजता में बाबा है। यह कह कर मैं 'भेसर एक जीवनी” को ऐसा होना चाहिए 
था के भाव से देखना नहों चाहता अ्रपितु 'जँसा है” उसमे कुछ गौर हो जाने' की 
जिस मम्मावता की मृत्यु होती है--उत्त तथ्य को ओर सकेत करना चाहता हूँ । यदि 
शक प्राउ्क के नाते मेरे पास यह अधिकार बचा हुग्ना है कि में सभावनाप्रो' की कृति 
में समाउनाग्रों की मृत्यु की वात कर सकू तो स्ुके कहता होगा कि छेखर एक 
जीवनी में जीवनी शिल्प की सभाववाएँ (किसी सोमा तक शिथिल होते हुए भी) हैं 
जेकित वे 'भावनताएँ! बाघाओ के शिखर प्ले नीचे की ओर कुकी हुई हैं । 'शेखर एक 
जीवती' का जीवनी-शिल्प एक ऐसी मीठार है जिसका ऊपरी प्लिरा सदेव नौदे की 
ओर भुका हुमा है ग्र्यात्‌ उत्का 'लगाव' अ्रपती मूलवृत्ति से हटा हुआ है। आरम्भ 
से लेकर भ्रन्त तक घुसक्कड लेखक के जीवन प्रसंग ह३-स्वीकृत किसी 'तुला' से तोले 
गये भगते हैं उममे 'बात्रामुभव” सगत हैं, उन्हे 'प्रथार्थ' को 'मोहर' प्राक्रीय बनाती 
है। किन्तु उन्हें 'तोघबे' की छोटी सी कोशिय भी उनकी झ्रात्मीयता के रग को घु'घला 
कर डालती है। तोखे मोर चक्रमक रगो की परिणति घूमिल और मिलेजुले फीके 
रग में होती है। कहना ने होगा यह 'शेखर एक जीवनी' का वह प्रवत्त पक्ष है जो 
इमकी 'सहेजता' को पक्षाघात से प्रीडित करता है। यह बात दोनो भागों को समग्रता 
को लेकर तो कही जा सकती है किन्तु 'प्रथम खण्ड' ज्यादा सही उदाहरण है । 


शेखर की तस्वीर के जीवनीपरक रूपो मे जिस प्रात्मविश्लेषण की प्रवृत्ति 
द्वारा शेखर एक ध्यक्ति के तप में उपस्थित होता है, उसे उम प्रातंक के भ्रनुभव के 
साक्षात्‌ के सिलसिले भे हो देखा जाना चाहिए । उसका 'समप्र प्रभाव” तभी बनता 
है। एक 'तस्वीर' के लिए रेखाझ्रों का मानवप्तम रूपात्यक होना जरूरी नहीं है, 
डमके परिप्रेश्य की रेखाबों और रणो का सम्मिलित प्रभाव जिस एकान्विति की 
अर्जना करता है वह अर्यमय होती है। भर्थात्‌ शेखर एक जीवनी में शेखर के निभी 
व्यब्तित्व की एक सामाजिकता है; व्योकि वह उपत्यास की समग्नता में वर्ग चरित्र 
के रूप मे दिखाई देती है। परन्तु लेखक की 'दृत्ति' उसकी साप्राजिकदा को वैयक्तिकता 
में मुपान्तरित करने की है। इसको छुटपुट कोशिश ही नदी, बल्कि औपन्यासिक 
सिलत की पूरी चालाक कोशिश उपस्यास में मिलता है । वहू शिखर! जो एक व्यतित 
के रुप में प्रस्तुत होता है, और झपने “जीवत प्रसंगो” की स्प्रतियों मे एक व्यक्ति के 
निर्माण का इतिहास प्रस्तुत करता है। पर क्या यह व्यक्ति--'निर्माण' है ? 
“जीवनी! के रूप में यह ब्यक्तित निर्माण हो सकता है किस्तु उपन्यास के रूप में प्पतने 
समसामयिक दबावों से बनता हुआ शेखर आजादी के दिनों का गुस्खैल युवक है। 
यह हर चीज गे मुद्ित माँगता है। 'निजो हित की मुवित जैसा दावा निमसन्देह झेखर 
के व्यक्तित्व को एकान्त व्यक्ति वना डालता है। भरज्ञेय ने ग्रात्मनेपद मे स्वीकार 
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किया है कि शेखर की स्वातन्थ्य को लोज, टूटती हुई नैतिक रूढियों के बीच नोति 
के गूल-खोत की खोज है। कह लोजिए कि समाज को खोखली सिद्ध हो जाने वाली 
मान्यताम्रो कै बदले व्यक्ति की दृढतर मान्यताभो की प्रतिष्ठा करने की कोशिश है! 
मैं मानता हैँ कि चरम प्लावश्यकता के, चरम दवाब के, निर्णय करने को चरम 
आवश्यकता के क्षण भे हर थ्यक्तित प्रकेला होता हैः झौर उस प्रकेलेपन में बह 
क्या करता है, इसी मे उसके आत्मिक धातु को कसौटी है।' 'भेखर' के बारे में 
भ्रज्ेय का यह कथन किसी ह॒द तक शोझर के चरित्र को गरिभामय प्रभामण्डल देने 
का है। “निर्णय' था चुनाव” की धाजादी शेखर में नहीं है । वह हर दूमरी स्थिति 
में से उसका चुनाव कर लेता है जिसमे असावारणता का अभिजात है मा क्‍हे 
जिसे चुनने से खुद को विशिष्ट मानने की सुविधा प्राप्त है। इसलिए शेखर के 
व्यक्तित्व मे जिस व्यक्ति का चेहरा दीखता है, वह व्यक्ति 'निद्भी हितों' वी लाई 
में मशत एक ऐसा व्यक्ति है जिमे धपने समय के जीवन को तीव्र धदनात्मेक गतिविधियों 
की सुविधा मिली हुई है। झत यहाँ पर यह स्पप्ट हो जाता है क्रि शोसर के 
व्यवितत्व मे वेचारिकगरिमा नहीं है। बह बैचारिक गरिमा जो उसे न तो 'समाज' से 
बाघतो है शोर न उसे व्यक्तिवादी बनने देती है। पपने 'रवीशार' को एक गरिमा- 
वाची प्रभामण्डल देने की सारी प्रक्रिया में शेखर के व्यक्तित्व का खोखलापन भलक्ता 
है । उसमे “स्थिर' होने जैसी यरिमा नहीं है, भदवाक्या को तकहीन “घावारगी 
है। 'शेपर' बी इस प्रधूरी कहानी में छगर कही गहराई” की कमी है तो बह 
उसका वैचारिक धरातल है। इस विचारनिप्ठां की परिपूति के लिए शेखर कवि रूप 
में एक ऐसे ससार से जुड जाता है जिम्तकी संग्रति यथाय॑ दुनिया से नही है । यह 
कहते हुए 'शेसर एक जीवनी के तीत्र घटनाचक्र, जो कि 'समय की घटता' है बे उस 
परिवेश को कूछ देर वेट लिए ध्रलग रखना पड़ेगा जिसमें क्रात्तिकारियों का स्वाभाविक 
“उन्मेष! ऐतिहासिक तथ्य है ॥ स्वय 'प्रजेय' ने झपने क्रान्तिकारी जीवन की बतिपय 
सच्चाइयो को 'शेखर : एक जीवनी' के परिवेध वेः रूप मे चित्रित किया है किल्तु वह 
“शेखर . एक जीवनी” शेखर के व्यवितत्व से मेल साने वाली थ्ीज् नहीं है॥ इसीलिए 
उसे प्रतग कर 'दिसर! के “व्यक्तित्व” को देखा जाय तो उसमे “बेंचारिक स्थिरता! के 
झतिरिक्त ऐसे भाभास भी मिलते हैं जो 'शेखर' को “रूमानी' कयाक्रम का व्यक्तित्व 
बनाते हैं । 'शेज़र' के चरित्र में 'रोमाटिक' होने झौर चुपचाप प्रपती स्थिति की 
स्वीडृति को ही एक विरोघामास नहीं है वल्कि प्रम्य हतरों पर वह भनेक रुपों मे 
विरोधाभासो का चरित्र है। दरप्रसल विरोयाभासों की श्रक्रिया के भन्तगेत ही शेखर 
के ब्यवितत्व में भप्रह निर्माण देखा जा सकता है ॥ शोर के व्यक्तित्व में (विरोधामासों 
प्रद्न ति' को लेकर विजयमोहन धिह ने झेसर को घृणा, ध्यार, विद्रोह घादि सभी प्रमगों 
से उसे एक 'भ्रप्रोद रोमाटि ज्वार' में प्रवाहित माता है । 


शेखर पे व्यवितत्व को प्रतिखित गरिमा! से क्‍झमिमडित करने वा सबसे 
खरद्य उपकरण रचनाकार के पास शैसर रू विद्रोही या कान्तितारी के रूप में चित्रित 
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करना है किन्तु दूसरे भाग के भ्रन्त मे 'शेखर' के जीवन मे 'शैथिल्य/ का जो भाव 
उभरता है, वही भाव शेखर के व्यक्तित्व का मूल भाव है। यद्यपि उस मूलभाब में 
अतीरिद्रिय दृष्टि प्राप्त करने वाला झेखर कर्म मे विश्वास को बात भी कहता है तथापि 
कर्म के विश्वास का मूल बिन्दु शेखर की खोज का बिन्दु है। वह अन्तहीन खोज 
है। समीक्षकों ने माना है कि झेखर आत्मकेन्द्रित, झहलीन एक व्यक्तिवादी चरित्र 
है तथा वह विद्रोही, क्रान्तिकारी, अहमन्‍्य, उद्धत, निडर, सधर्षशील, अस्तबोध बलिष्ठ 
दाकिक, वहुन लेखक प्रादि जो कुछ भी है, वह उसकी 'निमिति है अर्थात्‌ यह सब 
कुछ बनने को क्रिया बचपत से शुरू होती है । यह मान लेना शेखर के व्यक्तित्व को 
एक सामान्यीकृत ग्राघार पर देखना है ) झेखर के 'व्यक्ततित्व' के निर्माण का एक मूल 
तत्व है जो निरन्तर अनेक रूपो में उसके सामने आता है, और वह झ्ातक है 
“मृत्युभय--जिससे उसकी विचारणा बनती है। चाहे मृत्यु के प्रति शेखर का राग झात्म- 
राग के अतिरिक्त कुछ भी नही है। 'मृत्यु' के भ्रनुभव को जब वह अपनी विचारणा 
का ताक्षिक आरोप देता है तब वह एक दाश्य॑निक की भाँति, यथार्थ के-पक्ष से हट 
कर भ्रपनी प्रतिक्रियाएँ व्यक्त करता है । यह अजीब बात है कि शेखर का "मृत्युसा- 
क्षाक्वार भी एक निरभित धटना लगती है क्योकि 'फाँसी' को साँप की आँखों का 
पत्यन्त तुपारमय सम्मोहन के रूप में विम्बोकृत कर वह “जडता” के दर्शन को स्थापित 
नही करता प्पितु मृत्यु के ठण्डेपन को वनावटी थंराग्य की झाँख से देखता है । 
मृत्यु के प्रन्य साक्षात्कारो' से 'शेसर' 'मृत्यु' के बारे में जानने की अबोव बेचेनी से 
सब्र्त है । मृत्यु के सबसे बड़े अनुभव के साभने बह डरा हुआ बिम्ब खोजू' व्यक्ति 
है जो अनुमव की समग्रता और तीव्रता के प्रतिकूल है। इस बिन्दु से लौट कर जब 
शेखर अपने पूरे जीवन को देखने की ओर उन्मुख होता है तो उसमें भ्रस्वाभाविकता 
कम लगती है। प्रस्वाभाविकता उन सभी स्थलो पर भ्रकट होतो है जहाँ शेखर का 
रचनाकार अपनी तरफ से “'घारणागत सृप्टि' करता हैं ॥ यह हम पहले भी कह चुके 
हैं कि वे भ्रथ बनावटी लगते है । केदत बनावटी ही नही 'भपन्यासिक क़र्मा में उनकी 
संगति सदेहास्पद है । 


शिखर एक जीवनी' मे शेखर का 'नायकत्व' पुरानी घारणाश्रो से बधा हुआ है । 
प्राइ्चर्य है कि वह झपनो प्रसय विविधता में भो मलग से कलकता है ओर पराजित 
होने पर भी 'नायकत्व' के विजय भाव से जुड़ा हुमा है । यानी शेखर 'बचपत' मे 
भगर उपेक्षित महमूस करता है तो भी उस 'उपेक्षा' को झपने झह की गतिविधियों 
से भागे ले जाता है, यदि वह लेखक के रूप मे प्रकाशक से प्रताडित है तो भी वह 
इरशि' को रोमादिक प्रेरणा से परिपूर्ण है । भगर ये कथाप्रसंग” प्रतीको के रूप में 
लिये जाय वो शेखर और मध्यकालीन नायको में सिर्फ परिवेश की पृथक्वा रह जाती 
हैं पयोकि शेखर के 'नायकत्व' को धारणा मे जो अभिजात विजय है वह उतते महा 
नव ये मुल्यों से बाँध लेतो है । अपनी नैतिक कम्जोरियो को “मनोवैज्ञानिक! 'दृष्टान्तो 
के रूप में रख कर 'शेखर' उन्हों 'प्रतिगामी' शक्तियों के हाथ का कठपुतला है जो 
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“धर्म! की रक्षा के बढाने श्रपनी कन्या के विवाह का पइ्यन्त्र करता है तथा पुस्तक 
छपाने के बहाने दूसरे वड़े लेखक से गठवन्चन किए हुए है । इसोलिए यदि साध्य के 
सर्प में शेखर का 'मनोविज्ञान' सिया भी जाय हो वह भब्रसंगतियों से भरा पड़ा दीख़ता 
है । बह काम भावता से पीडित नायक तो है ही, साय ही भ्रपने “निर्णय को स्वाधीनवा” 
के तक से व्यक्तिवादी बतकर अपने समय की सामाजिक ग्रतिविधियों से प्रभावित 
भी है। वह 'सभांज सुघार' की भ्रव्यवितवादी नेतिकतों भे ग्रस्त 'नायक' है, इसीलिए 
यह प्रश्न उठना स्वाभाविक ही है कि जिन झघार पर हेखर एक जीवनी वा लेखक 
उसे ध्यक्तिवादी करार करने का पूर्वाग्रह प्रस्तुत करता है वे भ्राघार पूर्ण नहीं 
हैं । शेखर' दूसरी ही तरह का “नायक' है, श्रौर कहा जाय तो वह रचनाकार के 
हस्तभेप से निर्मित एक ऐसा नायक है जिसमे वे सभी विशेषताएं हैं जो एक प्रभाव- 
वादी नायक मे हो मकती हैं । कर्म के विश्वास से सजग शेखर का नायक मृस्यु के 
आन्‍्तक से त्रस्त भी है, काम पीडा से पौडित भी है झ्ौर क्रान्ति के दर्शन से प्रभावित 
भी। परन्तु उसके “नायकत्व' को ये सीमाएँ ले उसे झास्त्रीम परिपादी का नायक 
रहने देती हैं और मे श्राघुनिक किस्म का नायक । या वह इसमें से क्रिसी भी तरह 
का नायक नही हैसा है तो वह एक तरह की मिली जुली द्याकाक्षाओं का नायक 
है | यहाँ 'शेखर एक जीवनी मे शेखर के सायकत्व का परीक्षण करते हुए भी रचना- 
कार की विशेष बृत्ति का अनुमान पाते हैं, भोर वह प्रतुमात है कि लेखक स्वयं उसे 
वया बनाना चाहता है । शेखर की रचना का यह सबसे बढ दिरोघाभास है ॥ 'शेखर/ 
की प्रपनी स्वाभाविक गति प्रपने खोजने की है जब कि लेखक की वृत्ति उसे बनाने 
की है। इसलिए शेखर के मनोविज्ञान में दृध्टन्तवाची प्रवृत्ति का प्रशोग ण्यादा उसके 
जीवन प्रध्॒गों से उभरती हुई स्वाभाविक मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया उसमे कम मिलती है। 
“भय! के मूत्रभाव से मुक्ति पाने का जो प्रसग है, वह इसी श्रसगति के कारण प्रपती 
स्वाभाविकतां को बेठता है । शेखर वे शेप जीवन में निर्भीकता के जितने भी दृष्टात्त 
हैं उन सबको 'पूवंदीप्ति” वालपन के श्रनुमव वे माय दिखाने की जो कोमिंश है वह 
कोशिश विरोधाभास्तों को जन्म देती है। (विद्रोद्दी' के 'मतोविज्ञान' की श्राघारशिता प्रतेप 
'धृणा' थनाते हैं, जिसकी स्वाभाविक परिणति 'मानववादो' होने में हो स्रेगी, ऐसा 
सन्देह किया जा सकता है दरघमल “घृणा की सिद्धि के निए तक जुटाते वाला 
“गेघर' प्रतेय के हाथो भ्राधुनिक वनने की बजाय प्रतिगामी नायक बत गया टै जिसके 
लिएँ येदि भ्रात्मराग विलाम है तो मृत्यु-कल्पना शक सुपर है तथा घृणा भी विलास 
का साधन है । विद्रोही के मनोविज्ञान की श्रसगतियाँ शेखर को धूर्ण विद्वोट्री बनाने 
की बजाय, भ्राजाक्षाग्री से विद्रोही छोर कर्म से विलासी चित्रित करती है। झेखर 
“किरोश' की भूमिरा इसलिए स्वीकार कर ता है क्योकि कर्म की भूमिया' के जोंसिम 

हतर विरोच की नेतागरिटी है जिसमे ऊँचे होठे को सुविधा तो है ही साय ही 
ही भ्रपने पभाषको दूसरे तकों से सिद्ध करने की प्रासानी भी है। धौर सबसे बड़ी 
सुविधा है समय के घटनाचक्र की, णो हि जीवल परिवेश के रूप से उपस्याग में 
भ्राई है। 
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किसी रचना में प्रासगिक क्रम कौ एक ऐसी सगति भी मिल सकती है जिसमे 
अनेक विरोधामासी असगतियाँ हो। वह रचना अपने ही ढग की रचना हो सकती है-- 
परन्तु इस तरह से भ्रलग किस्म दी रचना होने वी गुजायश शेखर एक जीवनी मे 
नही । शिल्पगत प्रयोग की दृष्टि से भी नही । शिल्पगत चमत्कारो की पस्तर्धारात्रों 
के बीच 'शेंसर' का जो जीवन प्रवाहित होता है, वह उन चमत्कारों की सर्जना को 
कु ठित कर डालता है। शेखर के निर्माण में समय की सुविधाओ्रो के साथ-साथ शिल्प- 
गत सुदविधाग्रों का जो क्रम मिलता है उसके बारे में इसी क्रम में अन्यत्र कुछ कहा 
जायेगा लेकिन शेखर के व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा के लिए उसमे जो 'जागरूकता' हैं, 
बह कलात्मक कम है। कलात्मक होने का झ्राभास उसमे ज्यादा है। मनोवैज्ञातिक 
झ्षिल्पणत चमत्कार की अपनी विद्िप्टताएँ है किन्तु शेसर में उनकी कलात्मक झन्विति 
स्वाभाविक नही है । 'शेखर एक जीवनी' की वस्तु चेतना या थीम विषयक चर्चा को 
लेकर देखा जाय तो मनोवैज्ञानिक शिल्प कया का भ्रग बनकर नहीं भ्राया, बह 
शिल्पावरण बाहरी लगता है। कुछेक प्रसगों मे जरूर (शिल्पगर्ता सृष्टि कथा का अग 
थनती है किन्तु ऐसे प्रसग इतने कम हैं कि उन्हे लेकर कोई बातचीत भ्रागे नहीं वडाई 
जा सकेती है। 'शेखर' की कथा मे “व्यक्त! को जो प्रतीक कथा चलती है, वह प्रतीक 
कया अपना पूर्ण निर्वाह नही पाती । कही वह “व्यकितिवादी/ रूपाकन भें खत्म हो 
जाती है झौर कही-कही 'मानवतावादी” आवेशों में तकंहीन स्थिति को प्राप्त हो जाती 
है । भलग-प्रलय कोणो से देखा जाय तो 'शेखर' की कथा के अनेक कोण समग्र रूप 
से शेखर की मूल कथा' को पुष्ट करते हैं । परन्तु मूल कया का स्वभाव “विभाजक! 
होना है, वह अपने झाप में वय, स्वभाव, व्यवसाय, विचार झादि खानों में वेट जाती 
है । मूल कथा का यह 'विभाजन' यद्यपि बहुत महत्व का नहीं है, पर मुझे लगता है 
कि शेखर! के व्यक्तित्व की तरह कथा का व्यक्ति भी टूटा हुआ, खण्डित और विखरा 
हुआ है भौर उसका यही कारण नजर पाता है कि कथा के स्वभाव मे प्रलग-भलग 
रूपो में ढह जाता मूत्र रूप से विद्यमाव है। कयाक्रम में यह दूटन शिल्पगत सिद्धि 
के कारण नही है | हालाकि इस त्तरह की गुजायश्ञ शेखर एक जीवनी' में पर्याप्त 
थी। मनोविस्लेषण की पद्धति में ऐसा झघूरापन अपचेतनीय प्रक्रिया के प्रनुसार प्रपनी 
व्यास्या स्वय प्राप्त कर लेती है, किन्तु जिस पूर्व दीप्ति, स्मृति साहचर्ये, युक्त साहचर्ये 
और अन्परदीप्ति की पद्धति का 'शेखर एक जीवनी/ मे प्रयोग हुमा है, उसमे वैचारिक 
आ्रारोपण इतना ज्यादा है, कि मनोविश्लेषण की इन औवत्यासिक सिद्धियों के प्रयोग 
भगत नही हुए हैं 





कथानऊक की दृष्टि से शेखर . एक जीवनी में जीवनी-शिल्त के आधार पर 
एक व्यक्ति का क्रमागत इतिहास नही है, इसलिए उसे ग्रन्थ उपन्यास-कथाओं की तरह 
नहीं मावा जा सकता, किन्तु शझिल्पगन अस्पप्ठता के साथ-साय शेखर . एक जीवनी” 
में एक तरल रोमाटिक लेखक की ऐपी गाया है जो अन्य प्रसग कयाप्रों के सस्पर्क से 
विदवसनीयता के भ्रम को पूरो तरह से प्रस्तुत करती है। कथा? को कई झायामों से 


१६८ दिल्काओ का परिवेश 


देखा जा सकता है, उदाहरण के लिए कथा का वाचन जिस त्तरह प्रथम पुर्प के 
सस्मरणात्मक रपो में होता है, दह शपने श्राप में कथा के भ्रस्तुतीकरण का ही ग्रायाम 
नही है अपितु 'शेखर : एक जीदनी' के कथादच्त की अनुकूलता का परिचय उद्चो से 
मिलता है । मोटे तोर से दो खण्टो की दो कथाएं हैं--जिनकी मूलकया एक है 
किन्तु दोनो की पलग्र-श्रतग सत्ता भी हैं। भन्नेय ने पाठकों की सुविधा के लिए 
इसका ज्ञापन भी शेखर एक जीवनी' की भूमिका में किया है। परन्तु मैं एमे एक 
दूसरे ही आधार पर झ्रलग अलग देखता हें---मोटे तोर से पहले खण्ड की कथा में स्मृति 
और मुक्त साहचर्य का व्यापार ज्यादा है। वहाँ एक ही प्रसग की स्मृति मे उससे 
मिलती जुनती अनेक कथाएँ सामने झा जाती है| यहाँ तक कि कुछ कथा-प्रगगो का 
विस्तृत रुप दूसरे सण्ड में मिलता है ) ग्रतः पहले लण्ड मे कया के विराट रूप का 
सप्रधन है जबकि दूसरे खण्ड में उसका विस्तार विवरणात्मर रूप है बस्तुत ये 
दोनों रूप उमकी वाचन शली के भी हैं तथा शेखर की कया के दो रूप भी हैं। इसी 
तरह प्रथम यण्ड में अपेक्षाकृत उस 'वय' की कया है जिस बय से श्राप्त सस्कार झागे 
चलकर ग्रतते लिए क्रियाक्षेत्र प्राप्व करता है । हमने कहा है कि मोटे रूप में ही इस 
तरह का विभाजन क्रिया जा सकना है। गहराई से देखा जाय तो कथा के ग्रनेक 
सण्ड है। प्रसंग कयाप्रों के अपने शलग-धलग खण्ड हैं जिनमें प्रवोध जीवन की 
जिन्नासाप्रो के विवरण भी भरे पड़े है तथा ऐसे भी कथा-खण्ड हैं जो शेसर की 
“कार्या इच्छाप्रो और काम सवर्पों वे दुष्टान्त के रूप में आते हैं । डा० देवराज ने पूरी 
कया को मतोविश्लेपणश्ास्त्र से सगत कथा बताते हुए बाल मनोबिद्ञात सम्भव प्रसंग 
क्थाप्रों को मूलकथा की अनुर्पता में केस हिस्ट्री माना है; किस्तु यह मानकर भी 
कथा की दृकान्विति सिद्ध नद्दी की जा सकती, वात जीवन के प्रधवति सन्‍्देह सनो* 
वैज्ञानिक-पारिभाषिक बृत्त के हैं और मूल कथा से उतकी सथति दृष्टान्तों में ज्यादा 
नही है, किन्तु उतकी मामिकृता का प्रपना एक पक्ष है जिसका सम्बन्ध 'सापारणी- 
करण! के पहलू से सिद्ध किया जा सकृता है ॥ शेखर : एक जीवनी” को समग्रद 'वेस 
हिस्द्ी! नहीं माना था सकता, उसमें 'मतोविज्ञान के स्तर की प्रसंगतियां ही यह 
परिणाम सामने रखती हैं। यह कहना ही कि 'शेखर : एक जीवनी” केवल मनों- 
वैज्ञानिक बेस हिस्ट्री है शेखर : एक जीवनी के उस महत्व की उपेक्षा भ्ौर प्रवद्देलना 
करना है शिसमे वह हिन्दी के प्रमुख चवित उपस्यास्तों मे से एक है। सतोविज्ञात 
माघन बनरर जहाँ तहाँ शेयर : एक जीवनी ' में है, मनोवेश्ानिक पारिमापिक वत्त भी 
साघन बनकर भझाया है, किन्तु जितना 'धाथन' के हूप में वह उपरियित है, पूरा 
निर्वाह 'शेंसर : एक जीवनी' में नही है। कम से कम कथा वी दृष्ट्रि गे मतोवैजानिक 
कथाओं वा जो दृष्टान्तप्ररक रूप है उसके श्तिरिवत्र कोई ब्न्य विर्वाद होसर दा 


जीवनी! मे नही है। 











“जीवनी का क्याक्रम दूसरे द्वारा लिखा जाकर “त्रमानुस्ष' होता है; किस्लु 
जब वह 'प्रात्मचरित' के रूप मे भौर लामवोर से एक प्राघात से पूर्वहमृतियों की 
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संक््मरणात्मक जागृति के रुप में भाता है तद उसका रूप बदल जाता है । कदाचित्‌ 

इस दृष्टि ने शेखर : एक जोवनी' के दूटे कयाक्रप मे झ्राकर्षग है चाहे वह झ्ाकपंण भी 
कलात्मक सिद्धि का रूए नहीं ले पाता । कलात्मक स्तर पर कथा ससार में एक 
चयन दृष्टि का अनुमान सहज ही मिल जाता है। भ्रज्ञ य की प्राभिजात चतता में 
उस दृष्टि का ग्राभास कई समीक्षकों को मिला भी है किन्तु सही अर्थों मे शेखर * एक 
जीदनी' की कया से चुनाव की वह सजगता नही है, यानी कया श्रसयो के चुनाव को 
सजगता भौर एक झ्रारोपित सजगता में अन्तर होता है। शेखर एक जीवनी में 
चरित्राकन द्वारा एक खास तरह की कुलीनता है, किन्तु कथा-प्रसगो के चुनाव की 
सजगता उसे नही कहा जा सकृता। इस दृष्य्द से 'शेखर एक जीवनी” का कर्थांश 

कच्चा माल लगता है) हो सकता है कच्चा मात होने की यह ग्रवुभूति उसके प्रयोग- 
घर्मी स्वभाव के कारण भी हो । मसलत ग्रारम्म में मूल अनुभव के विचारजगत की 
विशद व्यास्थाएँ गलत प्रसंयों पर झ्ाघारित लगती हैं । जबकि एक साथ उनमे एक 
ही जगह बहुत सारी स्मृतियों की 'मित्रमिलाहट' की खूबयूरती और ययाध॑ंदृष्टि भी 
है। 'घेखर' झपने झतीत की यात्रा मे एक साथ कई “दुश्यो/ से साक्षात करता है, यह 
चरतुन' पूर्वदीष्ति (स्मृति के प्रसंग मे) द्वारा अतीत की ओर लोटवा है। परन्तु वह 
ग्रगीत भी-जो प्रधूरे स्वप्तो की तरह विखरा पडा है, बहुत ज्यादा घटनात्मक 
नही है । शेसर एक जीवनी का अधिकाश कथपाबृत्त घटनाझो को सभावताओं का है । 
“कार्तिकारी' जीवन की समग्र चर्चा केवद 'सूचनात्मक परिवेश' की है । उसमें लगता 
है जैमे शेसर' एक दर्शक है, और विद्रोह की घटदात्मक मूचनाएँ कोई सूत्रवार 
दूसरी जगह से पहुंचा रहा हो । इसलिए शेखर ने सम्वन्बित “विद्रोह” के जो भो कथा 
असम हैं उनका ज्यादा सम्बन्ध 'शेखर' से नही है । यह अलग बात है कि उन 'कया- 
प्रसयो' का मूल-क्घा से बाहर भी कोई अस्तित्व नहीं है ! उदाहरण के लिए 
उपन्यास के अतिम अ्रश देखें तो पता चलेगा कि क्रान्तिकया की सूचनात्मकता केरल 
यूदता के लिए ही है--लाहौर से दादा ने चिट्ठी भेजकर शेखर से भ्रपील की थी 
ऊि भगर हो सके तो वह लाहौर झा जाय--दव के कुछ सदस्य जो बन्दी ये, कुछ 
दिनो बाद कालेगानी भेजे जाने वाले है, यदि स्वाघीनता के आन्दोलन को जीवित 
रखना है तो इस जीवित समाधि से उन्हें बचाना झावश्यक है और इस कार्य मे शेखर 
का सहयोग प्रनिवार्य है'**।“क्रान्तिकपा' के ऊपरी ताने-वाने के भीतर जो 'म्ात्मक्था' है 
बह मिर्फ शेखर की है, उस शेखर की है, जिमकी अस्तर्मुखता कुछ 'सोजने' के क्रम से 
गुजर रही है। कथा का दूसरा कोण (शशि वे प्रसग' की कया है, जो आरम्भ से लकर 
प्रन्‍च तेक एक झजीब सी 'वायवी' और 'गतीन्दरियजयत' के अ्ययार्थ को पुष्ट करती 
है। यह नही कि शज्षि को सम्पूर्ण कपा ऐसी हो किन्तु 'शज्ि' को कया का अधिकाश 
“टण्डे किस्म के प्रेम की 'समर्पणपरक' कहानी है । बंगाली उपन्यासों और खास नौर 
से झरत के उपन्यासों की नायिकाप्ो को तरह व्यवहार करती हुई बिका 
ज्यवहार जगत शेखर के 'योनावेय' के नेतिकोकरण का साधन है ६ 
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शेखर एक जीवनी मे बेखर के जेल दाने के बाद जिन पात्रों का उदय 
होता है, उनको प्रसंग कथाएं भी अतियथार्थदादी शैत्री के मिश्रित चित्रों जैतीदहै। 
उनमें सभवत अक्ेलेपन के विराग से मुद्ित पाने की आत्मीय कोशिश यही है । कदी 
कुछ जिसी से सम्पर्क हो, और वह सम्पर्क जो शोखर के माध्यम से उपस्वित होता 
है बाद में गभीर रूप से स्रारोपित कथा का हिस्सा बन जाता है। इसी तरह मद्रास 
कालेज के दिनो शेसर के व्यतितत्व का वह हिस्सा भी कया में गभीर विचारणा के 
आवरण मे लिपटा सापुली कयाश है जिसकी मूल भूमिका विद्रोह! मे परिणवर होती 
है। इन “कयाक्रमो' को तोेकर किसी समीक्षक ने 'कार्यकारणश्र खला' के झनुसार 'भेखर ; 
एक जीवनी' की कथा को मनीवेश्ञानिक दृप्टात्त कथाग्रो का सादृश्य भान वियां है 
जो ग्रधंत भी सही नहीं हैं। शेखर एक जीवनी' के दोतों सेष्ों की कथाप्रों वी 
समावता को लेकर कार्यकारणश्टंखला जैसे सापमान्यीकरण से जोड़ा नहीं जा सकता । 
उममें ध्रपती कथाक्रम सम्बन्धी शिधविलताओं के बावजूद भी दृश्यक व दे भीतरी समार 
की एक ऐसी धन्तकंथा है जिसके दोनों सण्ड दो भिन्न सूत्र हैं। उनमे प्रार कोई एकता 
का सेतु है भी तो वह एकता का सेतु शेखर' की वे दमित थाकाक्षाएँ हैं जो उमे 
“चुनाव की स्वाधीनता' वी एक झात्मस्वीकृत मुक्ति का झनुमव देती हैं। शायद प्रपने 
परिवार से टूटने के बाद का विजय भाव शेश्वर में दूमरी स्थित्रि के स्त्रीकार के रूप 
भे गभीर ग्रात्म-ग्रवक्ताद मे बदल जाता है। शेखर - एक जीरनो! की सम्रप्रकथ का 
भ्रगर कोई एक रंग कहां जा सकता है तो वह रग अवसाद का है, ऐसे प्रवलाद वा 
जो कुछ खोने या किसी चीज से टूटने या पराजित होने के बाद घिरता है। यह 
“प्रवसाद! कही ख़िन्‍्तता मिश्रित है तो कही झोखर द्वारा सख्रय स्वीरुत एम एसा 
उपादान भी है जो उसके दु क को भात्मजनीन बनाने में सहायक है। “प्रवसाद' की 
यह भावकथा दो रूपो में शेखर एक जीवनी में मिलती है, उसका एक रूप तो 
स्वाभविक लगता है किन्तु उसका दूसरा रूप जिसमें दाशंनिक ग्रौर वे चारिक शब्दावली 
री व्यास्याएँ प्रलग मे जोडी हुई लगती हैं। यहाँ तक कि प्रसगवत्तता से भी उतता 
कोई सम्पर्क नहों रह जाता । 


ेसर एक जीवनी' की कया में 'कवात्रम' की टूढन छोटी-छोटी कयाप्रो की 
पूरक बनत्रर भी ध्राती है भप्र्धात्‌ जौ पर कया प्रसंग टूट जाता है वहीं एश प्रसंग 
कथा समाप्त हो जाती है। अत 'क्यात्र्मा का खिडित' रूप 'शिल्प! कौ सिद्धि वा 
ही पूरक नहीं कहा जा सकता | एवं तथ्य 'घेसर : एक जीवनी” वी यथा संयोजता 
के बारे में भूला नहीं छा सवृता, बेह है. क्‍या की ग्रल्सता या क्षीणता। उेदय बा 
ब्रसगों या प्रसमगात्तर कथाम्रों वी उपस्थिति था वे मष को विशादता नहीं देती 
किलु कया वी यह मिलता 'ओेखर - एवं जीवनी” को छोटे क्थानक वा उपन्यास सही 
बनाली 4 कया वो मितता होते हुए की उसमे एबं पलाव है, बद्े बयानों जँसा 
फैडठाव भौर समवतर यह प्रसगो वी विविधता छी वजह से है। छोटे कयातकों जैसी 
प्रमण मिलब्ययता नही है हालाँकि रथा की घूतघारा बहुत क्षीण भौर भ्रत्प है । इतने 
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छोटे कथा परिवृत्त मे बडे कथानकों जैसे विस्तार का दूयरा कारण शिल्प की मिथित 
शैलियो का प्रभाव है। परन्तु इससे ही मिलवा जुलता एक भ्रन्य कारण यह है कि 
'वरतु चेतन औ्रौर प्रम्तुतीकरण की मई विधि का मिश्रित रुप कथा में विस्तार के 
आभास की सभावनाएँ देने वाला होता है । 


प्रशेय की कथाझो का समग्र प्रभाव काव्यात्मक प्रभाव जैसा होता है। शेखर : 
एक जोवनी' की समग्र वस्तु भी काव्य वस्तु के ज्यादा तिकट है, यदि प्रसगो की 
चटनात्मकता भ्लग कर दी जाय तो श्रज्ञेय को इस कथावृत्ति में केवल दो विधाएँ 
देय रह जातो है--एक गद्यकाव्य के निकट है और दूसरी निवन्ध के निकट। दोनों 
सण्डों मे आकारगत विराटता होते हुए भी कथा की क्षीणवा और मिल्षित विधाओ्ो 
के प्रभाव के फलस्वरूप भी पज्नेय की इस कयाकृति को शास्त्रीय दृष्दि की महा- 
काव्यीय शैली और कया के अनुरूप कोई कृति नहीं साना जा सकता। प्रपनी 
चैचारिक अ्सम्वद्धताओं को प्रस्तुतीकरण की सशगता के साथ प्रस्तुत करने पर शेखर : 
एक जीवनी” में 'महाकाव्यीय गरिमा' नहीं है। पहले ही यह साना जा चुका है कि 
'शेसर : एक जीवतदो' से शास्त्रीय अनुकरस की कथाक्ृषति होने के गुण विमान नहीं है 
कित्तु जहाँ जहाँ कथा मे व्याख्यात्मकू टिप्पणियाँ आई हैं, वहाँ वहाँ एक क्रम जहूर 
रहता है कि लेखक का मतव्य महान” झाधारों पर “महाव! की गरिसा प्रस्तुत करना 
रहा होगा | किन्तु यह भ्रम तुरन्त खत्म हो जाता है जैसे जैसे शेखर एक जीवनी में 
विश्लेषण (वैज्ञातिक+मनोवैज्ञानिक) की प्रव॒रत्ति द्वारा मनुष्य मन के प्रस्तस्तल की 
भाँकियाँ दीखने लगती हैं । सीधे-सोवे इस सवाल का उत्तर देना कठिय है कि 'शेखर : 
एक जीवनी' कथा की दृष्टि से क्रिस तरह का उपन्यास है; किन्तु शेखर की कथा 
की बनावट को लेकर यह तो आसानी से कहा जा सकता है कि उसकी कथा-- 
वियोजना प्रवेक श्रभावों को सम्मिलित नियोजवा है। वह 'कंयादृष्टि' से एकदम कोई 
नया प्रयोग हो ऐसा नहीं कहा जा सकता किन्तु कया प्रयोगो की परम्परा से हट कर 
किया गया प्रयोग है जिप्तमे प्रस्तुतीकरण की नवीनता हैं। इन नवोनताग्रो के 
'उशहरण भाषा प्रयोगो से लेकर मनोविश्लेयणात्मक पद्धति द्वारा पाज्ों के ग्रस्तमंन 
की कौकियों के रथ में विद्यमान हैं। 'शेखर एक जोवनी” को 'कया? को उस 
“परिमाष को पकुड का भाब्यम केहा जा सकता है जिसका एक खास रूप लेखक की 
“मनोवृत्ति' के रूप में भूमिका में उसन्‍्यास में उपत्यित च्याग्याओं (विचार-व्यास्याओं) 
मे फैसा हुआ्ना है। बह फ़ैचाव इतना ज्यादा है, कि उस “प्रभुभान! का रुपाकन होने 
की वजाय उसकी प्रत्येक सन्तुतित अ्न्विति का रूप न देखे जाने वाली स्पप्टता से 
अस्पष्टता में बदल गया हैं | कया में अ्रस्पध्टता का यह रूप फिसी ह्‌द तक कला- 
त्मकेता का वाहक घन सकता है, किन्तु शेखर : एक जीवनो' में अस्पप्टता का यह 
रूप एक सूक्ष्म भाददे तस्त्रु का व्यापक प्रसार बने कर आया है । 


शेजर :; एक जीवनी” मे जिस दुनिया को सेखक ने रचा है, वह कई स्तरों पर 
अपनी भिन्‍नता के साय जीवित है | यहाँ तक कि वह प्रमुख पात्र शेखर, शशि झादि- 
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में, उनके जीवन वे परिणामों के रूप में विद्यमाव है। वात्न झीवन से करिचयोर जीवन 
के सभी प्रसमों में एक सामान्य स्तर विद्यमात है, ढिन्तु बाद में क्रास्तिकारी दर्शक के 
रूप में या प्रेमी के रूप मे या एक चैविकताबादी उपासक के रूप में देखर दूसरी ही 
दुनिया का व्यक्ति लगता है । जहाँ एक ओर ऐसी भी प्रसग कथाएँ हैं शिनमे फूलों 
का प्रस्नंग, रसोटपो का प्रसण है तो केले के वेदों पर बहने की श्रारम्निक शेभादिक 
आकाक्षाएँ भी हैं। यही नहीं नदी में चिट्ठिवाँ वहाता, कविताप्रों के संग्रह पर खुद 
के प्रकृति का पुत्र! लिखता झौर उस स्थान पर पिता द्वारा सशोचन उपस्थित किये 
जाने का प्रसंग कद्ठी न कही अपनी समग्र ग्रस्वाभाविकता के साथ भो विश्वसनीय हैं, 
किल्तु कई प्रसंग ऐसे भी हैं जिनसे विश्वसनीयता नहीं है। जो लेसक की ब्रपनी 
विन्तता की रचनाएं हैं । बेखर की “दुनिया में सवसे ग्रथिक कलात्मक दुनिया उसकी 
अपनी झ्रबोघ स्थितियों की है और वय प्राप्त हो जाने पर महत्त्वपूर्ण 'प्रणय” की है 
जिसकी स्वीकृति ययायंरूप मे नही मिलती बल्कि झन्‍्यन्त् भावुकतापूर्ण - रोमाढिक 
स्तर पर बंगला “उपन्याग्री' सी परम्परा की मिलती है । ग्रौर कुल मिला कर महत्त्व 
पूर्ण किस्म की भात्र कथा है जिसजी स्थिति सर्देच्र एक सी नहीं। शेखर ने प्रपनी 
स्मृतियों आदि के याघ्यम से प्राप्व ब्रद्ीत' को भाव कहा है--इन्दे स्मृतियां कहता 
स्मृति के प्र को कुछ खीचना ही है । क्योकि ये सद मुक्ते इस तप में याद नहीं हैं, 
बल्कि इनको तथ्य याद ही नहीं है, जब भूत कौ ओर देखता हूँ तब वे चित्रों के रुप 
में मेरे सामने नहीं श्राते । केवच्र वे भा३ जो मैंते म्नुभव किए हैं. वह विभेष मन 
स्थिति जिसे लेकर मैं किसी दृश्य में कमी भागी हुथा था और ये जो चित्र मैं खींचता 
हैं ये उन्ही मनरस्थितियों को लेकर उन पर निर्मित हुए छायापट मात्र हैं।! सारे 
स्मृति सयोजन को इस स्पप्टीकरण द्वारा विशेष मत स्थितियों की भावप्रतिच्छवियाँ 
मानने में कोई कठिनाई नहीं होती चाहिए; परम्तु स्मृतियों का क्रम जिस रुप से 
आया है, उसे लेकर भाव कया लो किसी भी “निर्विति! को मूल कपषा दे रूप मे 
स्वीकार नहीं किया जा सकता । उपन्यास की बाहर मे दीखने वाली दुनियां बे टीक 
समाठान्तर शेखर के झन्तमंत की भी एक दुनिया है, जिमकों अपनी प्रकृति है तथा 
जिसकी अपनी ही प्रतिक्रियात्मक गति भी है। 'झेखर एक जीवसी” में एक ही मूल 
की और भाती हुई कहानियां हैं, इस दृष्टि से वह ग्रन्य उपत्यासों से भिस्त है, वयोत्रि 
अन्य उपन्यासों मे सारो क्‍्याएँ एक मूल से निकत कर थाहर की और जाती हैं, 
जबकि शेखर एक जीवनी में झेसर के साध्यम से सारी क्याएँ या प्रमग क्याएं शेखर 
वे भीतर जाती हैं, चाहे वे पूरी दयाएँ न हो, चाहे टूटी हुई हो किन्तु उनकी गति 
अन्दर को झोर जाने को है । 
शेखर एक जोदती' खग्टित चित्रों वी क्या है जिसमे क्यात्मतरा एकता का 
सर्दवा अनादव है ५ कीवनी, सस्परण, डायरी प्रौर क्यप्रणवः विप्ाप्रों बी घन्‍ण फिछित 
प्रभाद-द्धतियों के प्रयोग से 'भेखर एक जीवनी में झिल्वयत प्रमाढ़ तो पाया है 
डिस्तु वह प्रभाव विखयव का ज्यादा है। स्मृतियाँ, सदन, समोग, स्मृति, साहचर्य, 
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यात्रा, प्रवृत्ि-साहचर्यों से 'युवंद्ीीप्ति' के प्रकाश मे मिलमिलाने बाली शेखर को 
कथाएँ 'सण्डचित्रो' का सयोजित झल्वम लगती हैं । उसकी किनमिलाने वादी एकता 
में वाघा उन वेचारिक ब्याख्याप्रो से पडतो है जिनकी सम्दद्धता इन कथाग्रों से कम 
है । परन्तु वंचारिक स्थापनाओ में कुछेक ऐसी जरूर हैं जो 'शेखर' के कवि व्यक्तित्व 
के अनुकूल हैं, वब्कि कही-कही वे अनुकूल ही नही वातावरण या परिवेद्य के रूप में 
आई हैं। यहाँ पर यह प्रश्न उठ सकता है कि इय कथा के माध्यम से लेखक जो 
कहना चाहता था कि उसका वह अभिप्रेत ये व्याख्याएं ही हैं वह एक ऐसा सवाल है 
जिससे हट कर दोखर का कोई सूल्याक्न सभव नहीं है। वल्कि कहा जा संक्रता है 
कि सवाल को जानने को प्रक्रिया मे हम शेखर * एक जीवनी! में अक्षित वेचारिक 
परिवेश की सार्थक्ता भी झान सकते हैं। दरअसल “कपा' के माध्यम से लेखक ने 
"नये सामाजिक सम्वन्धों' को ब्यक्तिवादी परिधि की वकालत की है। वह चाहे माँ 
से सम्बद्ध हो या पिता के सामने झपनी स्थिति की 'स्वच्छन्द' कामना हो, या वह 
लोगो का नेतृत्व करने झौर सच्चाई के लिए लडने की नेतिकता हो डिन्तु महत्त्वपूर्ण 
उसमें यही है कि वह 'झप्ि' के प्रसय को लेकर उस सामराजिकता का ग्रस्वीकार है 
जो सामाजिक सम्बन्धों के लिए बहुत वडी चुनोदों भी है। निम्नलिखित अवतरण 
की श्रत्िम पंक्तियँ दृष्टब्य हैं शसझि, शक्ति मेरे पास रही है, पर मैंने उसे जाना 
नहीं, माजीवन में विद्वोही रहा हूँ यह वरावर मैं अपनी विद्रोही शक्ति को व्यर्ये 
विद्वेरता रहा हूँ***एक दिन तुम्हारे ही मुख ने मुझे यह दिखाया--वत्ताया क्रि लड़ना 
स्वयं साध्य नहीं है, लडने के लिए लड़ना निष्परिणाम है । विद्रोही किसो के विद 
होना चाहिए--ईश्वर, समाज, रोग, मृत्यु, माता, पिता, अपना ग्राप, प्यार कुछ भी हो 

जिसके विरुद्ध विद्रोह किया जा सके,"““तद मेरे विद्रोह को धार मिलो--वह विश्द 

हुमा '**मैं प्रतिदन्दी हुब्मा'*। किन्तु वह आधा ज्ञान था इसलिए मेरा विद्योह भी 
भाधा था फ़िर-फिर तुम्ही ने दिखाया कि विरुद्ध लड़ना हो पर्माप्त नही है'-'मैंने 
देखा, सर्वेत्र कलुप है, हास है, पतन है--करि एक अकेला समाज ही नही आमूठ 
जीवन दूपित है--ईश्वर, मानव, सब कुछ*““आमूल दूपित्तदूपित और सडा हग्रा, 
विरृद्ध लडने के लिए कुछ भी नहीं है। या सव कुछ है, जो कि एक ही बात है--- 
“मिट्टी को काटा जा सकता है, पर दजदल को नही, उसमें धसना हो घसना है'-* 

किसी के विश्द लउता पर्याप्त नहीं है, हिसी के लिए लडना भी जरूरो है ।' दरप्रवल 
यह लड़ना! उस 'सामाजिकरता' के खिलाफ है जिसके लिए शेखर का “व्यक्ति! खुद 
वो तैयार करता है। सामाजिक सम्वन्धों की यह लडाई व्यक्तित की छुस सुविधाओं 
की सोज की लडाई है। यह कितना हास्यास्पद है कि ऐसी लड़ाई को, समय के 

सुविधावादी ढाँचे मे रचनाकार विद्रोह! मोर “विद्योह्टी” के रूप मे प्रस्तुत करता है । 

एक जगह 'झज्ेय' ने लिखा है कि “विद्वेही दनते नही हैं उत्तत्न होते हैं'; किन्तु दूसरी 

जयहो पर 'शेखर' के व्यक्तित्व में बनने की प्रक्रिया के लिए 'श्शि! के सहयोग की 

भावुक्तापूर्ण स्वीकृतियाँ भी को हैं । 

अतिरिवत गरिमा से प्रभ्रिमण्वित करने की शास्त्रीय परिषादो की शक शिखर 


श्ड्ड दिक्याम्मो का परिवेश 


एक जीवनी' में है। 'मै नहीं चाहती कि तुप मानव कम होग्नो शेखर, कित्तु, झगर 
तुममे क्षमता है, तो उससे बडे होने करी ग्रनुभति-स्वाघीनत्रा मैं तुम्हे सह देती है,-- 
इस बाग्जाल या इसी तरह के कथतो से घेखर को “गरिसा' की उस आझाइशंवादी सोड़ी 
की भलक दिखाकर शशि वस्तुतः 'शेखर' को उतना बड़ा मान बेठी है। यह बडा 
मानना ही एक ऐसी भूमिका है जिस पर 'घेखर : एक जीवनी ' में शेखर का नाययत्व 
बहुत खोलला, सझिथिल ओर भ्रकर्मप्य लगता है, वह जिस सामाजिकता से दूर होना 
चाहता है-+उससे सिर्फ ग्रपी स्विथिलदाग्रों की बजड़ से दूर होता है, प्रौर जिस 
दुनिया में पहुँच जाता है, वह दुनिया कविता झौर बला की एक ऐसी दुनिया है जिसमे 
दाब्दो की ग्रचित्र-खूबसूरती विद्यमान है । दरझसल 'शेखर . एक जीवनी” का जोवनी 
सस्मरपात्मक प्रदत्त गा उपत्यात होने मे कोई मतलब नहीं है, वह एक ऐसी रूमाती 
भावोच्छवास की कविता है जिसमे उत्रते मध्यक्राल के विलास की भलकियाँ भी 
देखी जा सकती हैं तथा जिसमे नई दुनया की ज्ञान विज्ञान सम्मत, स्थितियों के 
प्रमगों का विवरणात्मक झ्ादर्श भी देखा जा सकता है। जो पअप्ने समय क्दर्भों की 
सुविधा से गरिमा! के पद की स्थापना भी करती हैं तया उस दृश्य यथार्थ से भी 
क्तराती हैँ जो सघर्मय जीवब को विलास के जीवन से हमेशा झलग रखती है । 
गरिमामय झ्भिजात की सधर्पंमव गाथा में विलाख को एक लम्बी भावुकतापूर्ण रुमानी 
कथा है, लगता है सारे विद्रोह, सारी घृणा प्रौर सारे गुस्से का शमन उस एक बिन्दु 
पर हो गया है जहाँ शेखर के लिए शक्ति के प्रति एकॉत्मक प्रेमजन्य मानवीय भाव 
उदित होता है। वह मानवीय भाव जिससे ऊपर उठाने की प्र रणा का काम खुद शशि 
करती है । समीक्षकों ने 'शेखर” के मानवीय रूप का भातवादी रूपो श्लोर गाँधी जी 
के सुधारवादी मैतिक पुनसत्यान के समकक्ष देखा है, जब कि सै इस मानववाद को 
एक्ान्त रूप से व्यक्विवाद से जोड़ता हूँ । मुझ पर यह झारोप लगाया जा सरता है, 
कि मैंते 'शेतर एक जीवनी” के भ्रव तक के बिम्ब को उन तथ्यों के झ्राघार पर सडित 
करने की कोशिश की है जिम्हें लेकर कोई बहस नही हुई है। इमीलिए मैंने प्रारम्भ 
में स्पष्ट किया था कि भब तक 'शेखर एक जोवनी/ को लेकर जो चर्चा हुई भी है 
वह 'स्वागतगान' ज्यादा लगता है । समीक्षा या मुल्याफन भोर स्वायतगात में फर्क है, 
और जब इस फर्क वी घेतना उपन्यास के सिललिले में साफ ध्मम भरा जाती है तव 
शेखर के मायकत्व से लेकर उस पूरी 'कथायात्रा' में शेसर के वेचारिक-भोक का 
खोसलापत ज्यादा स्पष्ट हो जाता है । 
बेघर , एक जीवनी के विस्तृत कयानऊ में तीद सुन्य दृश्य हैं । एक शेपर 
का बाल क्थोर जीरन, दूसरा जेल जीवन तया तीसरा भ्रभि प्रभग, जिममे लगातार 
इैसर की जानने की खोज (पर्थात्‌ शेखर का जिन्नासु रूप) जागता रहता है । भयानक 
अहमना शेखर जिस दुलीनता के सम्कारो से ग्रस्त है, उससे हृदकर यह सीसने की 
प्रक्रिया में झाता है। जेल में मदनमिट्ट के सम्पर्क मे प्राकर शेसर बटसा भी है, 'प्रापरी 
बातों से भ्रभी ही कई प्रद्मो का उत्तर मुके मिल गया जिरहें पूछने का साहस मुममे 
नहीं था । सालूम होता है दि झहुकार स्दामाविक होता है, विवय सीखनी पडती है । 





अनुभवो की समीक्षा श्ज्र्‌ 


चबपन से लेकर अपने युत्रा जीवन के प्रत्येक प्रसय मे सीखने को यह प्रक्रिया बदले 
हुए घरातलो में मिल जाता है । इसके अडिरिकत इस सब प्रसगो मे बाहरी परिवेश 
की एकता भी परितक्षित की जा सकती है । यह सीखने की भ्रक्षिया के पमानान्तर 
तो नही है किन्तु उससे हट कर यह शेखर एक जीवनी” को नगर जीवन के बोध वा 
क्षेत्र बनाती है ! इस दृष्टि से घरानो वातावरण की दृष्टि ये शेखर एक जीवनी' 
शेत्रीय किस्म के उपन्यासों की कोटि का नहीं है किस्तु उत्तमे पाजोंके स्वभाव का 
जो परिवेज्ञ बनता है उम्रम 'क्षेत्रीय' गुण है। प्रमुख पात्रों म शेखर और शब्ि तथा 
छेतों मे पंजाब, दिल्ती दो ऐसे परिवृत्त है जो शेखर की पजाबियत से श्लय नहीं 
है | यह नहीं कि उसमे 'दो पत्तर झनारा दे! जैसे ठप्पे शशि गाती है बल्कि इसलिए 
कि स्व्रभावत एक रक्षता जो जातिगत क्षेत्रगत विशेषता है काव्ययय अ्रशों के बीच 
भी विद्यमान रहती है। यह उगध्यथिति शेखर एक जीवनी” के भीतरी रेशो को 
क्षेत्रीय रयों से परिषूर्ण कर देती है । 
जातिगत विशेषताओं के दन हल्के रगो से 'शेखर एक जीवनी' को वातावरण 
के रग का उफ्यास तो नहीं माना जा संरुतए, किन्तु उसको जीवस्तवा का एक अग 
* अवश्य माना जा सकता है | दरप्रसत जो रग॑ 'शेखर . एक जीवनी” पर ज्यादा चढ़ा 
हुआ है । वह उसका भावुकतापूर्ण परिवेश है! और उस भावुकृताजन्य सृष्टि का 
साधन 'गैखर' का कवि प्रस्तुत करता है । शेजर भावुक कवि और सवेदनशील ब्यक्तिति 
है। उसके कवि का परिचय उसकी वालाकाक्षाम्रों तक से मिल जाता है, किस्वु उसके 
कंत्रि वब्यवितत्व का प्रस्फुरण बहुत बाद मे जाकर होता है जब वह सारे सम्वन्धों के 
प्रति चेतन हो जाता है भर खुद उन रहस्थो को जान लेता है जिसे लेकर वह अपने 
बविशोर जीवन में वर्षों प्रताड़ित रहा है | शेखर कहता है, “मैं घृणा के ममार से इतना 
ऋुचला गया हूँ कि प्यार मेरा भ्रपरिचित हो गया है, लेकिन पल्वना की श्राँख से 
जब देखता हूं, शिशिरकालीन फीकी बाँदनी मे गेहूँ के पके हुए सेतो मे से कोई स्वर 
प्रपने प्रियतम को बुलाता है तव मेरे हृदय मे कोई सुप्त प्रतिध्वनि जागकर कहती 
है, तुमने भी कभी प्यार पाया है,' किययोर हृदय की यद काव्यमय ग्ाकाक्षा शुद्ध ऐस्ट्रिक 
विम्यों में व्यक्त हुई है ' 'शेखर एक जीवनी मे काव्य बिस्वों का यह कृत्रिम और 
अश्त्रिम आलोक सर्वेक्ष फेला हुआ है। कहा जाय तो 'शेखर - एक जीवनी” की उपलब्धि 
चर्चा का यही प्रयम और अन्तिम सोवान है डिन्‍्तु उपलब्धि चर्चा के लिए वे ही भ्रश 
मान्य हो सकते है जिनमें अकृत्रिमता हो ) उदाहरण के लिए 'शेखर - एक जीवनी! 
का प्रन्तिम ग्र लिया जाय उसमे अहृथिम काव्य है--प्रणाम यमुना, प्रणाम पूर्व 
दिला, प्रशाम वेशाख के कूले हुए पलामम झौर बबूल, प्रणाम भाऊ के उदास मर 
और घूल के वगूले, प्रयाम दो पैरो से दो लाख बार रोदे हुए रेतीते नदी-तट, प्रणाम 
बह्ी हुई मुटूढी भर राख-* में सोवता था यदि ऐसा न होकर वैसा होता झ्रौर वैधा 
होगा, और वंखा होता तो पर आज सोचता हैं कि नहीं, आज लगभग मांग रहा हूँ 
कि यदि फिर ऐसा कुछ हो तो छाया, हम-सुम भी ऐसे ही हौ--अलग पर सदा एक 
दूसरे को ओर प्रग्रसर होने मे सचेप्ट साधारण अमिवा में गैर पर वास्तव में भखण्ड 


॥4 दिशाथो का परिवेश 


विश्वास में वबे, घमनी के एक '**॥ “कहा जा सकता है, कि यह काव्यत्व झसर का 
भावुकतामय प्रलाप है किन्तु इस प्रलय की काव्यमयता या विम्बधमिता कुछ ऐसे 
स्वभाव की है कि उसकी उपेक्षा सहन में हो नही की जा सकती, “वह प्रात्मा विचरनी 
है अपने वनो में, जहाँ उसका स्वर्ग है श्रवाघ,' जैसी पत्तियों मे 'वात्य रचना' श्लौर 
और दझब्द-नियोजना भी कविता जैसी है । चाहे वह दृश्य प्रय॑त्व से परे हो, किन्तु 
उसका परे होना ही 'काब्यत्व” की वह गरिमा प्राप्त कर लेना है जिसके लिए छाया* 
वादी काब्य प्रसिद्ध रहा है। छायावादी कवि की रूमानी सूप्टि का काव्य समार' 
'दोसर एक जीवनी' का मूल काव्य ससार हे । सच यह है कि उस काब्य-सशार से 
शेखर ज्यादा जुदा हुम्रा है, इसलिए दूसरे प्रश्नगों में शेपर स्वामाविक नहीं लगता, 
कृम-से-कम उन प्रसयों में जहाँ वह 'दिद्रोह' था क्रान्ति की 'घटतात्मइ तीब्रका' से 
खुद को जोड़ता है। वल्कि एक जगह तो वह सारी 'क्रियाज्ञीवता' से प्रपने लौइने की 
स्त्रीकृति भी देता है, "मुक्ति की खोज में पहले बह उन वस्तुओरें से उलमभा जो स्थूल 
थी, जिन्हें वह देप सकता था, ग्रौर उनसे हारकर कह कल्पना के दषेत्र में गया'***"(॥ 
हालाँकि इस लोटने की प्रक्रिया मे निराश होकर वह फिर ययायंतां से, स्‍्यूले ध्रोर 
प्रत्यक्ष से लौट श्राया' ऊिन्तु यह लौटना समय के दवाव” की ऐसी) विवश्वठा थी जिसे 
तत्काल शिखर' या 'शेखर' के समय का कोई भी प्रवुद्ध नवयुवा भी स्वीकार नहीं कर 
सबता था, किन्तु भ्रस्त मे शेखर फिर वही लोट झाता है, उस कल्यता जगत में, जो ज्यादा 
मोहेमय, झावपक झौर झ्ाम्त है। वहाँ जहाँ वह दृश्य विम्वों की एक लम्बी कतार 
के प्रति, उस ययार्य के प्रति भी काव्यमय है--दिन, दोपहर, साभ, रात प्रत्यूप, ज्वर, 
प्रस्वेद, कलान्ति, स्निग्य, ताप, कॉपकपों, ज्वर, स्तेह-इलय हाथ, ज्वर, प्रस्वेद, शैथित्य, 
होलियों को हवाएँ, स्निग्ब-शीतल, श्रवेवरत पतमकार, छिटपुद दई के गाले से सफेद 
बादल, आवारे, विचिंत्र, तिर्मोही, घूल-धूमर च#बान, डाक्टर, राख मरी चित्तमती, 
चार्ट और बोतलें, फलों का रस*'“मौसी की झोर से गोरा के हाथ की लिखी हुई 
चिट्ठी--माँ की ब्रासों में घोर कप्ठ हैं इमलिए वे स्वय नही लिख रही--प्रादि 
विवरण देखें तो तो हम पायेंगे कि इतमे भावों के सकेरद्रण का जो क्रम है, वह 
कविता की रचना विधि का है। यही नटी एक ही घब्द की पुनरावृति भी इसी 
स्वर की है, जिससे काव्यभाव के वैभिष्दूय की गरिमा को सस्यापन किया जाय। 
इसमें भ्राइचर्य नहों कि इस छोटे में विवरण में छायावादी काब्य के धब्द का 
ससार मी दालोकित हो उठता है, प्रस्केद या स्तिर्च या प्रनवस्त प्रवभार, या राव 
प्रत्यूप था कलान्वि या स्नेह-श्लय श्रादि ऐसे प्रयोग हैं जो छायावादी काव्य के प्रयोग 
कहे जा सबते हैं। शब्द या वागयों बी प्रावति संगीत के टेक जैसी भी मिलती 
है दिन्‍तु उसका प्रभाव नि सन्देंह दूसरी किस्म का होता है--'ये सेपघाच्छल्न पाकाश 
प्रसाशहीव सायकाल, पर्वत अ्चचल ““““और उद्ेन्दों सहता पस दूढ़ जाने 
में विदश गिराता हुग्या ग्रकेता ही एस पष्ठी जो गिरता है शौर फिर प्रवनी उड्डान 
अपना स्थान पा लेने के लिए छटठपट़ा रटा है-- । वस्तुत ऐसे प्रयोग खजिता से 
मावातिरेव वी प्रमिव्यक्ति वे लिए किए जाते हैं । छायावादी वाश्य में इस तरह के 
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प्रयोग दो सिद्धियाँ करते हैं, एक तो वे भावातिरेक को व्यक्त करते हैं दूसरे छाया- 
बादी काव्य-सौस्दये की अपनी पद्धति की सिद्धि में सहयोगी होते हैं । “क्रमश टिदृस्ते 
और मंक्ुवित होते हुए दिन का फीकापन उसके भीतर जम गया, पर उसके बिता भो 
शेखर के झन्दर पर्याप्त अस्थकार था * अन्वकार शोर एकान्त-नि्लिप्त शूस्य-विविकत 
अनासकत झपकार -“ किसी चौज में कोई अर्य नही है, सब कुछ एक परिणाम है 
जिसका ब्राघारभूत तथ्य सो गया है।” कारण से कार्य है, पर उद्देश्य न कारण का 
है, न वार्य का, अनुद्देश्य ही सत्य है, अनुद्देश्य श्रान्ति, भटकन--जैमे प्रयोगों मे एक 
साथ स्वादानुभव का विम्ब है जो विचार विम्वों मे सचरण कर एक मिश्चित प्रभाव 
छोडता है। “मप्तपर्णी, मैं कुछ नहीं मानता । यह मिद्ठी शायद झनुवंर ही है, पर 
तुम्हारी छाह में यह साँस उमे छूती हुई चली जाती है, उसे और कुछ नहीं चाहिए, 
वह जीती हैं ।*“एक सीमा होती है, जिससे आगे मौन स्वय अपना उत्तर है, भौर 
सथ जिज्ञाप्ताएँ उसमे लीन हैं, बयोकि वह परम प्रइन है** न जाने कब और कैसे शेखर 
की बाहरी शिविलता उमके भीतर समा गई झोर वह धो गया। थोडी देर बाद 
विजली कइवने से कुछ चौंक कर वह जाया, पर वह जागरण तत्द्रिल ध्यामोह से 
आगे नहीं बढा, भौर ऊपर छाये हुए सप्तपर्णी के सोधे प्रह्छन्‍न आ्राग्वासन में फिर 
लवधीन हो गया केवल एंक वार जैसे उस द्ववित प्रवस्था में जीदन के ठोस ज्ञान ने 
व्याघात डालना चाहा“! “इस काव्य विवरण” में रचनाकार ने एक ऐसी स्थिति को 
बौचा है जिसे दृश्य-शब्दो मे ठीक तरह से भाववद्ध नहीं क्रिया जा सकता; किन्तु 
कही-कढ्ी यह सादा छाव्यत्य श्रपमा अर्थ खोकर सामने झाया है, तव उसमे वह 
ारिमा नही हैं जो छायावादी काव्य-शित्प की गरिमा है। सप्तपर्गी के प्रतनु, लच- 
बीले, पर उदग्रीव गाछ को देखकर शेखर का हृदय हठात्‌ एक कृतज्ञ आशीर्वाद-्भाव 
से उमड़ भ्राया । खिड़की के चौसंट में जड़े हुए उस विमुख आ्राकार को मिर से पेर 
लक एक घत्मल दुष्दि से छूकर उसते मन-ही-मत अब्दहीन प्रार्थना की, और प्रतीक्षा 
करता रहा कि ग्रालोक की पहली किरण झझि की आकार-रेखा को कुरंदत से मद 
दे“ भावुक्ता सिचित ऐसे ग्रंशो में काव्यवव को गरिमा नही है बल्कि एक भ्रसंगहीद 
अवादश्यक विवरण है। 


काब्यमय अंझो में व्यक्तित्व को एक अन्तर्यात्रा चचती है। यह अन्तर्यात्रा कभो 
कभी उन ग्रायामों को भी पड़ती है जो शिल्प में चमत्कार की सूप्टि कर पूरी 
प्रथंघारणा को बदल देती है--बदलो ओर शीत, किन्तु दिन के प्राण सुन्दर हैं-- 
सुन्दर फ्रौर स्विग्ड, सदा स्दाव कह सगीजकर होका, को आप के दिन की आत्या 
को स्वरो की तूलिका से भांक लेता, चित्रकार होता तो उसका चित्र खींचता, भूतिकार 
होता तो स्फटिकशिला मे उछके प्राण को बाँध कर अमर कर देता--अमर नहीं, 
ममर तो वह स्वय है, उसके भाकार को मूर्त की परिधि में ले श्राता '*“ क्योकि भानत्द 
का प्ाबार भी झवश्य होता है, जो बोध की प्रंगुलियो से छुआ जा सकता है--अगर 
बह झाकार मूर्त नही है, ठो वह केवल प्लिल्पकार को रूप-मज्जा की स्वच्छन्दता देता 
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है-आहति और उत्कथ्ठा दासियां वतकर उस रूप को सवारती है”: दरतुत. यह 
स्पप्टीकरण 'जिचार' की उस यात्रा का बोधक है जिस वर चलकर शोपर मे ग्रपने 
लिए कुछ स्थीकार किया है। वह स्वीकार कवि या लेखक को स्वीकार हैं जो प्रत्येक 
दृश्य में सुद के लिए कविताएँ चित्रित देखता है--'पूर्व मे एक दिव्य दीप्ति, घुलती 
हुई धुंघ, शीतल समीर, हँसते हुए श्रोस-वण, भाव करती हुई सी मातती-कलियाँ, 
पागल ग्रुजार करते हुए भोर, जंगल पर होकर बस्ती की ओर उ़ते हुए भ्मस्य 
यक्षी--मैं वल्पता मे इन सबको देख सकता हूँ, झपनी कोठरी कौ नदी दौवश्वार पर 
विखरे हुए लाज्ष प्रकाश वे एक चौकोर टुकड़े मे।**'० ४ 


'देखर एक जीवनी” में 'काव्यत्व” से मिलता जुलता दर्शन! या विचार! का 

बढ़ प्रारोपित सदर भी है जो कई असगो में भ्पनी सार्यक्रता का दावा भी करता 
है। वह यसार है 'मृत्यु' के दर्शत का और वेदवा के दर्शन का--'विदना में एक शकित 
है जो दृष्टि देती है । जो यातना मे है वद्‌ दृष्टा हो सकता है--/' वस्तुत यह बहता 
कि 'शेखर' का यह दर्शनिक मुखोटा नही 'सच' भी है, शेखर के जीवन में उसके 
होने पर सन्देह करना है। 'शेखर“--जैसे हम उसे शेंधर * एक जीवनी मे जानते है 
इस “झारोपित' सप्तार का 'पुर्जा' है। मदनसिह के चरित्र में जो कुछ है, वह ऐेखर से 
एकदम भिन्‍न है। जब मदनसिह का वंचारिक रूप 'शेघर' भे प्रवेश करता है तव 'शेघर' 
और ज्यादा बनावटी लगने लगता है। मदनसिह झपने भानसिक स्थैयं को एक 
दाशनिक उपसब्धि के रूप मे प्रस्तुत नही करता अपितु वह खुद कई पहलुप्रों पर 
सोचने के बाद, उन्हे एुद देखता है--बह शेखर मे कहता है--'प्रापने किताबों में पढा 
होगा, जब घर मे स्वच्छ हवा का सबार करना होता है तव केवल हवा विकलने के 
मार्ग बनाए जाते हैं । प्रवेश उसका अपने घाप हो जाता है । जब आप साँस लेते हैं तव 
उसे निकालने में जोर लगाते हैं, फिर केफड़े मर श्रपने-प्राप जाते हैं। इसको सूत्र मे 
बाधकर वैजानिक कहते हैं कि शुस्प प्रवृत्ति को नापसन्‍्द है | हाँ, यह सूत्र भाप॑कों याद 
झ्राया दीखता है । मेरा सूत्र यह है कि सदेसे प्रावश्यक देवता रुद्र है। द्रद्मा तो प्राव- 
इयकता-प्रनावश्यवता के पन्‍्दे से परे है । हपे विद्राश के ग्णों की रखना करनो होगी, 
सुजत, जन्म प्रापके शब्दों मे रचनात्मक चीज है--क्षति-पूर्ि स्वयभू है। यह मेरा 
हृठ विश्वास है। इसलिए मैं भाज सहारकारो युग मे भी मानव वेः भविष्य मे विश्वास 
न्करता है-- भविष्य वर्तमान की दाति-पूति है। इसलिए वह स्वयंभू है, उगसे निश्नतार नही 
है, मदनधिद् की यद्ट विचारधारा किस्ती “वप्रक्तिवादी' भ्राविग की विचारधारा नहीं है । 
'मदनेविदद एक अंतय में कहता है--प्रशम प्रवश्य सामाजिक का है । शुझे दीपता है 
हि हमारा भारतीय जीवन झौर दर्खत गरम खी शौर व्यक्िकारी है--जेसे हस 
मुवित का साथन यही मानते हैँ कि जहाँ तक ही सके झरने वये समाज से झलग सोच 
लें प्रौर झात्मात विद्वि| 4 दम स्पक्िवाद का परिणाम है हि हम पाप पुण्य भी 
ब्यक्तिंगत ही सममभते हैं। तभी तो हमारे धर्मा्मा सोग साँपो वो दूध पिलाना भी 
युष्प सम्भते हैं। सामाजिक दृष्टि से यह हिंसा है"! खांग्रकर हम लोगों को अपने 
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आदयों में घुघार की जरूरत है क्योकि हम नीचे हैं ।-*“भेडो की तरह भुण्ड बॉयकर 
सो भेट्ठ चाल चलनी पड़ेगी । भेड़ चाल का नाम सम्य संस्कृति है 7 

मदनमिह कोई पूर्ण चरित्र नहीं है। यह भी नही कि मदनर्तिह का विचार- 
जगत शेखर” से एकदम अलग है। दरभसल दीरे-बीरे मस्‍्तसिह के विचार को 
“ब्रातनां के स्वनिभिव दर्शम से जोडकर शेखर का रचठाकार अपनी सिद्धि प्राप्त 
करता है भौर वह सिद्धि है यथार्थ से दूर एकान्त व्यक्तिवाद के आघार पर <दु खवादी' 
दर्शन को प्रपनी व्याख्या प्रस्तुत करना । यहे नही कि बुद्वेदेव का यह 'दर्शन' किसी 
नये सामाजिक संदर्भ में ग्रथ ग्रहण कर रहा हो वल्कि यह अपने समय के कई सुविधा- 
वाची विचारों के साथ मिल कर नये व्यक्तिवादी यातवा के दर्शन के रूप मे प्रस्तुत 
होते हैं। भदर्नावह, शेखर झ्ौर शशि तीनो रचनाकार की रचनाएँ हैं, वह उनमे से 
अपनी सिद्धि के लिए चुनकर प्रस्त में जो चैचारिक अभ्रवधारणा प्रस्तुत करता है, बह 
अवधारणा 'कर्म' के शाब्दिक भथ्र्य तक सीमित है, शेप उसमें स्िफ्े उस बृहत्तर 
ग्रिमा-खण्ड की ग्राकाक्षा है जो अ्रसावारणता के छदटम से परिपूर्ण होती है। भ्ौर 
बह ग्रसाधारणता व्यक्त वेदना की गरिमापूर्ण व्यजना मे हो मिलतो है। ऋरान्तिपोषक 
मदन सिंह यह कहने पर विवश है कदाचित लेखक के हाथो--'ससार मुझे हेसता ही 
देखे, पर ऐसे भी दर्द होते हैं जो भमिमान से भी बड़े हो! यही मैं प्राज सीख रहा 
हूँ-भच्छा हुभा कि इतना तोखा दर्द मुझे मिला) ओर अन्तिम सूछर--'प्रभिमात 
से भी बढ़ा दर्दे होता है, पर दर्दे से भी बड़ा एक विश्वास है' ( बन्दी ऋषि मदनधिह्‌ 
जिस यातता से 'विश्वास' की खोज के सूत्र की स्यापना कर गये वह 'शेखर' के लिए 
दर्शन की एक ऐसी सीढी हो जाती है जो प्रात्मा की शुद्धि का प्रकाश्ञ फैलाती है । 
गाँधीदादी आत्पशुद्धि की तरह नही, बल्कि शेखर की व्यवितगत उपलब्धि की तरह-- 
“दुबे की छाया एक तरह की तपस्या ही है, उससे आत्मा शुद्ध होती है।' आत्मा ही 
शुद्ध नहीं होती बल्कि वह 'यातना' (दुख) झात्मगोरव का साधर भी बनता है। 
“बच्दी एक दिन झामेगा जब तुम प्राज की इस यातना के गौरव के लिए भ्रपनी दाहिनो 
मुजा देंने को तैयार होगे--इतना वडा है यह गोरव--(! परन्तु वह यातना प्रौर 
बह गोरव शशि के प्यार की कला में दूसरा ही आयाम ग्रहण कर लेता है। वह 
आयाम “भावुकतापूर्ण प्यार' के समर्पण का आयाम है--ध्यार कला भी हो पक्ता हे 
शेखर, वह भादर्श बुरा नहीं है, कल्याणकर है, मैं मानूंगी, पर मेरे लिए वह कला 
से भी ग्रधिक श्रन्तरण और जरूरी हो दया थ--इसे श्रहकार से नही कहती, प्रपनी 
लाचारी मानती हें--कल्मा का भानन्द संयत झ्ानन्द है मैंते अपना समूचा व्यक्तित्व, 
समूचा इह एक हो वार ख्ुवा में मर कर उंदेल दिया--वह सयत नही था, इसलिए 
शायद, झानन्द भी नहीं हुम्ना--यथ्पि इतनी बड़ी वेदना हुई कि उद्ते ट्रेजेडी भी नही 
कहे सती । झणि का यह अन्तिम वाक्य अगर पूरी 'शेखर : एक जोवनी' के लिए 
व्यजना मान लिया जाय तो कोई अयुक्त नही है। 'शेखर - एक जीयनी/ में 'कास' को 
समग्र गरिमा एक शैशव ज्वार है। वह उस गहराई से प्रतीकषमी नहीं बनता जिस 
अहराई से उसका भावरण रंगा हुआ है। वह रंग बाहुर से लेखकोय हस्तक्षेप है । 


हैप० दिश्लाओ का परिवेश 


शेखर : एक जीवनी” की कलात्मकता का सबसे वडा 'ग्रहण' (छाया कलक) 
उसकी भाषा हैं। बह गभीर, छायावादी रूसानियत, काव्यम्य गुण धर्मिता भौर 
विध्वधर्मों होने के साथ-साथ बेहद झपन्यासिक कथा-क्रम में बाघक भी है। वह 
पशिल्पगत' शैथिल्य का प्रमाण तो है ही, उपन्यास को “विश्लेषण” के भाव से भी 
भ्रलय करने की कोशिश करती है । दरअसल यह तीसरी कोटि का 'निवन्धात्मका 
रूप है जो प्रधिकाश स्थलो मे उभरता है । इस तरह के 'विवन्शत्मक अभय कही- 
कही तो हास्यास्‍्पद हैं--'दूर से देखा जाय तो मानवता का सारा विकास ही कम प्ले 
कम अभी तक यहीं है'--इसी तरह निबन्धात्मक भाषा के प्रन्य उदाहरण लिए जा 
सकते हैं । 'मेरा यह अभिप्राय नही है कि कालंमाक््स उत्पस्त हुश्ला था या कि शैली 
में समार से कुछ वही सीखा या त्रात्सकी अपने ससार द्वारा निभित नहीं हुप्रा, जितना 
कि उसने संसार को वनाया*”। यह विवरण २७-३१ पृष्ठो तक फंचा हुषा है, 
इसी तरह पुप्ठ ३५ मे, ५२ में १७१ मे और श्रनेक पृष्ठो मे मह “निबन्धात्मका 
भ्वृत्ति विद्यमान है, जो उपन्यास की कलात्मक भ्रन्‍्विति की एकमूत्रता को भंग 
करती है। 

'शेखर एक जीवनी” कंसी भी कृति क्यो म हो, वह एक भसफल कलात्मक 
भ्राधारों पर भ्रसफल कृतिं होकर भी चचित है, शायद इसका कारण यही हो कि 
उसके मूल में लेखक की मंतब्य-बुति ([॥ल्‍000०7) के होते हुए भी एक ऐसी प्रतग्त 
खोज विद्यमान है जो किसी कृति को “रचना” के रूप में जड होने से बचाती है । वह 
अपनी समग्र अपूर्णता, खण्डित रूपरेखा में टूटी हुई निरन्तरता या सोन है--एक 
ऐसी खोज जो जीवनी के शिल्प में प्रन्तिम परिशति की श्रोर उन्मुख नहीं है । कई 
स्तरों पर अपनी असफलता के प्रमाण जुटाने वाली इस कृति में पुन ल्‍्याकत को 
सभावनाएँ विधमार हैं--इसमें सन्देह नही ॥ 


मध्य वर्ग का विस्तार और अन्तविरोध' 
श् 
सुरेन्द्र चौधरी 


हिल्दी कथा-साहित्य की केन्द्रीय घारा की झोर मध्य वर्ये का बार बार मौटना 
एक ऐविहासिक महत्त्व की घटना है । इस अर्थ में ऐसा मानता ग़रत मही है, कि 
उपस्याम मध्य वर्गीय जीवन के विस्तार की विधा है, ठोक जैमे साम्रती संस्कृति की 
विधा महाकरब्य था। 'माग्यवती' से बूंद भोर धमुद्र! त्तक भारतीय मध्य वर्ग का 
विस्तार अपने श्राप में भ्रध्यपत्त का एक रोचक विपय हो सकता है ॥ किन्तु प्रस्तुत 
समीक्षा मे उनकी दूरियों को न तो मापना सम्मद है और न उनके रुपान्तरों की ही 
हर स्वर पर पहचानना स्रभव है ) इसलिए यहाँ केवल मध्यवर्ग के विस्तार के एक 
वाच-घड़ की प्रक्रिपा पर ही नज़र रखी गई है, एक विशेष कृति के संदर्भ मे ) 

प्रेमचन्द मे जिय भारतीय मध्यदगे का चित्रण अपने उपन्‍्यासों से किया था 
बहू भपने स्वरूप श्ौर विस्तार में थी गमृतलाल नायर के मध्यवर्गें से भिन्‍ने था। 
इविहास के भीतर यह दूरी बहुत साफ-याफ दीसेती है। झपने विस्तार के भीतरी 
ग्रन्तविरोयों के गाय श्रो तागर जी की कृति उस घाय के समीप है जो गिरती दीवारें, 
गर्म राख, पथ की खोज, भूठा-यच जैसी कृतियों में उपलब्ध हुई है । किन्तु इस घारा 
के भीवर होकर भी 'बूंद झोर समुद्र! का अपना अलग महत्त्व है। बूंद और 
समुद्र आजादी के बाद के भारतीय मध्यव्र पर लिखी गई पहली महत्त्वपूर्ण कृति है । 
थी नागर जी भग्नक्त प्रा कल्पिते भादेशों के कथाकार नहीं है। यही कारण है 
कि 'दूंद और ममुद्र' एड साय ही फ्रोध-ममता-सीऋन्‍्यम्भीरता का समवरेत क्रिन्तु 
सप्दत. संपोजित वातावरण प्रस्तुत करता है । इस प्र्य में प्रेमचन्द के बाद भारतीय 
मध्यवर्ग का ऐसा समृद्ध इब्द्वात्मक स्वरूप दूसरे उपतस्यासों में नही मिद्ेया । सम्प्रति, 
भारतीय मध्यवर्य की भान्तरिक परिस्थिति ऐसी नही हैं कि उनके भीतर हम जीवन 
वी बस्तु स्थिति को सही-सही पहचान सें। पहचान की इस झनिडचयता के भीतर 
बूंद भौर समुद्र” को कया शुरू होती है। प्रेमचन्द के उपन्यामों की तरह कोई बड़ी 
श्लौर ऐतिहासिक घटना भो इस कथा-प्रवाह के केन्द्र मे नही है। मगर इधर से घटना- 





३. बूंद और सपृद्र : अमृतलाल नागर 


श्दर दिल्लाग्रो का परिवेश 


हीन लगने वाला मध्यदर्ग भपनी रोजमर्रा की डिन्दगी मे बडी तेजी से बदलता हप्रा 
दीख पड़ता है--उसके भीतर का गन्तविरोध तीखा हो गया है भौर खाइयाँ बढ़ती 
जा रही हैं। इस बदलते हुए परिदृश्य के भीतर भ्रन्तयाल पैदा हो रहे हैं भौर जीवन 
के भ्रनाहत नैरतय को हर स्तर पर दाधित करने लग गए हैं। ऊपर से प्रब्याहत 
लगने वाली वरिस्थिति भीतर से टुकडे-टुकड़े होकर विखर रही है। इतिहाग के 
अन्त राल भे व्यक्ति डूबता जा रहा है ॥ चेतना की सरहदों पर चलने वालो लाई 
झचानक चेतता के भोतर चली झाई है । प्रत्यक्षीकरण भौर वोध की यह नई समस्या 
उप॑न्यासकार को दिवश करती है कि वह व्यक्ति-समुदाय के निरन्तर बदलते हुए 
जीवन की पुरानी पहचान को फिर से ताड्ा करे। वस्तुओं, व्यकितियों, सम्बन्धो, 
स्थितियों तथा सम्प्रदाय के प्रन्तविरोधों से निरन्तर बदलती हुईं वास्नविकता को 
फ़िर से आयत्त करे। 


वास्तविकता को पहचान की समस्या इस कास-खण्ड के भीतर ग्रनेक भोपन्या- 
सिक शैलियों को जन्म देती है। कुछ लोग व्यक्तियों के माध्यम से--सवेदनाझों की 
शह--वस्तु-स्थिति को पहचानने की चरेप्टा कर रहे ये धौर कुछ लोग वही तिर्ममता 
से घटनाग्रों को ध्यक्ति-समुदाय मे बदल कर उसकी भीसरी सवेददा को इतिहास से 
जोड़ कर देखते की चेष्टा कर रहे थे । “बूंद झौर समुद्र! में नागर जी ने दूसरी 
भ्रौपन्यात्तिक शैली श्रपनाई है। इस औषपन्यासिक शैली के भीतर समावताएँ है यह 
तो इस इृति से ही स्पष्ट हो जाता है। घटनाधों को व्यकित-समुदाय भें निर्मेभता से 
बदल कर भी नागर जी व्यक्ति-सवेदता का सूत्र भपने हाथों से जाने नही देते ॥ मही 
कारण है कि कभी कभी इस कृति को पढ़ते हुए ऐसा लगता है जेसे समानास्तर 
प्रौपन्यासिक शैलियों के संतुलन से नागर जी एक सवंधा नई शोली गई रहे हैं। 
व्यक्ति भौर इतिहास, घटना भौर सवेदता, काल-क्रम शोर ठात्कालिकता के प्रस्तराव- 
लंवन से बनने वालो यह ग्रौपस्यासिक शैली बदलती हुई वास्तविकता & भीतरी 
सघटन को पहचानने की एक ईमानदार घोर रचनात्मक चेप्टॉं है । 


ब्यवित ग्रौर इतिहास को समप्रता में देखने वाली इस बोली की धोर गम 
लोगों की नज़र गई है। व्यकित की राह इतिहास को पभायत्त करते वी एक प्सफ्ल 
चे्टा शेखर : एक जीवनी मे भ्रश्नेय कर चुके थे। इतिहास के बीच घटनादोों वी 
पिथित धथवा क्षिप्रयंति के साथ व्यक्षित शो भ्रदुश्य घौर निर्वेवकितिक बना कर देशने 
के प्रयत्त भी “गर्म राख जैसी कृतियों मे भगफत या धपूरे सिद्ध हो चुके थे । नागर 
जी के सम्मुख सबसे बडी समस्या शपने उपन्यास के लिए उस बनारट की सोन बनते 
गई थी जिसके भीवर व्यक्ति भोर इतिहास, घटना ग्योर सदेदना, काल-आत्रला भौर 
तात्वालिक्ता को ये सतुलित ढग गे भ्रायनत कर सरके॥ छव्िमय प्रोर ब्यापारगा 
जीवन वी वास्तविकता को उसबी गति और परिवर्तन के साथ उपम्यित कर पाता 
नागर जी के लिए एक रचनात्मदा चुनोती थो। प्रपते रचनात्मझ प्रयत्न मे नागर 
जी ने उस्र चुनौती का सामना डिया है, इसमे संदेह नहीं है। जो लोग 'वृद शोर 





मध्य बये का विस्तार और अन्तविरोध श्म३ 


समुंद' के रचमात्मक संघश्व को झधूरा, स्फरीतव और जटिल मानते हैं उनके लिए मुझे 
सिर्फ इतन! ही कहना है कि उनकी दृष्टि रचनाकार की दृष्टि नहीं है। वे रचना के 
स्थापत्य को एक वाहरी को हैसियत से देखवे-परखने कली चेप्टा कर रहे हैं ) 

बूंद और समुद्र! बृहत्तर जीवन परिवेश का उपन्याप्त है। इस वृहत्तर परिवेश 
को उमभकी भमग्नता में देखना एक साधारण कार्य नही है। दैसे किसी काल-सण्ड के 
भीवर एक पूरी पीढी को मानसिक जमीन को स्पर्श करले, पहचानने और परिभाषित 
करने की चेप्टा हिन्दी उपस्थासकार कई रूपों मे करता रहा है। किसी ने इस 
ऐेविहाप्रिक काल-पण्ड को घटनाग्रों को राह देखा है प्रौर किसी ने ब्वक्ति-सवेदनाधों 
की राह । इस दिश्या में तिर्मय प्रयत्नो और ईमावदार नीयत की कमी नहीं है । मगर 

प्रइन केवल नोयत का नहीं है उपस्यात्त की सार्यक्वा और प्रात्मपूर्णता का भी है । 

उपस्यास किस प्रकार अपनी पूर्णता को उपलब्ध करता है यह प्रइम झौपन्यात्तिक 
सोते शास्त्र दा प्रश्न है और रचनात्मक दृष्टि मे सोलिक महत्व का भ्रइव है। 
इतिहस के भोवर चाहे हम मानवीय चेतता की प्रक्रिया को घटनाओं के जान लें 
मगर ऑऔपन्यासिक कृति से घटनाएँ एक स्वर के दाद निर्वयव्ितक होकर उपस्यांसकार 
के जिए अ्यंट्रीद हो जाया करती है। उपन्‍्यास व्यक्ति-सवेदना के वीच इनिदास के 
सत्य को ठोस सामाजिक घन्त क्रिया मे उपलब्ध करने की चेप्टा करता है। 

मध्यगगे प्रतीकों और कल्पित विम्यो की दुनिया--प्रेलछाशाओं को दृनिया-- 
“दूदे भौर समुर” में नहीं है ) ऐसे ऋल्पित विम्दो को पात्रता देकर समकालीन उपन्यास- 
कार भपना काम नहीं चन्ता सकृत्त कवर छ७ दशक मे भारतीय भध्यदर्ग का विस्तार 
जिन झन्तविरोधों का शिकार है भौर जीवन के जिन स्तरों पर झानदोलिव-बाधित 
हो रहा है उसे परिवर्तन के किसी विज्ञेप बेच्ध मे देखना प्रपर्याप्त होगा। ऐसा कोई 
परान्देजन भी इस काल से नहीं चल रहा था कि जिसे ऐतिहासिक संदर्म वदा कर 
कथानक की रचना की जाती । इस भय मे प्रेमचनद भोर सागर जी का भक्‍्रन्तर स्पध्ट 
है। प्रेमबन्द एफ निर्रतर आन्दोछित होते हुए मध्यवर्ग के कयाकार थे भौर नागर 
जो उस भारतीय यव्यवर्ग के क्दाकार हैं जो ध्पने विस्तार में हो कही ग्रात्म- 
विभाजित हो गया है। इस खडित मध्यवर्गे को पूरे ऐतिहासिक परिदृश्य मे जोड कर 
देखने को चेप्डा ही 'बूंद भौर समुद्र” को महत्त्वपूर्ण दवा देती है । 

चाज्यारी के वाद भारतीय सध्यवर्ग का आन्तरिक सघटन हो महो ददला इसे 
क्रम से उउझा चरित्र भो बदल गया । दर्ग-सधर्य और जन ब्यान्देलनों से दूदा हा 
यह मब्यदर्य पा तो भ्रवक़र की राजनीति का हिस्सा हो यया या फिर पूरी जीवन- 
प्रक्रिया में भज्षेना होता हुमा आत्मनिर्वास्तित हो गया। इस बाहरी फैलाव दे: ब्रीच 
व्यवित की निजता मिटती चलो गई, उसकी पहचात समाप्त हो गई। बड़े स्वर 
पर मध्यवर्द एक आत्म संजट का झ्षिकार हो गया । इस अन्तईनद्ध को व्यक्ियों के 
जीवन में उप्तास्ता लायर जो को कथा-रचना का मत लक्ष्य है। यही कारण है कि 
“बूंद झोर समुद! का सबसे प्रविक समर्थ पक्ष है उसका परिदृश्य । एक व्यापाररत 
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किन्तु ग्रात्म विभाजितन सम्राज का ऐसा समृद्ध परिदृश्य किसो दूसरी श्रौपन्यासिक 
कुति में उपलब्ध नहीं होता । इस अधव्यपराररत समाज को उसकी झसगतियों से 
जोड कर देखना ही उसकी ऐतिहासिक वास्दविकता को आात्मस्तात्‌ करना है। 'वूद 
और समुद्र” मे एक ओर फैलता हुप्ना मध्यवर्ग है ओर दूसरी प्रोए निरतर क्षयिप्णु 
समुदाय के सकट हे ॥ इन दोनों दुनिया को मिला दीजिए और भारतीय मध्यवर्ग की 
तस्वीर पूरी हो जाएगी । 


अधूरी सहानुभूति और अधूरी घृणा से परिस्थिति और पात्र का सहीनमही 
रूप उभर नहीं पाता । नागर जी अधूरी सवेदना के कयाकार नही हैं । फ़िर भी ऐसा 
लगता है जैसे बूंद भौर समुद्र” की पात्र-सकुत दुनिया में कही व कही अ्रधूराउत है। 
यह प्रवूरापन पात्रों का नहीं है, उ्त परिस्थिति का है जो मानवीय होने से वंच गई 
है भौर प्रपने ही अन्तविरोधों को समेट सकने में झक्षम हैं। परिस्थिति की इस 
विभाजित तस्वीर के कई पहलू हे श्रोर उन्हे श्॒लग-प्रलय छवियों में देखने के सिवा 
झौर कोई रास्ता उपन्यासकार के पास नहीं है। इसलिए इम बविसराव को मैं 
उपन्यासकार की कथा-शैली की ग्रमफलदा नही मानता 4 कथा के भीतर परिस्थिति 
का यह विभाजन बहुत स्पप्ड है। एक ओर साधारण लोगो की व्यापाररद दुनिया 
है--बडी, छोटी, मनिया, नदो, तारा, ग्रादि की । दूसरी ओर कस, सज्जन प्रौर 
महिपाल की दुनिया है। यह दुनिया एक छोर पर इस छोटी दुनिया से धाकर मिल 
जानी है झौर दूसरे छोर पर बाबू सालिगराम शोर राजा साहव की दुनिया को भी 
हनी है। दोनी की तितान्त भलग ग्रजग वम्नुस्थिति को ब्लिनाने वाला यह सेतु बहुत 
मजबूत तो नहीं है, मगर है महत्वपूर्ण | इत सेजुवासी चरित्रो पर एक नजर दाजने से 
द्वी इनकी भ्रपतती स्थिति का पता चलने लगता है । 
सज्जन कर्तेल-महिशल-वतच्स्था प्रपतो-प्रवती दुनिया में विभाजित भी है भ्रोर 
सेतु रूप में दो प्रतग छोरो को मित्राते भी हैं॥ इमीलिए कया के बेन्द्र मे भीये ही 
हैं । इस दुनिया के केन्द्र मे रखकर भी इसकी पूर्णवा का दादा कयावार ने भ्रपनी 
भ्रोर रे कही नहीं रिया । सच्चाई तो यह है दि इनको तुखना में छोटों की दुनिया 
अधिक समृद्ध, छविमय, व्यापाररत और प्रामाणिक है ॥ यह कहता गतत होगा कि 
प्रतीत वेः पात्रों को सधिक संपूर्थवा में और सहानुभूति में नापर जी देय पाते है । 
ताशालतत्दा-वडीन्छोदी-मनिका की दुनिया उतनी ही छविमय है जितनी ताई प्रौर 
राजासाहव यो। वल्ह्ि ए प्र्थ में यह साधार" दुनिया ज्यादा छविमव शोर व्यापार" 
रत है इसफी तुलना में ऊपरी वर्यों का लेखक केदत सक्ेत करता है4 फिर भी 
उनकी टकराटटों के बीच ऊपरी वर्गों के स्वार्व का एक ढाँदा बडी ततसरता से लेखक 
तैयार बर लेता है । ऊपरी प्रमयो की चर्या उपस्यार दे छच्चमात की चर्चा है. गौर 
बैल सामाजिझ तथ्यों की पृर्णता झपूर्णा भौपन्यासिक कृति की कलात्मरता का 
अमाण नही हो सकती । इसके लिए उपन्यास के भ्रतरग पर दृष्टि डालनी होगी । 
चास्तविकता के ऊपरी ढांचे के विस्तार के बावजूद भपने प्रौपन्यासिक वातावरण में 


मध्य वर्ग का विस्तार और अन्तविरोध श्द्श्‌ 


कोई रचना श्रपतते अधूरेपत का इजहार कर सकती है, इसकी ओर मे हमे आँखें नही 
मूदमी होगी । 

सबसे पहले हम इस रचना-ससार मे व्यापाररत उन यात्रों को लें जिनसे इस 
उपन्यास की वास्तविकता को मातदीयता प्राप्त होती है। 'बूंद और समुद्र मे! बाज- 
जाझ और तोतरा तोप को तरह पात्रों की एक भीड है । इस भीछ में कुछ ऐसे पात्र 
हैं जिन्हे अलग से पहचानना सम्मव नहीं है श्र कुछ ऐसे भी पात्र हैं जिन्हे भीड से 
अलग करके देखने की सुविधा है । वैसे ताई इस उपत्यास की ग्रकेली पात्र हैं. जिन्‍्हे 
लेसक ने पूरी सहानुभूति श्रोर मानवीय वास्तविकता दी है, फिर भी जैसे उन्हें बलात्‌ 
ले में बाहर जाकर देखना एडता है! काल से होकर ताई ऊपर उठ गई है, 
इसलिए यहाँ पहले ताई की चर्चा नहीं करूँगा । सण्जन कथा का केन्द्रीय पात्र है, 
राधा के पूरे विस्तार भे उसकी व्याप्ति परपरित प्रर्थ भें उसे कथा नायक बनाती है । 
मगर पूरे उपस्यात में सज्जन जैसे वते के बजाय बिगड़ जाता है ॥ इसकी विरूपता 
'विद्वेक की अ्रपराघी झात्मा' है। मुझे लगता है जीवन-प्रवाह के भीतर नागर जी 
सश्निप्ट चरित्रो की खोज कर रहे है। मेरी दृष्टि मे यह खोज एक हद तक बेमानी 
है । उपन्यास भी झपने अधूरेपन का झआमाम शायद इसीलिए देता है कि सश्लिप्ट 
चरित्रों की खोज प्रथंहोन है। समय ने कही गहराई मे हमारी पात्रता तोड़ दी है । 
हमारी प्रवाचकता, निर्वेयक्ितिकता या विभाजित व्यक्तित्व का एक ग्रायाम इतिहास 
मेतो है ही। उस दृष्टि से कर्नेंल, महिताल, सज्गेन, वनेकन्‍्या, शीला की भीड में 
चरित्र केवल ताई में है, क्योकि समय उनका स्पर्श नहीं कर पाता, वह समय से 
ऊपर है । प्रतीत उनकी सश्लिस्टला का कवच है। ताई सचम्‌च 'करेक्टर' हैं, भगर 
एक व्यतीत हुए युग का आमास बनकर 





सज्जन कथा के केन्द्र मे है | किन्तु इस कथात्पक सुविधा के बावजूद सज्जन 
कही ते कही अपनी संभावनाप्रों को भुठताता हुआ मालूम पडता है । मुे इस उपस्याश् 
को पड़ते हुए पहली बार भी इसका बोब हुप्रा था | सज्जव कनाकार है और लगता 
है जैसे मुहल्ले के जीवन में सदा सदा के लिए के लिए वह बाहरी बना रह जाता है । 
महिपाल की तरह सज्जन आत्म निर्वासित पात्र नही है, वह अजनवी है । नागर जी 
ने उसे झ्राधी सहानुभूति और श्राधी चैचारिक ऊर्जा से गडा है। यही कारण है कि 
बथा के सभी स्तरों पर यह थात्र लेखक की सहानुभूति को भुठलाता चतना है । 
सज्जन की बुलना से सहिपाल अपनी परावध्धर श्रौर आकस्मिक झ्रात्महत्या के बावजूद 
एक समये चरित्र है। इन दोनो चरित्रों को श्रतिमुख करने का लेसक का जो भी 
उद्देइय रहा हो, इसनो दान तो साफ-साफ़ दीख पड जाती है कि महिपाल प्लौर 
सज्जन ये! चरित्र में अन्तर है । यह भ्रस्तर उनके व्यापारों और सवेदना के स्तर पर 
निरंतर एुलता चलता है । यो ऊपर से सज्जन और महिपाल जिस परिस्थिति मे हैः 
उनका तताय एक-पा मालूम पड़ता है, मगर सज्जन हर भातरिक परिस्थिति को 
विचारों मे बदल कर अपने प्रनुकूत बना लेता है॥। सज्जन के भरात्ममंथन में जिस 
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अस्पच्ट विदेक वा आग्रह है. उसे स्वयं भी वह कमी थूरा नहीं कर पाता । ग्रपदी 
स्थिति को वह निरतर दूसरे की पृष्ठभूमि में परखना चाहता है। इसके विपरीत 
महिपाल अ्रपनी परिस्थिति के भीतर रह कर अपने झात्मविभाजन से साक्षात्तार 
करता है! उसका दुख कितावी नही है और न उसका प्रेम ही एक वुतूहलपूर्ण उत्तेजना 
है । महिपाल का आात्मसथर्ष श्च्चा, गहरा भोर करणापूर्ण है । 

सज्जन और महिपाल भारतीय मध्यवर्ग के दो अलग्र-म्रलग हिस्सों के पूरक- 
चरित्र हैं। इतकी पूरकता और प्रतिमुखता का द्व्दवात्मक्त स्वरूप पूरे कया-विस्तार 
में बतता-बिगडता है । इसलिए थरदि इन्हे हम ग्रप्दी-प्रपनी वत्तुस्थिति से जोड्फर 
देखे तभी इनका भन्तर हमारी दृष्टि में भ्रा सकता है। सेठ कम्नोमल का पोता मध्य- 
वर्ग के जीवन को देखने आता है । इस जीवन से उसकी सहानुभूति एक विशेष लक्ष्य 
लेक सीमित है। यह दूसरी वात है कि भावकता के उत्तेजक क्षणों में वनकस्या के 
प्रत्ति उसका प्राकिर्षण प्रेम का रूप ले लेता है! सगर इस प्रेम में वनकत्यां का 
मैगनेटिज्म ज्यादा महत्त्वपूर्ण है। महिपाल शीला के प्रति ग्राकधित है किन्तु उसके 
पीछे कोई व्यक्तिगत कुतूहलजन्य आकर्षण नही है। महिंपाल इतना बचकाना नहीं 
हो सकता | ग्रपने प्राकर्पण की ग्रातरिकता को पहचानने में न उसे किसी प्रतार 
का अम होता है शोर न इसे उपन्यास के पाठक को ही । सज्जन लेखकीय निष्टा 
उधार लेकर डिनन्‍्दा है, महिपाल लेखकीय निप्ठा खोकर भी पाठक की सहातुभूति 
अजित करने मे सफल हो जाता है। प्रारम्भ मे झस्त तक महिपाल एक प्राहत और 
विवश्ञा चरित्र है। एक हद तक उसमे स्िनिरुल होे के गुष भी हैं। प्राज बे युग में 
इस सिनिसिज्म से बचना सम्भव नही है। इसलिए श्री नेमिचद्ध जी की शिकायत से 
सहमत हो सकना मेरे लिए मुहिकल ही जाता है कि नागर जी के समकालीन पात्र 
अधूरे है। महिपाल हेनुक चरित्र बनने से हर स्व॒र पर इतरार करता है, इसे समभाने 
की जरूरत नहीं है। इतना ही नहीं, कया में एक सीमा के वाद मदहिपाले श्रपने ऊपर 
से लेसक के व्यक्तित्व के बोफ को भटके में लग कर मुक्त भीहों जाता है। 
महिपाल अपनी भ्रातरिक वास्तविकता में लेसक्रीय सहानुभूति को बहुत पीछे छोई 
जाता है। यही इस वात का प्रमाण है कि बहू अधूरा चरित्र नही है। ज़हाँतक 
मैं समभता हैं. क्रिमी चरित्र की पूर्णता-म्रपूर्णता का निर्णय किसी बाहरी भ्राग्रह से 
नहों वियों जाना चाहिए। कथा-विस्तार के भीतर ही उमका योग निर्मित होता है 
और इसी भोग से उमप्तकी पूर्णदा सिद्ध की जा सकती है। भोकता वे' रूप में भटियाद 
भ्रन्य सभी पुुप पात्रों से तीखा, युगीन पौर दास्वविक चरित्र है॥ सत्पाव प्रौद 
चरित्र है और भपनी बढती हुई उम्र के साथ प्रपनी भसगति को पूरी निर्ममता झौर 
कंटो रता से देखता है । प्रपती श्रसपलता में भी महियाल इसीलिए बूँद भ्रौर समुद्र 
बे क्‍्यापात्रों मे खबसे जीवत चरिप्र है । 


यह ठीझ है कि महियात के सडिति व्यवितत्व में प्रावरिक सागति नही है। 
भातरिक सगति का भ्रभाव हो चरित्र को शंडित करता है, प्रस्यया कौन-सी चीज 
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उसे सर्लिष्ट रहने से बाधित कर सकती है ! आवरिक सग्रति के इस अभाव के प्रति 
महिंपाल पूरी तरह सचेत है, किर भी कही न कही वह विवश भी है । उसकी यही 
विशेषता उप्ते तृतीय भौर चतुर्थ दशक के कथानायकों से अलग करती है। सज्जन 
हमे कही भी छू नही पाता, परिचालित करने की बात तो दुर रही । महिपाल हमे 
छूकर परिचालित करता है । यह दूसरो बात है कि महिप्राल के चरित्र को वैसा 
लेखबीय नैतिक समर्यन प्राप्त नहीं हुआ है जैसा सज्जन को होता है । महिपाल क्कै 
लिए यह बाल साधक ही सिद्ध हुई है। झपने कर्मों का भोक्ता स्वयं रह कर वह 
श्रधिक प्रात्मनिर्भेर श्लौर स्व॒तस्त्र पात्र दन गया है । महिपाल की परिस्थिति सिजी 
और मानत्रीय है ) सज्जन की तरह वार-वार उसे एक कल्पित परिस्थिति के भीतर 
रखकर देखने की चेप्टा नहीं की गई है । यह भी उसके पक्ष में ही जाता है । प्राठको 
की नैंदिक सहानुभूति महिषाल को ही प्राप्त होतो है । 


मुरुय पात्रों में सबसे अधिक कृत्रिम चरित्र वनकन्या झोर सज्जन का ही है। 
दनवन्‍्या को उसकी परिस्थिति से काट कर जैसे लेखक उसे पराश्रयी बना देता है | 
पलक की सटानु वृति पर निर्भर होना उमकी सइसे बडी ग्रसफलता है। अपनी 
पारिवारिक परिस्थिति को लाश कर या छलांग लग्राकर सहथा वह अपने वेग से 
ही बट जाती है। ब्यकिति को उसकी आंतरिक परिरिथति से काट कर देखा जाय-« 
हलचनो से भ्रनग कर दिया जाय--यह दर्शन का एक पक्ष हो सकता है, मगर 
व्यावहारिक स्तर पर इसकी कई झसगतियां है । ऐसे पात्र सदा-त्दा के लिए लेफकीय 
सहानुभूति के मुहनाज हो जाया करते है) वनकन्या घीरे-घीरे गतिहीत होकर अन्त 
में एक दम कही टहरी हुई लगती है । इस दहराब फी अविश्चयता को अगर हम 
जहता कहे तो बुरी बाव मही होती । दस्तुत बतकन्था अवधान का चरित्र है! उसे 
तेखर' ने झरने विचारों से गढने की चेप्टा को है। इसी क्रम मे लेखक उसे झपना 
नैतिक समर्थन भी देना चाहता है । किन्तु ऐसे उपजीवी थात्र 'भोक्षता' के रूप में 
किले प्रसमर्य हो जाते हैं इसका प्रमाण चनवृ न्‍या को चरित्र है। 

सठ्से पहले हम उस पारिवारिक परिस्थिति पर ध्यान दे जिसके भीतर 
उसरा ुझ भर विद्रोही चरित्र हमारे सामने ग्राता है । किन्‍्तु धीरे-घीरे यह जीवत 
और वास्तदिक पृष्धभूमि छूट जाती है। सज्जन कर्नल के संरक्षण में आकर जैसे 
व मदा के लिए अपनी शक्ति और सामथ्ये का समर्पण कर देती है । ऐसा दु खर 
सम्रपंघ प्रे मचन्द के पाव भी नहीं करते । वनहन्या एक स्थिति के बाद गति का 
चाटरा करती हुई मालूम पहती है । उसके कम्पुनिस्ट होने को साथेकेता क्या है ? बसे 
यदि चरिश्रो का करिकेचर करना नागर जी को प्रिय होता (जैसा रेणु करते हैं) तो 
बात दूपरी होती । मगर नागर जी चरित्रों का कँरिकेचर करने वाले लेखक नहीं है । 
लगठ़ा है वनकन्पा की तस्वीर एटने में उनको कल्पना-शझक्ित ने उन्हें धोखा दिया है । 
वनकन्‍्या की तुरूना में शोक्ता, चित्रा ओर सरस्वती अधिक सहज और स्वाभाविक 
पात हैं। कये ऐसा नहीं लखता, कि दुनिया को बदल देने को वनकन्‍्या को इच्छा 
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घीरे-धीरे व्यक्तित को अनुकूल वना लेने का प्रावेश मात्र होकर रह गई है ? इसमे 
अधिक दुर्भाग्यपूर्ण परिणति की भौर कल्पना भी कया की जा सकती है। वनकन्या 
की रिक्‍तता और अपूर्णता का दूसरा कारण है कित्ती गहरी झात्मदृष्टि का अभाव । 
प्रारम्भ में उसके चरित्र मे यहाँ-वहाँ यह झात्मदृष्टि हमे उपलब्ध हो जाती है जिसके 
आ्राधार पर हम यह अआ्ाशा करते हैं कि कथा-विस्तार में यह ग्ात्मदृष्टि गुम हो जाती 
है और उसका स्थान एक ग्रावेश ले लेता है ! सधर्प की जो निविड आत्मदृष्टि उममे 
होती चाहिए क्‍या सज्जन का प्रेम उसका अपहरण नहीं कर लेता ? आधुनिक स्त्री 
का आत्म सर्प, इस अर्थ भे, शीला मे अधिक मानवीय होकर उभरता है। चित्रा 
के चरित्र मे लेखक ने उसे जानबूक कर जैसे घृणित बना देने की चेस्टा की है । 
बनकन्या, शीला और चित्रा के वीच शीला अधिक प्रकृत चरित्र है। उसी के दो छोर 
जैमे वनकन्या और चित्रा में स्पातरित हो जाते हैं । उन तीनो की तुलवा मे सरस्वती 
का पिछडा हश्ा चरित्र अधिक पूर्ण है। कम से कम अपनी पीडा में उध्का चरित्र 
अधिक वास्तविक है। 


ताई के चरित्र को यदि समय से काट कर देखता सम्भव हो तो निश्चित रूप 
सै ऐसा पूर्थ चरित्र उपत्यास में दूधधरा नहीं मिलेगा । ताई के चरित्र की सम्रावात्तर 
ग्रतियाँ है। एक ओर जैसे वह सारी दुनिया के प्रति घोर घृणा से भरी हुई, उसके 
मरण की इच्छा करने वाली ऐसी स्त्री है जिसका झाक्रोश चाहे मारक न हो मगर 
चिटद्ामे वाला जहर है। दूसरी ओर उनका सहज माउुत्वाकाली नारी रूप है। हन 
विरोधी रूपो को एक साथ अपने में श्रात्ममात्‌ू करने वाली ताई का मानवीय रूप 
सचमुच विचक्षण है। ताई अपते वर्तमान से सद्या ऊपर उठकर जीती हैं, वर्तमान 
कुछ नही है “हो भी तो ताई के लिए व्यर्थ है। हाँ, दूसरों के सार्थक बततमान को 
लाई यदा-कफदा जरूर संवार देती है । ताई का चरित्र एक अर्थ में भव्य है। ताई 
एक असड स्थिति के भीतर हैं ग्रौर समय का कोई चाप उतही प्रखइता को वाबित 
नही कर राज़ ता। वैसी ताई झील विचित्र नही हैं । उन्हें चामत्कारिक प्रोर प्रांडथ्य रपूर्ण 
भी नहीं कहां जा सकता। अतीत का अश्रग होकर ऐसे चरित्र हमारे लिए विधित हो 
जाएँ, यह दात ही दूसरी है । 


चरित्र अपने ब्यापारों में, प्रपते सख्न्पों और उसके विस्तार में उपस्याक् 
को मसृद्ध करते है | बूंद और समुद्र मे चरित्रों के झतग-प्रलय समृद्यय हैं, इतना तो 
ह्पप्ड ही है। इन समुदायों को सस्कार-व्यापार झौर विद्वासों वे' घ्राधार पर गाफ- 
साफ लगाया जा सकता है। चरित्रों की इस छत्रिमप दुनिया को मेले वी छव्िमय 
दुनिया की तरह नहीं देखना होगा, इसके परस्पर सूत्रों को पहचान कर ही इनकी 
छब्मियता सिद्ध की जा सवबती है। प्रश्न यह है कि इतने सारे चरित्र वा धाज के 
हमारे जीवत को सहीन्‍्सही संद्प्ित कर पाते है ? प्रगर ऐसा नहीं कर पाते सो 
उनको दुनिया भूठी है। 'बूंद घोर सम्‌द' को दुनिया इसलिए कूठी नही है कि वह 
चरितों के ठोस सम्बन्धो से भौर व्यापारी के विविध डॉन से समृद्ध होती है। यह 
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दूमरी बात है कि इस दुनिया मे वादा और कर्नेल जैसे साधारण आडम्बरों बाले 
पात्र भी हैं। इनका होना ही भारतीय समाज की ग्रति और परिवर्तन को साकार करता 
है। वास्तविक सक्रमणशीलता को दृष्टि से बूंद और समुद्र एक प्रामाणिक ओर समृद्ध 
रचना है) 


हमारे लिए इससे बडी कोई दूसरी घटना बह्ी हो सकती कि एक ऐतिहासिक 
उत्थान के भीतर हम यह अनुभव करने लगे, कि हमारा जीवन ऐसी कठोर वास्तविक- 
ताम्रो से घिर गया है जिनसे एक्रात्म सभव नहीं है। ये कठोर सत्य जब व्यक्तियों 
से वाहर और बदे साबित होने लगते हैं तब पूरे सामाजिक्त स्तर पर जीवन झत्म- 
संकुल हो उठता है । भाजादी के बाद, जब कि हम मानसिक रूप से इसके लिए 
सबसे कम तैयार थे, भारत में कुछ ऐसा ही अप्रिय घढित हुआ । घटित के इस मर्म 
को बडी घटनाप्रो से शायद उतना नहीं जाना जा सकता जितना साधारण व्यक्तियों 
के जीवन मे प्रवेश कर जाना जा सकता है। साधारण के भीतर प्रतिप्ठित इस जीवन 
सत्य को मागर जी ने झपनी भव्य और व्यापक कल्पना-शर्वित मे उज़ायर कर दिया 
है बूंद भौर रुमुद्र मे राष्ट्रीय स्तर की इस दुर्घटना को अनेक माध्यमों से लेखक 
ने देखने-पहचानने की चेप्टा की है माध्यमों का ऐसा व्यापक भर विशाल स्वरुप 
प्रेमचन्द के बाद कम उपम्यासों में मिलता है। यह ठोक है कि इस प्रक्रिया में वागर 
जी की कह्पना-शक्ति अकसर वर्तमान से होकर अतीत में चलो जाती है और वहां 
ठहर जाती है । झतीवजीवी पात्रों को उन्होंने इस उपन्यास में भ्रधिक सफलता से 
चित क्या है। मगर नागर जी की जीवन-दृष्टि को इस झाघार पर ग्रतीतोन्मुष 
घोषित करना उनके साथ भन्याय करना होगा ) यदि अ्तोतज्ीवी पात्रों की छविम- 
यता बूंद झौर समुद्र मे है तो वर्तमान में व्यापारत पात्रों का अन्तविरोध मूलके 
विस्तार भी है । 

जैसा मैने ऊपर कहा है, वायर जो के पास ऐसी कल्पना-शक्ति है जो एक 
ओर विराटू को धारण करती है और दूसरी झोर साधारण को सामाजिक बिस्‍्परों में 
साथ बना कर विस्तार देती है । नदो, बडो, तारा, छोटी, नदी की मौ, सनिया विरहेश 
की दुनिया ऐसे ही साधारण सामाजिक दविम्वों से धतती है। इन्हे पूरी क्षमता श्ौर 
तापरठा से रूपाकार देने का काम तो नागर जी करते ही हैं । साथ-ही-माथ उनको दुविया 
के झन्तविरोधों को भी पूरी भावनात्मक शोर वौद्धिक क्षमता से उजायर करते हैं। प्रनेक 
प्रमंगो में जो सकरुण उदात्त भूमि हमें “बूंद झौर समुद्र” में मिलती है उसकी तुलना किसी 
प्रम्य उपन्यासों से नहीं की जा सकती ) साधारण को प्रतिष्ठा का यह रूप हिन्दी के 
दूपरे कई समकालीन लेखको से भिन्न है। रेणु की तरह साधारण को छविमय बनाने 
के पभ्रमाधारण भगवा नाटकीय व्यापागे का सहारा नागर जो नही लेते । इस प्र्थ मे 
उन्हें रेणु से कही भधिक सार्थक अन्दर ध्टि प्राप्त है। साधारण को प्रभावव्यंजक 
बनाने के लिए चटख रगो का उपयोग नागर जो नही करते ) ऐसा होता तो झीला+ 
महिपाल का प्रणय-अवय 'रसपूर्ण' हो सकदा था ! उसके लिए साधारण की निजता 


१६० दिश्वाझ्रो का परिवेश 


ही सार्थ# है । साधारण तथ्यवादो नुस्खों से वचाव का इसमे बढ़िया और रचनात्मक 
उपाय दूसरा नहीं हो सकता था । 


भ्राृपास की दुनिया का गति-चित्र तैयार करने मे मागर जी पूरी सावधानी 
से काम लेते है । चूंकि इन ग्रनि-चित्रो की प्रामाणिकता एक वाचक देश में विस्तार 
है तथा देश्न-काल में सही भरयों मे उनका भ्रनुभूत होना है, इसलिए इस गति-चित्रो 
पर थोडे विस्तार मे विचार करना यहाँ झपेल्तित है। ये गति-चित्र-्न म। घृणा-म्ाक्रोश 
विवश्ञता ओर जीवन को उन्मुखता को एक साथ उदाहत करते हैं । यहाँ ध्यान देने 
की बात यह है कि इन गति चित्रों का वस्तुयत परिवेश उपन्यासकार के लिए जितता 
महत्त्वपूर्ण होता है उतना ही उनका आझान्तरिक और भावनात्मक रूप भी । उपन्यात्त- 
कार उनका सेतु होता है । स्‍ग्रौपन्यासिक चरित्रों के होकर वह परिवेश को निजता 
से जोड देता है। इसी द्वन्द्वात्मक सतुलद के वीच उपन्यास की कला साथेक होती 
है । देश-काल हमारी घुद्ध-बुद्धि की उपय नही है, वह हमारे बाहर की टोस मूर्त सत्ता 
है। इसी ठोस मूर्स मम्बन्धों के समाज के भीतर हम ग्रपने को निरन्तर परिभाषित 
करने की चेप्टा करते है, भ्पती गतियो को सार्थक बनाते हैँ। मागर जी के उपन्यास 
में देशकाक के साथ व्यक्ति की निजया का ऐसा सल्तुतत है जिधरी तुलना केवल 
प्रेमचन्द से की जा सकती है। 

यह सही है कि कभी-कभी हम अपने ही कमों की साप्र वही जावे और उस 
हद तक उनकी सार्थकता को भी समझ नहीं पाते । मगर यह तात्कानिक सत्य है। 
सवके लिए यह तात्कालिक सत्य एक ही प्र्थ नहीं रखता । बूंद भौर समुद्द मे इनकी 
ग्रक्नग-स्‍भ्लग माप है। प्रेम का प्रकरण हो या ब्यक्तित की सामाद्विक-पारिवारिक 
निष्ठा का, कही ल-कहीं एक आत्म विरोध जैसे भ्रनायास हमे द्विविधाग्रस्त करता है । 
समकालीन जीवन के भौतर भाव-सम्बन्धों का रूप वही नहीं रह गया है जो पहले 
था | सज्जन-वतकन्या-चित्रा का प्रकरण हो या सज्जन-धीला-स रस्दवी का इनके भीतर 
का अ्तविरोध बहुत स्पष्ट है । सज्जन एक भर्थ में निरिचल्त प्रेमी है। वह भाव" 
चात्मक समप्रेण से पृथत््‌ किसी सामाजिक निष्ठा का झाप्रही मही मालूम पड़ता । 
मगर वनकम्या के साथ ऐसा नही है | वनकन्या दिधाग्रस्त है। यही स्थिति उत्तट कर 
महिपाल-शीला के प्रेम प्रकर८ में हमे उपलब्ध होतो है ) छोता निर्शिचित है, महिपाल 
द्विधाग्रस्त है। वडो भोर विरहेश एक प्रजीव-सी निश्चितता दे बीच भपना प्रे मं 
सम्दन्ध घुरू करते हैं, मगर उन्हे इसका बहुत बड़ा मूल्य चुकाना पड़ता है। ये प्रेम- 
प्रकरण मानवीय भावता के प्रादिस रुप सात नहीं है, सायन्‍्साय देशनाल का एक 
काबक सामाजिक संदर्भ भी जुडा है । इसीलिए इनकी ग्रवग-प्रखग छापाएँ है, विस्तार 
झोौर गहराई है। बूंद भौर समुद्र! सामाजिक सदनों के विस्तार भौर गहराई का 
उपन्यास है। 

'दूद भौर समुद्र” केवल सामाजिक घटना प्रवाह की कपा नहीं है। व्यवित की 
भावनात्मक इकाई मान कर तेथा उसकी निजवा को घ्यान मे र्सकर ही कोई कथा 


मध्य वर्ग का विस्तार ग्ोर झन्तविरोध शहर 


रखता महत्वपूर्ण होती हैं । सत्य की निष्ठा का एक पहलू हमे इसी मोलिक भइस वी 
ब्रोर लौटा ले जाता है कि अपने श्राए से सवाल करें--व्यक्ति की मार्यकता क्या है ? 
चल्ताव इस सवाल से रइतन्द्र सारे दूसरे संदल हमारे लिए महत्वहीर हो जाते हैं! 
धूजीवादी समाजतत्त के भोतर व्यवित को स्थिति और सम्बन्धो को पूरी गहराई 
मे देवना इसलिए भ्ावश्यक हो जाता है. कि स्वतन्त्रता के सवाल को यह पद्धति बहुत 
ठवील बना कर उद्घोपित करती ग्राई हैं। इस सवाल को एक विचारक की तरह 
प्रस्तुत करता और वात है का उसे कया सरचवा के भीतर भन्तमुं क्त कर तेचा 
डूससी वात । नागर जी ने व्यवित की स्वतत्त्रता पर बहसे नहीं करवाई है, भाषण 
भही दिलताएँ है, फिर भी बपनी कथा-सरधना के भीतर ही उन्होने दृव सवाल का 
उत्तर डोढने की ईमानदार चेप्टा की है । सैद्धान्तिक मान्यतापों श्रोर वस्तुर्नत्वति 
में हमाश समाज जि तरह विभाजित है, वही इस बात का प्रमाण है कि व्यत्ित की 
स्वतम्तता को इस समाज के भीतर प्रतिप्या नहीं मिली है । वस्यकन्यां का पूरा प्रात्म- 
खधर्ष इसी पृष्ठभूमि में चित्रित किया गणा है। इसी पृष्ठभूमि में थोड़ी बण्ली हुई 
नस्वीर महिप्ाल की भी है। इसी भ्रात्मविभाजित समाज का शिकार बडी हो गई है। 


उपन्यास की कला+रचना तब तक अधूरी है जद तक उसमे जीवत को आंत 
रिक प्रतिष्ठा न हो जाए। कुछ प्रालोचकों ने दागर जी के उपन्यास मे इस आतरिकता 
के अभाव की शिकादह की है। कुछ हद तक यह ल्षिकागत सही है। मगर इस 
ग्रातरिकता कौ कमी को दूर तक खीच कर जब यह सिद्ध किया जाने लगता है कि 
इसी कारण बंद भौर समुद्र अधूरी इृति है, तव मृझे प्राइचर्य होता है। प्रातरिकता 
जया एकांत प्रशंगों का अकेला क्रम है? वया आवरिकता को जीवन-परिस्थिति से 
काट कर उपलब्ध किया जा सकता है ? इसकी शिकायत प्रेमचन्द जी को रचलाप्रों 
को लेकर भी को गई थी। मेरी अपनो उमभ के प्रनुसार 'बूद और प्मुदर/ में इस 
भ्रा्नरिकद को एक वस्तुस्थिति के भीतर बार बार स्पर्श करने की बेप्शा की गई। 
महिपात और सरस्वती का भ्रसप हो या महिपाल-शीला का प्रसंग; सम्जन-वनकन्या 
का प्रसंग हो श ताई का प्रसग, सर्वत्र दाएर जी को दृष्टि इस भ्रातरिक सम्भावना 
पर दिरी हुई है। क्या महिवाल को विवशता और वनकन्या की सशय भौर दिविपा 
आरातरिक नहीं है? प्रहिपाल के घ्रिनिमिज्म मे सप्रकादोन मध्य वर्ग को प्रातरिक 
मनोभूमि का स्पर्श नही है वया? हाँ, प्रं मं भसगों की साथेक-निरयेक ग्रावृत्तियां नही हुई 
है इम उपन्याप्त मे । यद़ि इसी को हम ध्रातरिकता की कमी मान दें तो साठ डक 
है । सबमे बड़ी बाद जो इस उपन्यास में दिउत्ती है वह यह कि लेखक ने किसी भी स्तर 
पर आधुनिकता के भाव-वोश में ब्यतिक्रम उपस्थित नहीं किया है--त सामाजिक स्तर 
पर धोर व्यक्ति के विजो जीवन में । 


मारतीय भध्यवर्ग को समय ने ग्रजोव ढंग से आत्म दिभाजव कर दिया है । 
उत्तरी बाहरी-मीवरी बनावट में हो एक ऐसी अ्रमयति है जिसे लक्ष्य करता कोई बड़ी 
गभीर दोज़ नहीं है। मय इस प्रसंगति अथवा झात्म विरोध की वास्तविक पृष्ठभूमि 


श्ध्र दिश्ाझ्रों का परिदेश 


में प्रवेश करना उपन्यासकार के लिए सम्भव नहीं है। नागर जी इस श्रात्मविज्ञा- 
जिले वर्ग की असगति को पूरे कथा-विस्तार में ज्ञावित करते चलते है । भास्वा के 
लिए भ्रतीतजीदी ओर जीवन परिस्थितियों में भ्रग्रगामी कल्पना करने वाला भारतीय 
मध्यवर्गे अपनी पूरी आंतरिक अमगतियों के साथ इस उपन्यास में चित्रित हुप्रा है। 
इस ग्रसंगति से महिपाल जंसा तीखा चरित्र भी नहीं बचता । इस प्रमेग पर विचार 
करते हुए यह ध्यान में रवा होगा कि यह मध्यवर्ग ५५ का भब्यवर्ग है निसरों मनो- 
भूमि से झाज हम किसी कदर टूट कर झ्नलग हो चुके हैं किन्तु जिमके मस्कार कही- 
न-कही हमे भ्राज भी घेरते हैं । इस आत्म विभाजित मध्यवर्ग ही मही-सही पहचान 
नागर जी को है, इसमे कोई सन्देह नही । वँसे इसमे भी किसी प्रकार का संदेह नहीं 
है कि बद और समुद्र की रचना के एक दशक बाद ग्राज मध्यवर्ग कौ मतोभुमि दीक 
वहीं नहीं है जिसका चित्रंग नागर जी ने अपने उपन्योस में किया है, मंगर उमयी 
बनावट का एक हिस्सा झ्राज भी उसी मदोमूमि के भीतर है भौर भ्राज भी उन्ही 
अन्तविरोध का भिकार है। 

बूंद और समुद्र! एक बृहत्‌ 'टाउनस्केप” है मगर रूप-रेखा की उसकी पूरी 
योजता के बावजूद पूरी पृष्ठभूमि मे झिथिलता झौर ठहराव है। मैं इस शिविलता 
और ठहराव को इस उपन्यास की सरवना का दोष नहीं मानता | यह शिथिलता झौर 
ठहराव उस जीवन का है जिसे एक काल-खड के भीतर उपन्याम की कथा-वस्तु वनाने 
की लेखक ने चेप्टा की है। ग्रनिज्वय भ्रौर सदिग्धता का वातावरण यदि परिवेश की 
यातता को साकार करता है तो इसे मैं उपस्यामकार की सफतता ही मानता हूँ। 
महिपाल की प्रात्म-हत्या, चाहे वह जितनी भी नाटक्रीय क्‍यों ने हो, इस परिवेश की 
यातना को ही मुत्तें करती है। इसी ठुलता में सम्जत को दुनिया प्रधूरी है । उममे 
गति का गढ़ा गया छथ वोद्धिक उपचार मात्र है। महिपराल की यातता ही किसी ने 
किसी रूप में भ्रगेली धारा का कथ्य बनती है। इस प्र में महिपाल हमारे वत्तेमान 
संघर्ष को पूर्वाशित करने बाला ऐतिहासिक पात्र है । 

विचार जब तक सवदेनाप्रों श्रोर प्रनुमवों के विश्व में प्रतिष्ठित नहीं होते तब 
तक वे वस्तु सत्य के पर्याय के रूप मे नहीं पहचाने जा सकते। महिपाल के विचारों 
कौ दुनिया से उसके अनुभव को दुनिया इसोलिए भिन्न है। इसीलिए सज्यन मध्य 
वर्ग के लिए एक बाहरो व्यक्रित है ग्रौर वनकन्‍्या श्रपने ध्रात्म संघर्ष के बावजूद 
मध्य वें से कट कर प्रलग पड़ जातो है। घीरे-घीरे कवा-प्रवाह ऐसे ही भ्रात्मबिरोधी 
पात्रों के केस्द्र में था जाता है जो धवुमत्रों की दुनिया से खुद भी कमश अलग पहते 
गए हैं। ऐसा न होता तो 'बूंद स्‍ौर समुद्र' सच्चे श्रयों में भारतीय अध्य वर्ग वी बाया 
बन जाता । न जाने क्यो बार-बार वत्तमान के भीतर के भ्रस्तविरोधो का समाधान 
ड्रॉढने नागर जी को पीछे की प्रोर मुडता पढ़ता है । सामाजिक दाक्तियों के संतुलन 
प्रोर विरोध को सावार करने वाली रचनात्मक वरपत्रा नागर जी के पास है, इसमें 
विश्ी को दिसी प्रकार का संदेह नहीं होया। मगर विरोध प्रौर सतुलन को मूर्त 


मध्य वर्ग वा विस्तार भोर धन्तविरोध श्ध्रे 


मरने बगे किया जब वाही-कही भावनात्मक झावेग से पूरी की जाने लगती है तब 
ऐसा लगता है जैसे लेसक रचता-कर्म से प्रलग कोई धार्मिक भनुप्ठाम कर रहा है। 

बूंद झोर समुद्र! बथ/-वस्तु मे, सरचना में झौर झपने स्थापत्य मे नश 
उपस्यास नहीं हैं । उसे इस दृष्टि से प्रेमचरद की परम्परा का उपस्यास कहना ज्यादा 
साथंक होगा । कथा कहने का इंग, कथात्मक क्षमता झोर स्थैय॑ ((॥॥४) में नागर 
जी प्रेमछूर के उत्तयधिकारी है। कथा का भावद वे ठीक उसी तरह देवा बाहते 
है जिस नरह्‌ प्रं मदन्द देते थे, इसलिए घटताशों के साधारण क्रम को भी पूरे विस्तार 
से प्रस्तुत करने मे यायर जी भदुभुत क्षमता का परिचय देते है ॥ कभी-फमी कया" 
प्रवाह में थे खुद बह भी जाते है ! झएन्यासिक स्थापत्य पर इसे बहको का भ्रस्तर 
पड़ता है, मगर ऐसा तहीं कि इनसे उसको गठत पर कोई भाँच भाए। 'बूद और 
समुद्' समानान्तर स्थापत्य-शैली का उपन्यास है भौर कथा ने भलगर-भलग परिवेश 
को जोडने के लिए कया को समानान्तर शैलियों का प्रयोग किया गया है। फिर भी' 
कुछ प्रसंग यदि कपा-श्रवाह से निकाय दिए जाते तो उवसे प्रौपन्यासिक गरचतना मे 
कोई भन्तर नही भ्ांता भोर कथा की सगति भो बनी रह जाती ) ये प्रसंग छविमया 
हो सकते है, मगर उपन्यास करी पस्तु से इनकी भातरिक गति नहीं बैठ पाती ॥ 
हससिए बूंद झौर समुद्र का स्थापत्प उस बड़े महत की त्तरह है जिसकी भव्यता का 
प्रातंक तो होता है किस्तु जिसकी छोटी कोटरियों मे कैंद होते का झनुभव भी साथ 
ही साथ होता है। 


धुल सोभाघों के बावजूद 'तूद भौर रामुद्! वही न पही यदि महत्त्वपूर्ण हो जाता 
है. तो उध्तका कारण केवल उसका परिवेशगत विस्तार नही है भौर न उसका घन्य 
उपन्यासों की तरह पटना-संकुल होगा हो है। छोटे-छोटे जीवन-खड़ों को जित एक 
ताव जीवन-क्रिया का भ्रय. बनाऊुर लेखक देखवा चाहता है भोर उनके भीतर के 
तीपे झन्तविरोेध को पहचानता चाहता है, वही इस उपन्यास को उपलब्धि है। ये 
प्रस्वविरोध रही गहराई में हमारी संवेदना में प्रतिष्ठित होकर सामाजिक सत्यो को' 
प्रफाणिव कर देते हैं भोर कही उच्के भीतर इतिहास का एक पूरा शाल-सड़ अपने 
ध्यापाररत समाज के साथ साकार भोर भयंवात हो जाता है । यह व्यापाररत समाज 
कितना प्रामाणिक भ्रौर कितना नाटकीय समोजन का पंग है, इसे हो उद्॒पाटित 
करना नागर जी के लिए स्वयं भी महत्त्वपूर्ण है। प्रामाणिकता शोर माटकीयता के 
इस इन्द्र मे ही हमारे भनुभव व्यापक जीवनपभूमियों को स्पर्श करते हैं। महातगर करे 
इजिम प्राक्नोश की मुर्दा मुद्राएं इस रचना मे नही मिलेगी भौर मध्यवर्ग के सोसले 
नाटबीय पाजो का भावेशयुकत किन्तु रबतचाप होने संवाद हो उसमे मिलेगा, फिर भी 
एक झन्तदू पिद है जो हमे प्रभिभुत करती है, हमारे अनुभवों को विस्तार देती है भौर 
एक भ्रयेहीन स्थिति के भीतर सा्थकता के मूत्री को हमारे लिए उपलब्ध करती है। 


सर्जक की अपनी दीवारों" 
हर] 
रणवीर रांग्रा 


प्रेमचन्द के बाद कुछ कथाक्ार तो सेक्स को सातव-जीवन का सूलाप्रार 
मानकर तज्जनित कू छाग्रो की खोड मे वय क्ति-झानस की अ्रतल ग्रहराइयाँ नापने लगे 
और दुछ समाजवादी दर्शव के सहारे उनकी प्रत्येक समस्या का विदान प्राविक 
विपमताडो से हटने लगे ॥ पर उपेखनाथ अश्क ने झपनी रचनाप्रों में सेश्म भौर 
अर्थ दोनों का ठावा-दादा वुवकर तिम्तमब्यतर्त के युवक की अरहृति-विक्षृति का विश 
प्रस्तुत करते हुए इस तथ्य वो उम्राय कि इस दो प्रादों के बोच परिसते हुए किस 
प्रकार उसका स्वामाविक विकास झवरद्ध हे, नाता विद्वतियों को प्राप्त होना है। 
समाज की जर्जर परम्पराओं की दीवारें बिरते के साथ उसे अपनी बेबसी का एट्सास 
इलनी तीद्ता से होने लगा कि जीता उसरे लिए दूमर हों उठा। निम्नमच्य वर्ग 
के युवक की यह चेतना ही उसके लिए धमिशञाप दने गईं ॥ “गिरती दीवार का चेतत, 
वामंयाध” का जगमोहन भौर “बड़ी-बट्रो झ्रांखें' का संगीत सब इसी बेदर्मी के 
शिकार हैं। 

अस्क जी के उपन्यास पदते समय उतकी विश्लेषण प्रतिमा ने तो श्रमावित 
किया हीं, मन में कई जिज्ञामाएँ मी उठों। मोचा कमी ग्रदसर मिला तो उन्हें सस्क 
के सामने रखेगे । पिछले दिनो सुयोग भी मित्र गया मैंने उन्हे प्रपती जिन्नासमाएँ 
लिख नेजीं प्लौर जब से दिल्ली भ्राएं तो उनमे चर्चा हुई। चर्चा वा प्रारम्भ मैंते 
उनको रखता-प्रक्रिया से ही किया: “रदना प्रक्रिया के दौरान बया प्रापकों कभी ऐसा 
भी लगा है कि बाहर और मीवर वो यवादेताश्ों से पहने लगाए गए प्रये पीके पहने 
लगे हैं, उनके स्थात पर सए प्रात्मविस्मितकारी भर्य उमर रहे हैं भौर पभापको सत्य 
के विंकट से निकटवर पहुँचने वा द्यामास मित्र रहा है ॥ यदि हाँ तो वृषया बताएँ 
अपने क्रिस उपन्यास के प्रापहो इस प्रकार की झनुनूति सर्दाधिक हुई है २ 


अइन वी तह तक पुँचते की चेच्टा में प्रकक जी वोजे. “यदि में इस प्रश्न 
को टीक से समर पाया हूँ ठो कट्गा कि हाँ कमो-करमी ऐसा होता है कि रचना* 





१. गिरती दोदारें : छप्रेन्द्रनाय झुक 


सर्जक की अपनी दीवारें श्ध्शु 


अक्िया के दौरान किसी वस्तुस्यिति की अथवा किसी व्यक्ति के अन्तर्मंतर की पूर्वे- 
निर्धारित ययाथ॑ता के भीतर एक पभोर गहरी यथार्थता दिखायी देती है । श्ौर इसी 
लिए उसका संकेत कई वार अनचाहे भी हो जाता है। मन नहीं चाहता कि यह 
सकत किया जाय, लेकिन ययायता का वह रया और गहरा पहलू लेखक से 
अभिव्यहिन का तथादा करता है। यदि लेखक सच्चा है और अपने पात्र के किसी 
विशेष रूप ही को दिखाने के प्रति प्रतिदद नही, तो वह यथा्ंता के उस वाहन 
को स्वीकार कर लेता है “विरती दीबारें में मुझे दो ऐस स्थल याद ग्ाते हैं जब मैं 
प्रपनी पूर्वेनिश्चित यथार्यंता से किचित हटने को विवश हुआ * 


“उपन्यास के शिमला प्रकरण में मुके कविराण रामदास के छलिया, कपटी, 
ज्यावद्वारिक और झोषक रूप का उद्घाटन करना था, क्योकि मैंने वह रूप देखा था 
और मेरे मत्र में उसके प्रति भयानक प्राक्नोश था। इसलिए कविराज चेतन को 
(प्रकट ही उसे प्रन्‍न करने के लिए) “चैंडब्रिक प्रणव” दिखाने ले जाते हैं. वो दे 
इस स्थिति में भी उससे लाभ उठाना नहीं भूलते । वातो-यातों मे वे उससे एक 
विज्ञापन बनवा लेते हैं ।॥ च्रेतव उनकी धूर्वता सम्रक भी जाता है और मन ही मद 
उनको गालियाँ भी देता है, लेकिन जब दोनों प्रपात के नीचे जाकर बैठ जाते हैं भोर 
कविशज उमम में भ्रा कर गा उठते हैं तो चेतन चकित, मुग्य उनका गाना सुनता रह 
जाता है ।!* 


“श्रारम्मिक रपरेखा के प्रनुसार कविराज का गाना यहां नहों होना चाहिए 
था प्रथवा यों होना चाहिए था कि वे एकाथ पक्ित गाते हैं और फिर उनका 
व्यावहारिक भौर दिखावटी व्यक्तित्व भ्रपने प्रन्तर की उमंग पर अधिकार पा लेता 
है भौर वे चेतन को खिला-पिला केर भौोर चैडविक प्रष्गवात दिखाकर समन्तुष्ट और 
प्रसतत वापिस ले जाते हैं ॥ लेकिन मही वस्तु की एक और गहरी ययाथंता ने मेरा 
हाथ रोक लिया और मैंने लिखा-- 


“कवियज गा रहे थे और चेतन सोचता घा--यह व्यक्तित जिसे वह केवल 
एक चतुर व्यापारी, एक हृदयहीत शोपक समझता था, अपने वक्ष मे हृदय भी 
भी रखता है । कितना दर्द है इस कठ में, कितना सुन्दर है यह गौत, कैसी मनुहार 
है इसमे...... 

“सुतने-सुनते नयी श्रद्धा से उसका मन प्लाबित हो उठा, वह मूल गया कि 
कविशज शोपक़ हैं, व्याप्रारी हैं, दुनिय्यदार हैं / उसके स्पमन्रे रह गया के दल उनका 
कलाकार जो भ्रनायास अपने प्रावरण को हटा कर या उठा था, रह गया मानव, जो 
प्रस्वामाविक दन्दनों से मुक्त होने को तड़फड़ा उठा था...... 


. अकट ही इन पक्षतयों मे पात्र के चरित्र के एक ऐसे कोण पर प्रकाश डाला 
जो मुझे दिखाना अभीष्द नही था, पर जब प्रकट यथार्यता के अन्दर बहु रूप दीख 
गया तो उसे व्यक्त न करना गलत लगा, भत्ते ही उसमे पात्र के चरित्र को एक ऐसा 


२६६ दिश्याओं का परिवेश 


ग्रायाम भिल गया जो उसे देना मूझे: अमीप्ट नहीं था। लेकिन ऐसा वेजहरते हुआ, 
ऐसी दात नहीं 

+बहली बात तो यह है कि कविराज जैसा दुनियादार व्यक्ति चेवन के चेहरे 
को देख कर जरूर जात गया होगा कि जिस मतलब के लिए बह उमसे इतनी दूर 
लाथा है वह पूरा नही हुआ । वह डेतन का तनाव दूर करता चाहता था । लेकिन 
वह इतने से दूरम हुआ था । तब दो सकता है उसने चेतन भ्रषवा प्रचेतन रुप से 
यह ढंग सोचा हो कि वह उसके श्रौर निकट हो जाए और मालिक नौकर का उसरा 
एहसास मिट जाए । 

“दुमरा यह कि सचमुच उसके अन्दर छिपा कलाकार उस निर्जनमे गा 
उठा । 

“उस्त घटना की कोई भी व्याख्या की जाए “गिरती दिवारे' का बह स्थल 
और क्विराज का उन्मुक्‍्त ग्रायन एक ऐसी य्यायंता को और संत करता है जो 
प्रकट दिखायी न देती थी प्षवा यों कहा जाय कि मेरी ग्रारस्मिक रूपोखा में 
नहीं थी । 

“दूसरा स्थल "गिरती दीवारें' के प्रन्तिम परिच्छेद में है" चेतन तीला की 
शादी की याद करता हैं। वहाँ उसने उसे गठरी सी वनी दालान के कोने में बैठे 
देखा था। सहानुमृति का एक श्रयाह सागर उसके लिए चेतन के मन में ठाठे मार 
उठा था। छ्लेकित नीसा ने उम्रकी थोर झ्रांख उठा कर भी ने देखा था | वह बैठी 
रही थी और पाँव के प्रेंग्रटे से घरती पर बेनाम सी शवलें बनाती रही थौ॥ तभी बाहर 
से पचशरहस्त-मदन-सा सुन्दर-- नीला के जेठ का लद़का-पजिलोक चोसद में जा 
सडा हुश्रा था। गौर उसने कहा था-- चाची जी दयस्ते (! 

“तब नौला ने ग्राँलें उठा कर देखा था श्रौर बेतत को लगा या, जैसे क्षण 
मर के लिए नीला की दुष्टि शिलोक के मुख पर शको थी, उसका पीला-सा मुख लाले 
हो उठा था और उस पेथेरे भे उसकी भ्रांखों म एक प्रज्ञात- सी खमक कोष गयी 
थी। 

नीला की ज्ञादी की याद बरते हुए चेतन जब इस स्थल पर पहुँचा तो 
ग्रचानक मेरे कलम ने मुझ से कुछ ऐसी पक्तियाँ लिखा दी जो मैं लिखना नहीं 
चाहता था क्योंकि जैसे उपरिलिखित “चैंदविक प्रपात के प्रकरण वो पक्रितयाँ 
कविराज के चरित्र के श्रच्छे पक्ष वी भोर सकेत कराती थी जिसे दिखाना मेरी पूर्व 
निश्चित योजना में नहीं था, उसी तरह ये पक्ियाँ चेतन के चरित्र वे ऐसे पहलू की 
और सकेत करती थी जो श्रच्छा नही था--श्रौर प्रमुख प्रात से प्रनायाम हो जाने 
बाजा मोह मुझे उन्हे लिखने खे वजित करता था। लेकिन उस स्थल पर पटुँच कर 
जब यपायंता बी उस गहराई पर दृष्टि गयी तो उम्रे न लिखना प्रममव हो गया 
श्रौर मैंने थे पत्रिक्याँ लिखी-- 


सर्जक की भपती दीवारे हद 


अ._तिल्तोक के प्रति नीला की माँयो में जो चसक यैदा हुई थी, उसते चेतन 
मे मत मे प्रज्ञात रूप से कहीं एक छोटान्सा ईर्ष्या का भकुर उत्पल कर दिया था 
और रात होते-होते वह भंकुर एक पेड का झाकार घारण कर गया । 


भौर इन पक्षितयों के बाद मैंने पूरा का पूरा प्रकरण उसको ईर्ष्या के बारे में 
जोड़ दिया भौर उसके बाद ये पंक्तियाँ लिसो-- 


"मौला का पति कुरूप था झोर चेतन के मन से यह सत्य भज्ञात रूप से 
हिपा हुमा था कि नीला झपने तन को भले ही भपने पति के चरणों पर रखे दे, 
उम्रका सन कभी भी उसको नहीं मिलेगा । वह सन उसके जीजा जो का ही रहेगा। 
चेतन को इस बात का विश्यारा या ।--प्रौर यह जिलोक उसने उसके इस विश्वास 
को डिया रिया था भौर नौला के तत भौर मन दोनो से दचित हो जाना कदाचित 
भेतव फो प्रिंएं नही था । 


*झाज से पर्द्रह-सोसह दर्ष पहले क्री गयाप्रसार पाण्रेय ने धपनी पुस्तक 
पहुर्दो-कथा, साहित्य' मे 'शिरती दिवारें! पर सिने हुए इस प्रकरण का विशेष 
उस्लेय कर इसकी भालोचना फी थी भौर लिखा था - 

“वेतन के मन की यह स्थिति जीवन के लिए सर्देया सवाछझनीय है--किर 
भो चेनत को भर जेंसे कुशल कलाकार की ममता प्राप्त है, जिसके कारण उतरा 
जोवने-विकाप्त घृणा का उतया नहों जितना करुणा का पात्र है। समाज के प्रति देशो 
कदुता, ऐसी उजाला ध्यापकता पाकर कई बार सामाजिक क्रान्ति वा कारण होती है। 
चेतन फा जीवन पोई भसामान्य जीवन ने होकर एक बहुपीड़ित वर्ग का ही है। 
काश कि बह भपनी बाधना पर अपनी साए्कृतिक रुचि गे इच्छाशव्त से विजय पा 
सेता । 

“पैसे पाण्डेय जी के उपयुक्त बवतब्प पर कभी भपनी राय जाहिर नहीं 
कौ ६ सर सूफि इसी प्ररारण का जिक है शसलिए में कहना घाहता हूँ कि नेतन का 
चेसड यदि झादइशेगादी मधवा समानशास्त्रीन्‍एगतिशादी होता तो चेतन के मन मे 
कही गहरे मे इपो उस सच्चाई को यो निकाल कर ने दिसा देत।। वही करता जिधकी 
पोर पाण्फेय जी ने सरेत किया हैं। लेकित ययार्यवादी लेजक ने उसी भू प्रादर्श- 
बाद के विरोध ही मे फलम उठायी है क्योकि उसे बह भूठा प्रादर्शवाद शुभ भौर 
शिव नही लगा । मेरा यह निश्चित मत है कि जिल्‍्गी की यपार्थता को जान कर 
हम तो झादर्श बनते हैं, वही टिकाऊ होते है, भूछे मादर्श यधापेता का पहला भद़का 
भी सहन सही कर पाते 

“प्ाधारण हिन्दे धालोचक की दृष्टि चोकि बहुत छिठझती होती है । इसलिए 
उमसबी भालोचना भी गहराई में नहीं जातो--भौर पाण्डेव जो के वक्तव्य में तो 
विरोधाभास है ।--जों चित्रण भरती क्‍्टुटा भौर ययायंता के कारण व्यापक होकर 
सामाजिक कान्ति छा सकता है ) उप्तके लेसक से यह वोछा कैसे रखी जा सकती है 


रृ६८ दिलश्ाओ्रो का परिवेश 


कि वह सत्य पर पर्दा डाल दे। पाण्डेय जी यदि गहराई में जाते तो उन्हे मासूम 
होता कि चेतन का वह सोक्षता गलत नहरे और बह नौला के अविप्य की आर भी 
गहरी ट्रेंजिडी की झोर सकेत करता है। पर हिन्दी के सामान्य आलोचनर किसी 
रचना के बारे मे क्या लिखते हैं, स्वयं कमी उसका विश्लेषण नहीं करे। इसी 
कारण उनकी ग्रालोचना महत्त्व का प्रभाव खो वेठती है और वे पाण्डेय जी की तरह 
कुष्ठित हो सन्यस्त हो जाते है ॥ 


“ऐसे प्रकरण मेरे दूसरे उपन्याम्रों मे भो हैं पर चूंकि जिन ययार्थताम्रों वा 
वहाँ उद्घाटन हुग्ना है, वे सूक्ष्म भर गहरी हैं इसलिए सहसा उन पर निगाह नहीं 
जाती । “गिरती दीवारें के इन स्यलो मे जँसे मैंने ग्रपनी ओर से उन सयाय॑ताग्रों 
का सकते कया है दूसरे उपस्यात्ों मे ऐसा नही किया । इसलिए जब तक पाठक या 
ग्रालोचक उन्हे ध्यान से न पढ़े, उनके लिए उन्‍हें जान पाना कठिन है ।” 


मेरा अगला प्रश्त था गिरती दीवारें/ थात्म कथा शैसी में लिखा गया 
उपन्यास है, पर यह मानना कहाँ तक टीक होगा कि उसप्तके नायक के रूप में लेखक 
ने अपनी ही गहराइयों में उतर कर विवेचन-विश्लेषण प्रस्तुत किया है? एक 
आालोचक ने तो यहाँ त्तक माना है कि 'भ्रशक के उपन्‍्यासों के मायकों के रुप में 
उनका अपना व्यक्तित्व प्रतिबिभ्वित हुआ है और बारी पात्रो के रूप में उनकी तीन 
पत्नियों तथा सम्पर्क में भ्राने वाज्ली भय नारियों के चित्रण का श्रामास मिल्ञता है। 
(सुप्मा धवन : हिन्दी उपन्यास, पृष्ठ ११६) 


ग्रश्क जी का उत्तर बडा तीखा या “अधिकाश हिन्दी-आ्रनोचको वी 
आनोचमा झोर दृष्टि निहायत छिछती होतो है ॥ प्रथिकाश श्रालोचक अध्यापक होते 
हैं भौर चू'कि छात्र उन्हे अ्रसन्‍न करने के लिए उनके चरण कूते रहते हैं भ्रौर उतकी 
गलत-मलत घारणाग्रो का समर्थन करते रसते हैं, इसलिए उन्हें प्रपदी सर्वज्ञता का पूरा 
विश्वास रहता है । वे यह नहीं समझ पाते कि ग्रालोचकू का काम लेसक से कहीं 
कठिन है भौर अच्छी तथा तब्यपरक झग्रालोचवा न बेबल उस विधा के वरन्‌ जीवन 
के भी गहरे ज्ञात की भ्रपेक्षा रखती है। वे ग्राय”ः सरसरी नजर से रचनाएँ पर वर 
जो मन में भाता है विस देते हैं प्रोर प्रपने जाने लेपकों को बनाते बिगाड़ते रहते हैं 
हालाकि न वे किसी लेखक को बना सकते हैं, न बिगाड़ सकते हैं (यद्यपि मैं यह 
मानता हूं कि एक सप्नतत प्रालोचक में यह झवित होनी चाहिए कि बढ़ लेखकों को 
को बना-डिंगाड सके शौर सरफिरा से सरफिश लेसक भी उथरी वात का नोटिस 
लेने को विवश हो । पर तब झ्लालोचक को श्रालोच्य विधा और जिम्दगौ वा ज्ञान 
रखते के अलावा परम तिप्पक्ष ओर दातवद्ार भी होता होगा । शोर यही बात 
मुझ्क्लि है ।) 

मैंने मुपमा घवन की वह पुस्तक नही पढ़ी ) यदि बद्ध कोई शोर प्रस्थ है तो 
झापने बेकार उसका नोटिस लिया॥ यदि कोई झोपग्नन्यों वर शोध करें तो 


सर्जक की अपनी दीवारें हद 


ऐमे-ऐस हाउल् (अयानक गलतियाँ) सामने आये कि लोग दंग रह जाएँ। मैंने 
कुछ घोव-्यन्थ देखे हैं, तभी मैं यह कहता है । यदि सुपमाजी ने छिप्ती लेख में इस 
सय का उद्दधाटन किया है तो वह लेख मेरी नजर ने नहीं गुजरा / बहरहाल, उनका 
यह रिम्राक कापी छिछला और अमत्य है, क्योकि ऐसे रिमाके के लिए सुषमाजी को 
मेरे व्यक्तित्त और मेरे जीवन का पूरा ज्ञात होना जरूरी है और मैंने तो उनका 
नाम थी नहीं सुदा । प्रकट है कि उन्होने यह निष्कर्य मेरे सम्बन्ध में कही सुनी-सुनानी 
दाठ़ों के बल पर निकाली होगा । और इसलिए यह रिमार्क गैर-जिम्मेदारी से भरा 
डा 

“गिरती दीवारे' चाहे प्रात्मकथा हैली में लिखा गया हो, पर वह आत्मकथा 
नही है । यह उपन्यास है श्रौर इसीलिए उसमे लगातार कल्पना का समावेश्व है। जो 
लोग मुक्के मिकट से भानते हैं, वे समझ सकते हैं कि मैंने चेतन को भ्पनी श्रतुभूतियाँ 
तो दी है, प्रपना व्यक्षितत्व नहीं दिया । और अनुभूतियाँ तो मैंने अन्य पात्रो को भी 
दी हैं। और बिना अनुभूतियों के यथार्थपरक उपन्यास लिखा ही कैसे जा सकता है ? 
यदि युपमाणी ने ऐसा लिखा होता कि लेखक हे अपनी ही ग्रनुमूतियाँ मायक को दी 
है तो गलठ न होता | लेकिन अपना व्यक्तित्व तो कोई लेसक आत्मकथा तक में 
पूरा नहीं दे सकता ) 

“जहाँ तक मेरे सम्पर्क में आयी नारियों का सम्बन्ध है, जरूर ही उनका 
कुछ-न-कुछ बल्पना के मिश्रण से तथा बन कर मेरे उपन्यासो के नारी पात्रों को मिला 
है, लेकिन जहाँ तक मेरी तीनों पल्ियो का सम्बन्ध है, दूसरी और तीसरी के बारे मे 
मैंने भ्रभी कही कुछ लिणा नही झौर “गिरती दीवारें' जद जिखा गया था तो न मेरी 
दूसरी पत्ती थी, न तोसरी । अपनी पत्ली की मृत्यु के पाच वर्ष बाद मैंने दूसरी 
शादी को और तब तक मैं गिरती दीवारें' का (याने उमर वृहृद्‌ उपन्यास के पहले' 
खण्ड का) अधिकांश लिख चुका था। हाँ पहली पत्नी को जरूर मैंने 'गिरतो दोवारे' 
में लिया है, पर वही तो झागद 'गिरती दीवारे/ के पाँचो खण्डों की एक माभ प्रेरणा 
है । यानी विस्तृत जिन्दगी के अलावा यदि उस प्रेरणा को किसी एक पात्र मे संकेतिक 
किया जाय तो ९!" 

अब मैंने अदक जी के सामाजिक निदान पर भ्रश्न किया : “अपने सभी उप- 
न्यासों में भापने निम्न मध्यवर्ग के ुदक की सव समस्पाओ्रो का मूल प्रयें--काम की 
क़रिया-यनिक्रिया से झोजा है ) पर कया थाप नही मानते कि निस्‍्त अध्यवर्ग सम्राज का 
सर्वाधिक मस्कारशीज वर्ग है और उसके परम्परागव संस्कार उसके मरूप्राण क्ये इस 
अकझ्ार जरड़ लेते हैं कि वह जो करना चाहता है, नहीं कर पाता तथा जो नही 
करना चाहता, वह उससे बरबस हो जाता है। चेतना और अचेतन प्रवत्तियों के दो 
पाटो के बीच जितना भ्िक यह वर्श पिसला है, उतना कोई नहीं । बिम्ते और उच्च- 
वर्ग ऐमी संस्कारिता से अपेक्षतया मुक्त रहते हैं। इसलिए वे कुण्ठा औौर घुटन को 
अधिक नही पावते 7! द 
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मुझे उछलाडते हुए ग्रश्क जी ने कहां - “ग्रापके प्रश्न के पहले वाक्य से में 
सहमत नही हूँ । मेरे उपन्यासो मे केवल काम की समसस्‍्याएँ नहीं है। काम, अर्थ झौर 
अ्रह--मैं इन्हे हो जिन्दगी को परिचालक शक्तियाँ मानता हूँ। काम एक बहुत बडो 
दाक़्ित है, लेकिन भ्रह से बडी नहों--चेतन, जग्रमोहन श्रववा प्रगीत सिंहे काम को 
क्िया-अतिक्रिया से ही परिचालित नही हैं। तीनो के साथ झह की एक बहुत बडी 
समस्या है और ध्यान से उपन्यास को पढने वाला इस तथ्य से निश्चय ही भवगत 
होगा । फिर आपके प्रइन में धब्द सभी” पर मुझे भापत्ति है। मेरे उपन्यास 'पत्थर- 
अलपत्थर (बर्फे का दई ) को कुछ लोय मेर॥ अत्यन्त महत्वपूर्ण उपन्यातत मानें हैं। 
रूसी, मराठी, ग्रसमी और भ्रग्रेजी मे उसका अनुवाद भी हुआ है ओर उसमे कही काम 
की समस्या नही । झापक प्रइन के दूसरे खण्ड से मैं सहमत हूँ ।” 

चर्चा को अइक जी के उपन्यास 'वडी-बडी आँखें' वी ओर भोडते हुए मैंने पृष्ठा 
“आपके झ्ौपन्याततिक पात्र किसी भी व्यक्त और परिस्थिति से पूरी तरह समभौता 
नहीं कर पाते और न ही उनमे इतना दम है कि डट कर विसी से टक्कर ले सके। 
फलत वे जीवन भर घुलते है और संघर्ष की आग से एक-एक करके उनके 
भक््म हो जाते है, पर उनकी व्यक्रित-चेतना भ्रस्मानों की राख वो गर्म किये 
“रहती है। “गिरती दीवारें' से लेकर “गर्म राख! तक ऐसा ही हुमा है। बडी 
बडी ग्राँखे' में भी व्यक्ित चेतवा की यह उष्णत्ा मायक्र संग्रीत में आण फ्रद सकती 
थी, पर आपने न जाने क्यो नायक-नाथिका कै स्वस्थ प्रेम को विकसित ही नहीं 
होने दिया, जेब कि सगीन इस तेथ्य को जानता है कि हर प्रेम के तल में बड़ी 
जरूर धासना की हल्की धारा होती है, लेक्नि ऐसा प्रेम भो है जो गिराता नहीं 
उठाता है ।"” 

समाघान में श्रशक जी ने कहा “मेरे अधिकाश उपन्यासो के पाग्म निम्न 
मध्यवर्ग के दौद्धिक युवक हैं झोर जैसा मैंने उन्हें 








उन्हें देखा[है बसा ही विद्रित कर दिया । 
समभौता करके प्रसन्‍न होने वाले ग्रवौद्धिक होते है, लेकिन जो सोचने समभते है, 
बिन्तन और मनन करते है, घुटन, चिन्ता और जिल्दगी भर घुलना उतका भाग्य हैं, 
जब तंक कि वे अपनी मनचाही राह मही पा लेते। यह बात ध्यान देने योग्य है ति 
मेरे उपन्यानों की दवधि उन मायको के दो-एक वर्ष के जोवन काल में ज्यादा 
वे लोग युवा हैं, बदलने के क्रम मे हैं, विदोही है और उनके बारे में कोई 
झल्तिम बात नहीं कहीं जा सकती । उपन्यास उनती पूरी जिन्दतियों तथा उनती 
समस्त सफदवाप्रों भ्रौर ग्रसफलताम्रों का ब्योरा देने बे लिए नहीं लिसे गये । उनसे 
मआध्यम से डिन्दगी और उसकी ययार्य॑ताओं को उजागर करने के लिए जिसे गये हैं 
ताकि उनको पढ़ने वाले खोग उन यथार्थताों को देख कर अपनी जिस्दगियों थे झ्रादर्श 
बनायें । दूसरे शब्दों मे यदि खनना, जगमोटन या मगीत की जगह जिन्दगी से समभोता 
करने वाले पाथ होते को उतकी ठिगाही मे कही कोई समस्या दियायी ही न देती । 
चया्धता की कंढुता को देखने के लिए नायक का भावप्रवण होना झावश्यक है। 
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न ही साल वाले के लिए न कही कोई समस्या है, न रास्ते में कद्दी कोई दीदार है-- 
आपने अपने प्रशत में यह वाक्य गलत लिखा है--फलतः वे जन्म भर घुनते हैं भ्रीर 
सदर वी आग में एक-एक करदे उनके झरमाव रस्म हो जाते हैं ।' मेरे किसी भी 
उपस्यात्त में क्रिती नायक की पूरी छ़िन्दगी का ब्यौरा नहीं । उनके बचपन झौर 
लडकपन का ब्योरा है झघवा जवानी के उस एकाघ वर्ष का जिस पर उपन्यास चिखे 
रुपये । इसलिए शब्द जीवन भर पर मुझे आपत्ति है ।--हाँ, आप यह कह खकते हैं 
कि प्रगर ये लोग अपनी झति भावश्रदणठा का नही छोडते तो झिल्दगी भर के किए 
चुलना उनके भाग्य में बदा है । 

धर्डीबदी झाँखें' प्रेम की समस्या को लेकर नहीं लिखा यया। इसलिए 
मयक्-तायिस् के स्वस्थ प्रेम के विरासत और फल का प्रश्न मेरे सामने नही रहा । प्रेम 
की समस्या इह माध्यम है जिम्के द्वारा मैने देवनगर के ऊपरी झाद्शों के दीच छिप्री 
हुई हशीकत को देनकाव किया है। संगीत जब देवनगर को छोडता है तो उसे लण्ता 
है कि वह उस देश'मर्रीखा है, जिसका प्रधानमस्त्री उद्यराक्षय, स्वप्नशील ओर भविष्य- 
द्र्टा हो, पर उनके सहक्तारों अवसरवादी, चादुकार और खुशामदी हो ओर जिसके 
दफ्तरों मे अप्डाचार और स्दजद प्रालन का दौरूदौरा हो ) देदतमघर वाघह्तद में 
प्रतीक है--जिभी ऐसे ग्राश्रम, सस्‍्या भ्यवा देश का, बितके सचालक बड़े-बड़े दावे 
करने हैं, पर दूकि दे सत्य का सामना करने का झौर व्यदस्या को नीचे से ददलने 
जा साहस नहीं रखने, इसलिए उनके सारे झारईं घरे के यरे रह जाते हैं। मेरे उप- 
न्यार्मों के गापक्ष वे फ़सक हैं, जिम पर में मरने सामाजिक जीइन को चित्रित करता 
हैं। इसीलिए दे भावषरउण हैं और पूरों तरह मनक्ौता नहीं करते, पर महत्त्व उन 
सापशों भौर उनत्रे जोदन का नहीं, उन यथाएंताम्रों का है डिनक्ता उद्घाटन उनको 
इसनो भावश्रदणता द्वारा हुमा है। 

“जो प्रेम्न उठाता है वह कई दार झपनी कौमत पर ही व्यक्षिति जो उद्ाना 
है। यदि संगीत और वाघी का प्रेम सफल होता तो संगीत को उस सारे वाताइरण 
से भमभौता करऊे वही रहना होता, पर जैसा कि मेने प्हते कहा है प्रेम उपन्यास 
की मुख्य समस्या उही हैं ४ 

फैदा प्रगता इश्न था: “बहर हें घुमता आइना” के अन्त तक पहुँचते-पहुँचते 
देवन को जो राटत झिली है वह उत्तर भटक्त का झन्त है या एक पड़ाव ?ै क्या 
श्स बात को सम्मान नहीं क्िि 'डो पान है उसे दुत्तराने योर ओ नहीं है, जो गहीं 
मिल हाज़ता उसके रिए परेशान रहने दसदे चेवत का मत दो दिन में हे चन्दा से 
भर जाय तथा दह जिसे झौर नीचषा के पीद्े दीवाना हो ले ?ै मुझे लगता है, चेतन 
से घनो आर मुक्त नहो था सक्के हैं । 











डी दं।ते : शहर के घूमता भाइना' पाँच झप्डों रे लिखे जाने दाले 
उपस्यान का रेवच दुमय सत्ड है और एक्ट ही यह पड़ाव है लेकिन वह रहत्त्वपूर्ण 
पड़ाव है, क्योकि उसके माध्यम से दह चन्दा को समख्ने के ज्यादा निकट हो गया 
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है । प्रौर इसके आगे के उपन्‍्यासों से उसकी भटकन को रोकने वाली वह एक बड़ी 
म्कावट हो याती है और वही उसकी शक्तियों की विश्चित राह देती है । वह फिर 
ऐसे नहीं भटकेगा, यह तो मैं मही कह सकता, क्योकि उपन्यास के चोथे खण्ड मे. 
जिसका काफी भाग नयी कहानियाँ' में 'वाँधो न नाव इस ठाँव के शोपतर से छप 
गया है, फिर ऐसी स्थिति आती है, लेकिन वह उससे इसलिए उबर जाता है कि वह 
प्रेम भौर वासना की वास्तविकता को समझ गया है। 

“जैसा कि मैंने पहले कहा, 'गिग्ती दीवारें' के पाँच सण्डों में काम, प्र्थ 
और झह की तीन परिचालन-शकितियों का विवेचन करना चाहता हूँ । 'गिरती दींवारें! 
के पहले खण्ड मे काम की समस्या प्रमुख है । शहर मे घूमता ग्राईता' में असफल 
काम के फलक पर अर्थ प्रोर भ्रह को--तीसरे खेण्ड का नाम न्‍्दीं सो किन्दीत! है 
और यह ननन्‍्ही किन्दील उस शह को ही किन्दील है जो इसमे से हर एक व्यजित के 
प्रत्तर में टिमटिमाती-सी जलती है ! मेरा यह मिश्चित मत है कि जिन्दगी की परि+ 
चालक-थक्तियों मे अह सबसे महत्त्वपूर्ण है । पेट कुत्ते, गये और कौवे भी भर लेते हैं 
और अर्थ वेश्याम्रों के पास भी होता है, लेकिन आदमी को इन दोनों से ऊपर उठाने 
वाली दवित केवल ग्रह की है। और इसी को केरद्र में रख कर मैंने 'गिरती दीवारे/ 
का भीसरा खण्ड लिखा है| इस छण्ड मे मैंने दिलाया है क्रि किस प्रकार इस ग्रह पर 
जुरा-मी चोट प्रादमी की जिंदगी की धारा को बदल सकती है झौर उत्तर की तरफ 
जाता प्रादमी दक्षिण की ग्लोर जाने की सोच बँदता है । उपन्याप्त का स्ीसरा पण्ड 
मेरे स्थान्त मे उसका आधारभूत खण्ड है भौर इसकी सफलता प्रस्तफलता १२ उपन्यास 
नी सफलता-अ्रसफलता निर्भर है! तीसरे झौर चोथे खण्ड मैंने प्रथिकांघत लिख 
लिप हैं, लेकित वे साल-दो साल ग्रभी गेटनत माँगते हैं । पाँचवें खण्ड का माप मैंते 
*इति नियति' रखा है मौर जहाँ ये चारो खण्ड जिन्दगी से उनभते हैं, पाँचवाँ मुत्य 
से, जो जिःदगी की सवते वढी हकोकत है। 

“चेतव से सुवित नहीं मिल सकती क्योकि चेतन डिस्दी की किताब में 
प्रश्न चिल्लो का प्रतीक है और जव तक यह सिन्‍्दगी है प्रश्न चिल्लों से कभी 
मुक्ति मही मिलती । तो भी यदि मैं इस थीच में स्वयं खत्म ने हो गया तो पंच 
खण्डों में चेतन के जीवन के पौंच वर्षों से मुक्षित पा लूगा ।/ 

इसी उपन्यास को लेकर मैंने एक ध्ौर प्रदत किया २? द्वहर में घूमता श्राईना! 
के समर्पण में आपने लिखा है कि “जों लोग सबदुछ ले कर एँदा हुए हैं प्रयवा वुछ 
भी नहीं ले सकते, उसके लिए इस उपस्यास में बहुत बुछ नहीं है। यह केवल बीच 
के लोएे के लिए है !” क्या प्राप कोई ऐसा गुर जानते हैं जिमसे यह उपन्यास 'बीच 
के लोगो' तक ही सीमित रहे झौर ग्न्य लोगों के हाथ न पड़ते पाए ?” 

प्रश्व के व्यंग्य को ता्टते हुए भ्रन्‍्कणी ने कहा : “मेरे परम जैसा कोई रुर तो 
नहीं है, लेकिन इन पतितयों देः माध्यम से मैंने वैसे लोगो को चेतावनो दे दो है भोर 
मेरा स्थाल है कि वैसे लोग इन प्रंक्तियो को पढ़ने के बाद इसे सहीं पढ़ेंगे । झौर यदि 


सर्जक को अपती दीवारे 


नए 


ड् 
ब्रु 


थे पढ़ेंगे और उन्हें कुछ नहो मिलेगा तो मुझ से शिक्रायत नहीं करेंगे। दो-एक वर्ष 
४हनले 'विवेचना' (इलाहमबाद) की एक गोप्डो में जो इसी उपन्यात्ष को लेकर हुई, 
आलोबनाओं के उत्तर मे मैंने कहा था कवि उपन्यास में झिन्दगी के दारीके सूत्र दिये 
गये हैं ग्लोर यह उपन्यास केवल चेतन का नहीं हम सब का है--हमी में बह भी है 
और अमरनाथ [सरचइमा-ए-जिन्दगी ) भी, लालू भी, हमीद भी, सेठ हरदर्शठ और 
ग्ोविन्दराम भी--और उन्ही के साध्यम से दे सूत्र दिये गये हैं और चूक्ति उनके बारे 
में मैंने अपनी भोर से कुछ नहीं लिखा, इसलिए जब तक उपन्यास को दो-तीन वार 
न पढ़ा जाय, उन्हे नहीं प्राया जा सकता 3 

“तद मिटिंग खत्म होने पर योप्ठी के अध्यक्ष श्लरी विनययोटन झर्मा के सामने 
डॉ० रघुवद् ने व्यग्य से पूछा, भक्क जो यदि कोई त्तीन बार प्ापका उपन्याक्त पढे 
तो समर लेगा 2” 

मैंने कहा, “यदि बद्दा (उपन्याक्त का एक पात्र) इसे दस बार पढ़ेगा तो फिर 
भी उसके हाथ पल्ले बुछ नही आयेगा ॥/ 

तब उन्होंने कहा---“प्रश्क जी आप प्रपने झालोचकों को बात नहीं मानने, 
इसलिए झाप महान रचना नहीं दे पाते ४४ 

मैंने पलट कर कहा, “पाप तो मानते हैं, और लिखने भी हैं, क्‍या आप दे 
पाये 2?!” 

और दे चुप हो गये पौर वहाँ से खिसक गये । 

“पके प्रश्न के सदर्भ में इस घटना के उल्पेख का इतना ही पमिप्राय है 
कि ऐसे हो बेसमभो झयदा सर्वज्ञों के लिए मैंने वे (ंक्तियाँ लिखी हैं कि दे पुस्तक 
पर समय नप्ट करके मुझे दोप न दें ।” 


सहज सम्वन्धों की काल्पनिक रेखाएं 


७ 
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“और फिर लेखक की पूर्व नियोजित योजना के झनुसार गुर महाप्रभु 
रत्ताम्बर के दोतों शिप्य--श्वेताक शोर विश्ञालदेव--एक ही नगर-प्राटलिपुत्र में 
क्रमभ सामत ब्रीजगुप्त और योगी कुम/रगिरि के पास रह कर पाप प्र पुण्य जैस्ती 
विक्ट समस्या के समाघान के लिए, जिसे ग्रु कठिन परिश्रम झ्ोर अनुभव के बाद 
भी हल करने में ग्रसमर्य रहे, चल दिये ! “चित्रलेखा' की 'उप्क्रमणिक्रा' इस समस्या 
का ग्रस्वुतीकृरण है और “उपसहार' लेखक कया मवमाना और पाठकों का अवचाहा 
समापन । प्रश्न उठता है कि वया आलोच्य उपन्यास की रचना का उद्देश्य बस पाप- 
पुण्य की ममस्या हो है ? उत्तर स्पप्टत नकरात्मक है। पराप-पुण्य सम्बन्धी समस्या 
का विश्लेषण उपन्यास का एक पक्ष है। कृति की सफ़दता का रहेस्‍थ उमत्रे दूसरे 
कलात्मक पक्ष में निहित है। झते यहां उक्त दोतों पक्षों का विश्लेषण प्रतिवार्य है । 

“चित्रलेखा' को पाप-सुष्य का विश्लेषण करने बाली कया मानने पर ग्रातोचक 
बा मन सिहर उठता है, वयोकि उसमे भारतीय दार्धनिक और घामिक शिचारघारा 
को ८ लाया गया है । परिसह्वितियों श्र नियति के वात्याचक मे प्राभों के प्रारम्भिक 
ड्यकिव सय को भुलसा दिया गया है। दो जिशोणात्मक कथाग्रों के माध्यम से नये 
आमऊ दाभ॑निक विक्षारों की स्‍प्म्रिब्यतित हुई है । “चित्रवेखा' के सभी प्रमुख पात्र 
हमारे उकते मत की पुष्दि करते है ॥ श्रारम्भ का इन्द्रियमशित अद्ोकिक शकित सम्पस्न 
योगी दुमारगिरि ब्रल में सानवे झौर पशु वी कोटि से भी नीचे गिरा हुय्या श्रथम 
ब्राणी प्रमाणित होता है। वह योगी, साधत जिसका सयम था श्रौर स्वर्ग लद्य जो 
तेज और धताए का पुजे था, संसार की सम्पूर्ण वासनाग्मों को जिसने जीत लिप 
चा, हो धारीरिश शौर यात्मिक वल दोनो से वतिप्ठ था, वही वुमारिरि श्रस्त तक 
आ्रतेन्ध्ादे, मकवार, भूठा, दम्भी, वामन्लोजुप और भयवर पडुयस्त्रतारी प्रमाणित 
होता हैँ । प्रारम्भ वा उसका भनुकरणीय चरित्र, योग झोर तेप-त्याग प्त्त में पशुता, 
श्रोध और घृणा को जन्म देने बाता सिद्ध वस्‍ता है। झारस्म का उमका गर्व धो 








१. चित्रलेर्टा: मगवत्तीचरण वर्मा 
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आत्ममम्मान भझन्‍्त मे झटकार और कलुप प्रमाणित होने है। स्त्री को झन्धक्ञार, 
मोह, माया और वासना सम्रभने वाला बालब्रह्मचारी बाद में चिचलेखा के रूपयुज 
में पापल पतगे सा मड़राने लगता हैं। कहयना और शून्य मे विचरण करने वाला 
योगी माया के वात्याचक्र मे पड कर जीवन की मस्ती और योग के कलुप कुड में 
ऐसा गिरता है. कि पुन. उबरने की सम्भावना भो नहीं रह जाती । वासना को पाप 
(प्रव स्थाज्य) समभने वाला योगी वासना का दास दन जाता है। दस्वार में बोग- 
दर्शन के पूर्व का योगी रूछे गे और झठ्कार में झाकर चित्रनेखा जैसी अपूर्व सुन्दर 
नतकी से प्रतियोध लेते-लेते अपने झ्राप को प्रथ भ्रष्ट कर बैठता है। दम्भ के मद में 
वह भरी प्रभा भे कह बैठता है --"इस सभा में कोई भी ब्यक्षित मुझे पराजित नहीं 
कर सकृता और न मु को दण्ड देने का कोई ब्यवित साहस ही कर सकता है ॥” 
श्र भी--“नही, पराजय प्रसध्भव है। मैं पराजित हो ही नहीं सकता 4 क्या मेरी 
साधना का प्रन्त पराजय होया ? कभी नहीं, कभी नहीं ।” झौोर उसका यह दम्भ 
ही उसके पतम का प्रथम सोपान सिद्ध होता है ॥ उसका यह दम्भ हम तभी चूर-चूर 
होते देसने हैं जब वह वित्रंलेसा के पतौनदर्य की भाभा में अपने को गलाने लग है। 
बह भरतृष्त शरादी की भाँति नर्वकी को देख कर सन्नाहीन सा सो जाता है। उसरी 
सोई हुई बासना भयकूर विपघर बन उसे डसने लगती है । झौर ग्रन्त मे अपनी 
साधना, अपने योग, भपने ज्ञान, भपने चरित्र सबका होम कर बैठता है । 


"चिज्रलेखा' इस उपस्यस का केन्द्र बिन्दु है। यद्यपि चित्रलेखाझार ने इस 
प्रतिन्थ मुन्दरी को ननेकी के रूप मे सम्बोधित किया है किन्तु हमारे विचार मे वह 
देश्या हाँ बेश्या-- देश्या ही, संभवत संभ्रान्त देश्या--से कम नहीं। एक प्रेमी के 
रहते हुए दूसरे के प्रति उसजा तोब्रावर्षघ हमारे उक्त मत को पुष्टि के लिए ययेष्ट है। 
है। वह विचारों से ही नहीं झराचरण से भी वेश्या है। उसकी वासना रूदा भरनुप्त 
बनी रहती है । उन्‍्माद, सस्ती झौर दासना को जोवन का साससर्वस्द समकने वाली 
गटें प्रमश बीजगुप्त के जीवन पर धूमकेतु सो छा जाती है। उपन्यास के प्रथम परि- 
इ्छेइ में हो हम उसे जीवन को भस्ती भोर यौवन के मादक़दापूर्ण उल्लास-दिलाम 
में किल्तो्ें मारते हुए देखने हैं। विधवा का संयम उसने क्रिया प्रवध्य था किल्‍नु 
रृष्णादित्यप के सम्पर्क से वह पय-अष्ट हो गई थी | उसकी मृत्यु के उपरान्त पुन 
उसने सयम का मार्ग अपनाया था डिस्‍्तु बोजगुप्त के वैभव भौर सौन्दर्य से पराजित 
होकर पहच्युत हो गई । नियति का विधान घोर वासवा-ध्यासनृप्तिन्मा को श्रेश्स्कर 
समक कर यह उस पर बेतहाथा दौड़ पड़ी। सयमन्‍नियम को राह पर चथना भव 

से प्रपमानेजनक झोर प्रताक्कि ल्गने लगा। स्वाभिमानिनों और बूद्धिमति यह 
प्रमाघारण नतंबी बुमारपिरि जसे महात्मा को पहली हो भेंट मे झपनी और घाजप्ट 
करने में सफल होतो है । योगी पर उसका मर्मान्तक प्रभाव पडता है। पझपनी प्रत्यु- 
त्पन्न मति, भपने चालुये, झपनी सुन्दरता, प्रपने गे झोर झह से टह बुमागिरि को 
प्रभादित फरतो है। “प्रकाश पर सुन्ध पतिये को अंधकार का प्रणाम है'---कह कर 
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वह योगी की अपनी वृद्धिमत्ता, शवित और सोन्दर्य का ग्रहसास करवातो है ॥ उत्का 
आपूर्व सौन्दर्य कुमारगिरि के जीवन में उन्‍्माद की भयंकर कमा उत्पन्न कर देता है । 
योगी को अपनी तककंचा झब्ित से अभिभूत करते हुए वह एक स्थान पर कहती है-- 
“योगी तपस्या जीवन की भूल है, यह में तुम्हे बतलाये देवी हैँ ! तपस्या की वास्तविकता 
है श्रात्मा का हनन 4४” और वास्तव में ही योगी तपस्या को आत्मा का हनन भर 
एकातबास को भ्रामक समभने लगता है । ऐसा है उत्त नतंकी के आकर्षण का प्रभाव । 
उसके ऐसे ही प्रवृत्तिप्रधान विकृत दार्शनिक सिद्धात्त योगी को विचलित करने लगते 
हैं। इन्ही ऊल-जुबूल तकों से वह कुमारगिरि जैसे एकात साधक को तो भ्रपनी शोर 
आराकृष्ट करती ही है, दर्शन-स्मृत्रियों के ज्ञाता, व्याकरण के पडित, श्रनुभवहीन पच्चीम 
वर्षीय युवक इवेताक को भी प्रेम के भ्रम में डाल देती हैं। "जिस समय चित्र लेखा की 
अघखुली मस्त ग्ांखे श्वेताक की आँखों से मिल जाती थी, उतत समय श्वेताक पायल की 
भाँति भूमने सगता था बवेताक तो ग्रभी अनुभवहीत वच्च/ था ।/ योगी तक उसके मादक 
सौददर्य से पथ भ्रष्ट हो! गया। यह ठीक ही है कि वहु योगी को ठयने चली थी, हिस्‍्तु 
उसे वगते-ठगते स्वय ठगी गई ॥ कामतोलुपता और बदले की भावना ने उसे श्रव चिती 
और पृ बना दिया। वह ग्रपने उदात्त, निर्मल, पवित्र प्रेम को त्याण कर कम, पलित 
पदिततर और पतिततम होती गई । आरम्भ की परम पवित्र नरेकी' अन्तर से विश्वास 
घातिती रूपनलोलुपा विलासिनी और वेश्या बद गई | प्रसयमित भोग विशा्त उसके 
ज्ञीवन के लिए प्राणघातक विप प्रमाणित हुआ । निराशा, दुख गौर बदले की भावना 
से पीडित होकर उसने क्ुभारगिरि को प्रपना शरीर समपितर कर दिया । सम्दूली वह 
तब, जब उसका सव कुछ लुट गया । रुच्चाई को जानने पर वह चोट खाई सर्पिणी 
के समान कुमारगिरि पर फकार उठी “बापना के कोडे | तुम मुझसे भूठ बोले । 
तुम्हारी तपस्या विफल हो जायगी औौर तुम्हे युगोन्युगों नरक में जलना पड़ेगा।" 
ग्रात्मग्लाति एवं भयकर प्राक्रोश से पीडित वह अपने घर में तो लौट श्राई किन्तु 
बौजपुप्त से साक्षात्कार का आत्मिक बल उसमे नरहा। हाँ बीजगुप्त कौ देवरव 
वृत्ति श्रवदर॒य उसे उबारने में सहायक सिद्ध होती है । वोजगृप्त से क्षमा का दान था 
कर सम्पूर्ण सम्पत्ति का त्याग कर वह उ् देव-मनुध्य के साथ हो लेती है । में यहाँ 
मह स्पष्ट कर देखा चाहता हें कि उपन्याप्त के प्रथम परिच्छेद मे बीजशुप्त-चित्रवेता 
के प्राथमिक चुम्बन, आलिगन, प्ररिसम्भन भोर झन्‍्त के चुम्बन में महात्‌ प्रस्तर है। 
प्रास्म्म मे वे यौवन की भस्ती ध्रौर सदिरा की सादकता में डूबे हैं प्रौर प्रल में वे 
सच्चे आत्मीय एवं तन्‍्यमता से पूर्ण हैं । 

पच्चीस कर्षीय द्ृष्ट-परष्ट युवर बीज॑युप्त 'ब्त्रवेख/ के सेह्य-जिको थ का तृतौय 
बिन्दु है। उत्मुबत्त भोग-विल्लास में विश्वास रखते काता यह सुदक्षेत युवतः मौर्य 
साथ्ाज्य का वैम्रवशाली भौर प्रमावधातरी सामन्‍्त है | उसकी विश्याल पग्रद्टासिकादों 
में भोग-विलास नाचा करते हैं, रन जटित मदिरा के पात्रों में ही उसके जीवन का 
सारा सु है। वैमव झर उल्लास की तरगों में वह केलि करता है। ऐददर्य की 
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उमके पास कर्मी नहीं है। उसमे सीन्दर्य है और उसके हृदय में संसार की समस्त 
चासनाओ का निवास पाठटलिपुत्र की झनिन्ध सुन्दरी नतेकी चित्रलेखा को वह 
अपने विश्विप्ट आचरण और व्यक्तित्व से पगमुत करता है ( नतेंको के व्यक्त प्रधान 
विचासे के उत्तर में वह एक स्थान पर कहता है--“व्यक्तित्व जीवन मे प्रधात है 
और व्यक्ति से ही समुदाय बनता हैं। जब व्यक्तित वजित है तो उस व्यवित को समु- 
दाय का भाग बततवा अपना ही अपमान करना है /” प्रौर अपने इसी विशिष्ट व्यक्तित्व 
को वह ग्रन्त तक सुरक्षित रखता है। उसका यही व्यक्तित्व चित्रलेखा को भाकृष्ट 
करता है । चित्रलेखा से वह पत्नी के समान व्यवहार करता है । समाज की मास्यताग्रो 
के विपरीत ग्राचरण कर वह अपने व्यक्तित्व की छाप छोड देता है। वह जो बाहर 
है वही भन्दर है। अपने कत्तंव्य-अकत्तेज्य को वह छिपाता नही । यद्यपि विज्ासी 
व्यक्त घर्मभीए ग्रौर समाजभीर होता है किन्तु दीजगुप्त मे नतिक साहस और स्पप्ट 
बादिता, भात्मविश्वास भौर मधुर संभापण, त्याय और उदारता जैसी विश्वेपताएँ हैं 
जो उसे ऋमश. मनुष्यत्व, से देवत्व की ओर ले जाती है । चित्रलेज़ा की ग्रजुपस्पिति 
में वह एक बार विचलित अवश्य होता है किन्तु उसको मेघा एवं तटस्यता उसे अपने 
यथ से भ्रष्ट होने से बचा लेती हैं। झात्म-मथत्र कर बह यपञ्नोबरा को श्वेताऊ के 
लिए छोड़ देता है । भपने वैभव ओर मान का त्याग कर बह मनुध्यत्व देवत्व को 
ओर प्रग्रसर होता है । मृत्यु ऊूथ उसके इस महान्‌ स्याग झोर विशिष्ट व्यक्तित्व से 
प्रभावित हो कर कहते हैं--“मरार्य वीडगुप्त ! मैने संसार को देखा है. में कहता हूँ 
भ्राप मनुष्य नहीं देवता हैं।” सुख से उद्देलित हो वीजगुप्त का हाथ अपने हाथ में 
लेकर सम्राट चन्धगुप्त कहते हैं--“बीजगृप्त तुम एक महान्‌ भ्रात्मा हो, तुमने असम्भव 
को सम्भव कर दिखाया । तुम मनुष्य नही हो देवता हो । भ्राज भारतवर्ष का सम्राद्‌ 
चद्धगृप्त मोय॑ तुम्हारे सामवे मस्तक ववाता है ॥” महाप्रभु रत्वाम्वर द्वारा पूछते पर 
इवेताक कहता है'***बीजगुप्त देवता है । सेतार में त्याग की वह प्रतिमूरति हैं। उतका 
हुदय विद्याल है ।” 


बीजगुप्त का जीवेन वासना एवं संयम का अदभुत सस्मिश्रण है । वह उन्‍्मादी 
होकर चित्रलेखा की कासना में डृदा अवश्य है, उसके जीवन में मनुप्योचित ईर्प्या- 
प्रवृत्ति भी जागी है, किन्तु न तो उसने भोग में संयम्त का पल्‍ला छोड़ा है श्रोर न ही 
ईर्प्पा में जीवन को कलुपित कलकित किया है॥ घातक परिणामजन्य विलास और 
विराग की प्रतिशयता से वह परिचित है। विलास मे भी वह मानवता को नही 
खोता और थोगी बनकर 'नी अहंकारी और दम्फ्ी नहीं बन पाता ) संभवठ: बीजगुप्त 
की इन्ही महानताप्रों से प्रभावित होकर श्री क्षिवदारायण श्रोवास्तव ने लिखा है-- 
“कुमारगिरि को भपेक्षा बोजगुप्त मे अधिक मानवता है भौर इसलिये जिस तत्व की 
उपलब्धि कुमारणिरि को कठित साथनों से से हो सकी थी, उसे वीजयुप्त मे हृदय 
की सायना से उपलब्ध कर लिया था। उसका हृदय इतना विद्याल या, उसमे इतनो 
ज़्दारदा यी कि वैमव के रस में डूबे रहने पर भी कमल-पव के समान वह झढता 


श्ण्८ दिशाझ्रो का परिवेश 


था | जिस विलासिता मे वह जीवन भर आकण्ठ डूबा रह, समय थाने पर उसे 
बिल्कुल ही त्याग देते मे उसे तनिक भी ह्विचकिचाहट ने हुई। भोग करते हुए भी 
हूव भोगो में बचा नहीं है ।” दीजगुप्त का जीवन वास्तव में भोग और योग का नुस॒द 
सम्मिश्रण है - उसका जीवन आज के युवकों के लिए अनुकरणीय है + 


“बिज्रलेखा” में बीजगुप्त घित्रलेखा, कुमारगिरि के त्रिकोण के श्नतिरिश्त 

एक अन्य प्रेम त्रिकोण--दवेताक यशोघधरा बीजगुप्त--भो है । किन्तु वह गौण है। 

यशोघरा कौ सृष्टि बीजगुप्त की प्रेम-परीक्षा के निमित्त की गई है जिस में वह सफ्ल 

होता है। श्वेताक के लाघव से बीजगुप्त द्वारा सवंदान कराकर लेखक ने वीजगुप्त 
को और ऊपर उठाया है । 


“चित्रलेखा” के प्रध्ययन से स्पप्ट है कि इस चरित्र प्रधान उपन्यास के प्रमुख 
पात्र वस्वुत दे नहीं हैं जो वे हैं॥ ऑरभ्म का वीजगुप्त मानव है और झनन्‍्त वा 
देवता । झ्रारम्भ का योगी कुमारगरिरि प्रन्त में पिश्लाच वन ग्रया है। आरम्भ की चित्र 
की चित्रलेसा सश्नान्त नर्तकी है श्रन्‍्त की घृणित कलुपित (प्रोर पुन. सती-साध्वी) 
पात्री । 


अब प्रइन उठता है कि क्या उबन दो प्रेमी प्रिकोणों से पाप-पृष्य की समस्या 
का समाधान हुम्ना है ? महाप्रभु का यह प्रन्तिम समायात द्रप्टव्य है--/ससार में पाप 
कुछ भी नहीं है, वह केवल मनुष्य के दृष्टिकोण की विपमता का दूसरा नाम है। 
प्रत्येक व्यक्त एक विशेध प्रकार की मत: प्रवृत्ति लेकर उत्पल्त होता है। प्रत्येक 
व्यक्ति इस ससार के रग्पच पर एं+ प्रशिवय करने आता है । प्रपनी मन प्रवृति से 
प्रेरित होऋर अपने पाठ को वह दोहराता है ) यहो मनृष्य का जीवन है जो कुछ मनृप्प 
करता है बह उम्रके स्वमाव के झनुऊकूल होता है झौर स्व॒माव प्राकृतिक है । मनुष्य 
अपना स्वामी नही है । वह परिस्थितियों का दास है ।--विवश है ॥ बह कर्त्ता नहीं है, 
बह केवल साधक है। फिर पुध्य और पाप कैया १” लेखक का स्पप्ट मत है कि ससार 
में पाप कुछ भी नहीं है, केवल मनुष्य के दृष्टिकोथ को विपमंता का प्रतिफलन है। 
विषम दृष्टिकोण के कारण हो पराप-पुण्य की परिभाषा भलग-प्रमग है। सुस्त जन्य 
पाप कर्म भौ मनुष्य के लिए पाप नही है भोर दुख जन्य पुष्य त्याज्य एवं पाप है। 
सुर प्राप्ति की लालसा मानव में स्वदा रही है । सुख वी तुला भिन्‍न-मिन्‍न रुचियो 
के कारण प्रलग-प्रलग पदार्थों पर ग्राधृत एक है ॥ एक यद्दि उत्ते मदिरा में पाता है तो 
दूसरा व्यभिचार में, कोई योग की सालसा में ढ्ढता है तो कोई सार के मोह मे $ 
अतः इसी दृष्टिकोण की विपमता के कारण एक का पाप दूसरे के लिए पुष्य है ॥ 
चूंकि मानव परिस्यितियो का दास है, वह परस्थितियों से बाध्य होकर यदि विपरीत 
श्राचरण करता है, तो लेखक के अनुसार उसके पाप का उत्तरदापित्द उस व्यकित 
विद्येप पर नहीं है। लेखक ने रत्नाम्वर के मुख से कहलवाया हैं--”यह मेरा मत है 
सुम लोग इसग्रे सहमत हो या न हो तुम्दे दाध्य नहीं करता झौर न कर सकता हूँ ॥7 
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परे विचार में लेखक का पाप-पुष्य सम्बन्धी यह मत अनर्गल, अनुचित और घातक 
निष्कर्पों मे भरा हुआ है। 


इसी प्रसग मे लेखक ते कुछ अन्य महत्त्वपूर्ण प्रघतो को भी उठाया है | जीवन 
का लक्ष्य और उचित तथा श्रेष्ठ जीवन-मार्ग भ्रादि प्रमुख प्रइनो के उत्तर में लेखक 
का स्पष्ट मत है कि जीवन का लक्ष्य धुल-शान्ति वी आप्ति है जिसके लिए भोग और 
योग! का मध्यम मारे श्रेयस्कर है। प्पम प्रश्व के समाधान के लिए लेसक ने श्रनुभूति 
का सहारा लिया है। अत- भप्रइन के कई उत्तर सामने श्राते है। चित्रलेखा के लिए 
जीवन का सुख “मस्ती” है, कुमारग्रिरि के लिए योग साधन और विराय ही इस 
जीवंत का लक्ष्य है। श्वेताक जीवन का लक्ष्य सुख और शान्ति मानता है। बड़ी 
कूझलता से लेखक ने चित्रलेखा की अतिभस्ती झौर कुमारधिरि की अतिमाधना का 
भयातक झन्त दिा कर बीजगृप्त के जीवन द्वारा मध्यम मार्ग को श्षेयरकर झौर सुखद 
प्रमाणित किया है। निश्चय ही उसने अतिप्रवृत्ति शौर अतिनिवृत्ति दोनो मार्गों का 
जोरदार झब्दों में लण्डन किया है। वास्तव मे पराप-पुष्य के माध्यम से वर्मा जी ने 
भानव की स्वस्थ एवं निर्देल प्रवृत्तियों पर प्रहार किया है। कुमारगिरि के माध्यम 
से निवृत्ति जन्य मार्ग को हेय सिद्ध किया है ओर बीजगुप्त के चरित्र से जीवन की 
स्वस्थ प्रबूनियों की उपलब्धि व सफलता की ओर इशाय क्या है । गशोधरा-खेताक 
के गृहस्थाश्रम प्रवेश भोर ब्रीजगुप्त के ्राश्षीर्वाद से इस भौतिक धरातल पर जीवन 
का उन्नयन दिखाया गया है । 


चेखक को उक्त पापशृष्य सम्बन्धी घारणा झाज के स्वतन्त्र विचारधील मुबकों 
के गले से नहीं उतरती तो फिर वया यह कह दिया जाये कि उपन्याम--एक साहि- 
त्थिक हति के रूप मे--सफल नही ? वास्तव में किसी साहित्यिक रचना की सफलता: 
अमफ्लता की कस्सोटी उप्ें वणित विध्िन्त समस्याएँ नहीं होती, प्रत्युत कृति की 
सफलता उसकी कलात्मकता पर प्राश्रित है । झत' इस उपन्यास की क्लात्पक विशेष- 
ताप्मों का विश्लेषण क्‍्रावश्यक है । 


प्रालोच्य उपस्यात्त की घटनाएँ प्रोर पात्रों की स्वभाव विद्येपताएँ ऐसी घुल- 
मिल गई है कि इन्हें एक दूसरे से अलग नही किया जा सकता । घटनाओं और पात्रो 
की यही एकात्मकता उपन्यात्त के रूप श्रोर उसके सौप्ठव को सुन्दरता प्रदान करतो है । 
जीवन के तिद्धान्तो का जीवन्त-पात्रो एवं सरस प्रसगे द्वारा ममोवैज्ञानिक विडल्लेपण और 
स्ोग-मोग का कलात्मक संगम उपन्‍्यास की विशेषता है । 'चित्रलेखा' कौ सफलता का 
दूसरा रहस्य इससे भ्रन्तन्दात्मक स्थल हैं। चित्रलेखा की प्रनुपस्थिति में बीजग॒ुप्त की 
मन/स्थिति, गझोपरा की भ्राष्ति के लिए श्वेताक के मन का इन्द्र, चिश्लेखा हारा प्रता- 
दित इदेताक की झात्मग्लानि के प्रसण, कुमारगिरि का क्षोम भर ग्लानि जन्य पश्चात्ताप 
घादि अम्तईद्र के ममंस्पर्शी उदाहरण हैं; इसके भतिरिकत मध्यरात्रि के समय 
प्रेमाठुर चित्रलेपा और दीजगुप्त के प्राध रत्वाम्बर का भागमन, सौय को भरो सभा 
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में योगी-तंकी का बौद्धिक तर्क वितक, कुमारगिरि के सम्मुख चियलेखा की प्रभुनय- 
थूर्ण दीक्षा याचना, योगी और नर्तती के एकान्तदास में विश्ालदेव का प्रवेश झ्रादि 
स्थल माठकीयता को सृष्टि करते हैं। उपन्यास की यही नाट्यात्मकता उसकी सफलता 
का तीसरा कारण है| इस साहित्यिक रचना की सफलता का चौथा कारण उसको 
विशिप्ट भाषा शैली है। ययाससंय मावानुवृूल ललित कवित्वसय स्थल, दाशनिक 
विचारो से भरी वोमिल-्मरकम सुगटित सक्षिप्त और सारेविक भाषा वर्णनात्मक 
स्थलों पर शुद्ध साहित्यिक खडी बोलो- भाषा के ये सभी रूप उपस्धांम वी कला- 
त्मकता मे भ्रभिवृद्धि करते हैं॥ जीवन की मस्ती, उन्‍्माद और मादकता को कवित्व- 
मय शब्दों द्वारा श्रमिव्यक्तत प्रदान करने बाली कोमल भाषा पाठकों का मन प्रतायास 
ही मोह लेती है। ऐसे ऋवित्वपूर्ण स्थल अनुभव की वस्तु हैं, उनकी व्यास्या प्रायः 
दुष्कर है । विभिन्‍न मापा रूपों के अनुरूप चित्रलेसा के रचयिता ने तक प्रथान, 
कथोपकथनात्मक और वर्णनात्मक--होलियों का प्रयोग कर आने कौगल का परिचय 
दिया है। लेखक ने वस्पु के गठन, कमस्राव, सक्षेपर, पात्रों और प्रसयो की क्लात्मकता, 
भाषा-शैली की श्रावश्यकतानुसार विद्वितता की ओर जागरूक रह कर एक सफ्ल 
कलाकार की भाँति कृति को दर्शन-ग्रथ होते से बचाया है । 

ग्रन्त में इतना कहना ग्रभीष्ट है कि 'चित्रलेखा' प्रपने प्रकाशत काल से लेकर 
भ्रव तक लाखों हाथों में गयई। इस बहुचचित रचनां का ग्मालोच॑क स्पष्ट स्वीकार 
करता है कि सब मिला कर यह एक सफ़ल कलाकृति है | पाठक छ्वति के विचारों से 
अप्तहमत होने हुए भी प्रमातर से अपने आप को ग्लग नहीं रख सकता यही इसको 
कलात्मकता की कसोटी है, यही इसकी सफलता है । 
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हर जन्म प्रेरित होता है अपने नये विकास के स्वप्न के साथ । जन्मों को 
जय खना तत्व और ऊर्जा की भौतिक विवश्वा का विकात्-शील इतिहास है । णीवाणु*** 
अँवून**गिब्बन, ओोरेन्गुटन, गोरिल्ला, विम्पेनीज/““मनुष्य | मनुष्य अपने जन्म के 
श्रीगणेश काल मे भी रसो की भूख, नसो की प्यास ओर आवास के भाव से ग्रसित 
रहता है। समुदाय मे श्राने की स्थिति के बाद से जिस व्यवस्था ओर सम्यता का 
विकाम होता भागा है वह वर्ग-सघर्ष की कहानी है। गोधूलि के ढल रहे सूर्य और 
दिन की व्यस्तवा के शिधिल आँचल् से मुक्त होते हुए छुकवा की कथा, भ्रवेरे और 
उजाले की नंतिकता का सबंप॑ ही तो है ! 

जहाज के पंछी के सामने फैला होता है उफनाता हुमा भ्रनन्त जतन्‍राशि का 
सागर भर दिशा हीन नीलाभ्र | वह लहरो की उमिलता मे भोजन श्र प्ाकाश की 
झून्यता में आवास सोजता है। आदि से वही क्रम-““जैसे उड़ि जहाज को पंछी''थ 
भूख मोर प्यास से ब्याकुत मानव-राम, बिना स्वयंवर के ही जाति भौर धर्मे का 
पिनाक तोडकर परिस्थितियों से प्मझौता कर शिंदगी की सीता को वरण किये द्वार 
ट्वार भटकता है--दो रोटी भौर दो गद्ध जमीन के लिये ॥ 

दशरथ के राम ने क्षुघा के क्षणों में श्रानुर होकर देखा होगा वन-वृक्षो के 
फलों को, कैसा लगा होगा राजा के बेढे को निराधित तापस जीवन ! "मुह में 
में पानी भर प्राता, पर झ्ांखो का पानी सूख यया था, जेसे जीवन के धन्तहीत 
रेगिस्तान के भीतर दो झनादि और भतल घाराएँ सदा के लिये खो गई हों !” जीवन 
के झन्‍्तहीन रेगिस्तान की बात सोचने बात जहाज का पंछो' का नायक (अनामा) 
पूंजीवादी सम्यता के समाज का शिकार है| 'फ़ीवल्ई' को जोशी जो ने उस व्यक्ति के 
चद्मे से देखा है जो एक “दुम कटे सोशलिस्ट” की आंखों पर चड् होता है। “क्री 
चल्ड' ग्रौर “सोशतिज्म” को एक दूसरे का पर्याय समभने का अम तो परकटा 
“कम्यूनिस्ट” भी नही कर सकठा | राजनोतिक-दर्शंन पर अभिमत॒ प्रकट करने के पूर्व 
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वया ही भच्छा होता कि जोशी जी टेकनिकल छब्दो का अभिप्राय समभ लेते ! 


'वीडित मानवता की सेवा! 'कगमरसरों या सयमरमरनुमा पत्थरों से चमकती 
हुई' झालीशान इमारत” के 'फिल्दी ब्रटस, इनह्ा,मन रंचेज नही करते-“'भौर यहो 
कारण है कि मनुष्य का सबसे प्रहला-जोने का अधिकार' ही उसने छिन गया है ) 
संदियों से जहाँ श्ोपण करने वालों समाज पीडित मानवता को मेवा का नाटक रचता 
आा रहा है वहाँ बेकार, बेघरवार लोगो का अरण्यरोदन जड़ पड गयी मानवी चेतना 
को स्पंदित करने की शक्ति खो देता है, क्योकि ग्रसहाय मनुध्य भ्रपनी विवशता की 
पोटली म भाग्य की पजीरी बाँधे हवा की तेज़ी में उसके उडने पर विलाप करता 
है। वह निराकरण खोजता है भाग्य और सयोग की वीथियो मे, परित्थितियों के 
अभियोजन मे नहीं । यहो कारण है वह ग्रपने को 'शतघा विभक्त' देखता है 'प्रत्येक 

श' को अपने झाप में एक पूरी इकाई” मानता है। यह विद्रोही वृत्ति का वैयवितिक 
दर्शन है। 

अभियोजन हीन मस्तिष्क भौर समाज ही 'एक विश्वेप क्षण में मन ही मन 
रोदे रहने पर*'“मुकता हास्य कर सकता है।' 'सच्चे हृदय का प्रश्न हो वहाँ नहीं 
उठता; क्योंकि सत्य सवन्धित होता है भपने सबेग के इतिहास से । साथ साथ होसना 
और रोसा असम्पृकत स्थितियों का ही सूचक है, स्वाभाविकता का नहों ॥ एक भाँख़ से 
हेसने झौर एक प्रास से रोने की स्थिति भी किप्ती जीवन किसो समाज में कभी भाती 
है पर वह स्थिति होती है परिवर्तन के क्षणों की, स्थायित्व व विकास की नहीं। 
गोघूली बेला की स्थिति ! 

हर गरीब, वर्गों मे बेटे समाज के देश मे, दूसरे को ग्रिरहकट ही दिखाई देता 
है। यहाँ भरी सत्य का निर्णायक सदर्भ ही है--स्लामाजिक व्यवस्था में व्यक्ति | प्रथम 
पुए्प की शैली मे लिखी इस कथा का नायक भो समाज दो दृष्टि मे, पुलिस वो 
आंखों मे, ऐसा ही था । उस के भंतकरण में एक विद्वोह था, ऐसा विद्वेह जिसका 
सामाजीकरण नहीं हप्ला घा। भादर्वादी विद्रोह, एक ऐसे व्यक्ति का विद्रोह जो जीने 
के प्रधिकार का हामी है, पूरी मातवता भौंर कल्याण का स्वप्न-दृष्टा है । जिसके पास 
मे रहने को घर है भौर न खाने को रोटियाँ ॥ ऐमी स्थिति मे जब पुलिस के घवका 
देते मे नायक महोदय को भस्पताल में भर्ती कर दिया जाता है, उसे खाने को रोटियाँ 
और रहने को घर दोतों प्राप्त हो जाते हैं । वह वहाँ से जाता नहीं चाहता । स्वस्थ 
हो जाने पर भी रोग का बहाना करता है। यह मनोवैज्ञानिक स्थिति एक हारे हुए 
व्यक्ति की दो हो सकती है, विद्वोही की नही ॥ विद्रोही जीदन से लडने को शक्ति 
सेंजोता है, वच्चो वो तरह उन स्थितियों से चिपके रहते को बात नहीं करता जो 
उसकी हो ही नहीं सकतीं ३ “जहाज का पंछी' का नायक इतना ही नहीं करता वह 
जबरदस्ती निकालने जाने पर बोढ्धिक प्रताप करता है, 'छोवल्ड' के मुंह पर तमावे 
जडतां है। इन सव तरीकों से वह प्पने विषय में व्याप्त भ्रम दूर कर, पपने को 
परिस्थिति का मारा सिद्ध कर, वहाँ के प्रन्य प्राणियों के हृदय में सहानुभूति उत्पन्न 
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करना चाहता है। आखिर किसलिये ? किन्दु तीर खानी नहीं जाठा। एक डाबेठर 
उसे चुपचाप दस हुपये का एक नोट अपनी श्रद्धा के स्वरूप भैंठ करता है। ऐसा होना 
प्रसमभव तो नही, अस्वाभाविक अ्रधिक लगता है। एक वेयडितक अनुभूति ही इसे 
कढ्षा जा सकता है । 

जिस उपन्यास का नायक जीवन के हर नये मोड पर समझौते करता है, बह 
कृति भेंट है विद्रोही कवि नियाला को ८ एक ऐसे व्यस्ति को, जिसते जीवन में 
कभी कोई समभौता ही नहीं किया। जो अस्पताल की रोटियो के लिये रोग का 
बहाना नहीं कर सकता था । जिस श्रकार कुषि के यत्रों की नुमाइश इस बात का 
सबूत कदावि नहीं है कि देश को खाद्य समस्या पूर्ण है. उसी प्रकार समाज के घिनौने 
रूप को नजदीक से दिखाकर हो विद्रोही या प्रगतिशील होने का दावा भी धनावार 
हैं 

अस्वाभाविक घटनाओं का वर्णन मनोवैज्ञानिक शैली मे, कई स्थल पर मुखर 
है । उदाहरण के लिये-जवब सायक महोदय पानी के जहाज मे उसमे देखने की 
उत्मुकता से प्रवेश करते हैं और एक यात्री के द्वारा सदिग्ध स्थिति मे पाये जाने पर 
पुलिस को सौंप दिये जाते हैं, एव उन पर मुकदमा चलता है । पुलित क्वित तरह 
अपने केस को मजबूत दिखाने के लिये अकल्पित सबूत इकढूठे करती हैं औ्लौर जब 
मजिस्ट्रेट के सम्मुख वे सबूत ग़नत सिद्ध होते है, मुकदमा खारिज हो जाता है। 
नायक महोदय बहाल कर दिये जाते हैं। उसी समय नायक को वह पुस्तक जो पुलिय 
के पास जमा थी--कन्फेशन झ्राफ ए ठय, मजिस्ट्रेट के सम्मुख भी पेश की जातो 
है। उस समय मुलजिम नायक का यह कहना--यह किताव भी आप ही रजिये, मैं देख 
चुका हूँ | सचमुच् बहुत दिलचस्प किताब है। झ्रापको बहुत पसन्द झावेयो। पढ़कर 
बताइयेगा ।” भ्रदालतों मे ऐसा होते नही देखा जाता १ 

जैल से छूटने के वाद एक आदमी का गली के मोड़ पर अचानक मिलना, 
मायक मदीदेय को रोकना, फिर खाना खिलानता तथा एक लडकी के लिये हिन्दी पडढाने 
के वास्ते उम्र विधुक्त कर लेना भादि किसी जासूसी उपन्यास का प्लाट तो हो सकता 
है. ययाये नहीं । यथा का जन्म रहस्य के आगमन में नहीं होता। चमत्कारिक 
कथानक, जिसे कभी देवकीनन्द खत्री ने शिल्पगत किया था, इस घटना से पूरी तरह 
सम्बद्ध है । साहित्य उस यथाये को लेता है जो स्वाभात्रिक रूप से सम्भाव्य है, सात्र 
क/्पनिक्र नहीं। 

स्थल ऐसे प्रमेक हैं, किन्तु काम दो और उदाहरणों से पूरा हो सकता है ।*** 
करीम चाचा के यहाँ से नाता त्तोड कर जब नायक मद्दोदय परुतः सर ढकने की तलाश 
में निकले, एक श्रेष्ठ रेस्‍्ताँ में भोजन करने गये । वहाँ एक अपरिचित व्यक्ति से उनकी 
भेंट होती है, जो उनका भी दिल भुगठान कर देता है और अंत में तायक महोदय को 
गिरहकट बता कर उन्हें पुलिस मे दे देने की घमकी देता है । इतना ही नही जोशी जी 
उमर व्यव्रित को सहायक इन्सपेक्टर सी० आई० डी० बताते हैं / सीौ० आई० डी० मे 
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मी पुलिस की तरह सब इन्सपेक्टर भ्र्यात्‌ उप इन्सपेक्टर ही होते हैं, ग्रमिस्टेंट नहीं । 
बया तुक था ऐसी घटना के जोडने का जो न तो रस वोध की दृष्टि से और न क््यानक 
की दृष्टि से ही धनी थी ।---लीला के यहाँ रमोइये को नोकरी के लिये जाना झौर 
बैठक में स्तितार देखकर ग्रयभी स्थिति भूल कर तन्‍्मय हो उसे वजाकर याने लगना 
जया स्वाभाविक कहा जायेगा ? किसो भी घटना का स्वाभाविक कहा जाता 
मन स्थिति परिस्थिति दोनो के समान होते पर सम्भव है, भन्यथा वह स्त्र.जूश होने 
यासी कहावत के ही प्रघिक निकट की यात होगी, स्वाभाविक नही 


आादुडी महाशय के यहाँ रसोइये को हैसियत में काम्र करने वाला व्यक्त, 
चाहे वह स्वय डब्ल्यू० वी० यीट्स ही क्यो द हो, निजो साहित्यिक बेठक में रबीरद्रनाथ 
पर भाषण देने का भ्रधिकारी उस समाज मे, तो हो ही नहीं सकता, जो अभिजात 
वर्षीय ढाँचे का समाज हो ! अपेक्षा ही क्तंव्यों व भ्रधिकारों को जन्म देती है, तिजी 
अभिरूच्ि नहीं । 


बेला का सेक्स हगर स्वाभाविक चित्रण है । उसका ग्रांस्व॒र “मुझे ले चलो, 
कही भी ले चलो ! यहाँ मे मुझे किसी तरह उबारो ! बोलों, ले चलोंगे ?” उस 
नारी की वेदना है जिस का अपनी भूख के कारण समाज से विद्नोह करने क्यो जो 
चाहता है। विद्रोह उस घेरे से, जिसमे उसके यौवन के प्ररमान ददी थे । नारी वो 
उसकी भावनाझों को भ्रभिव्यकित देने वाला पति चाहिए, चाहे वह किसी भौ जाति 
या वर्गें का क्यो न हो। सेक्स की भूख ज़िन्दगी का प्रतोक है झौर रोदियों की भूख 
जीने की प्रावश्यकता । झादमी को दोनो चाहिए। यही जीवन की धुरुप्रात भी है 
और यही क्रम भी । 


मशोतों झा निर्माण स्वहारा के उपभोग के तिये नहीं बल्कि भीचदों के हितों 
के लिये हुआ । लाड़ियाँ खुबी, धोवियो की भ्रामदनी सारी गयी । “एक दित घोडे 
भी मशीनों के मालिक होये ।” प्यारे ने भी भ्रपनी गिरती हुई भ्रामदती को ही 
खोल कर सम्हालने का इरादा किया | यह स्थिति उस समाज में सदेव प्राती है, तो 
समय की घूल में ददी अधिकार-रेखा को पा सकने को सजग हो रहा होता है। वहां 
स्पर्घा के पुर्यासास्र में ईर्ष्या छिपी होती है । 


एक ब्यवित दयावान प्रकृति का हो, उमके लिये यह मनोवैज्ञानिक है कि धर 
पर भी प्रापदा पड़ने पर दया भाव दिखाये व कुछ कर सकते वा प्रयास करें। ऐसा 
व्यक्ति, बिना तक के, भ्सहाय मनुष्य के प्रति सहानुभूति रखता है। नायक ने भी 
चकलेखाने की श्डकी को बहन माना था। उसके कष्टों के भ्रति सहानुभूति दिलाई 
थी। वेश्या भी परिस्थिति की मारी एक नारी होती है, जो बहन भी हो भवतरी है 
झोर माँ भी कद्दो जा सकती है ॥ ऐसा व्यक्ति मानवतावादी दृष्टिकोण वाला होगा 
है । साववतावाद, जिस में हर दर्गन वी ग्रच्छाइयाँ मात्र ही होती हैं, प्पने प्राप मे 
कोई ह्पप्ट विचारधारा का द्योतक नही होता । 
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बेश्याएँ समाज की कोढ है। हर समाज सुधारक यही मत व्यक्त करता है, 
हितु त्सी ने किसी रूप मे वे हर शुग मे, हर समाज में विद्यमान रही है । तो 
बया नमाज उनकी आवश्यकता हर युग में अनुभव करता रहा है ? एक और अनेक 
का भेद ही सती और वेब्या की स्थिति का अन्तर है । यह भेद भी ग्राधिक ही रहा 
है। पर्व के माथ साथ वर्ण-प्रथा भी इम वर्ग को बढाने में सहायक रही है। नारी 
ब्रौर पुदव दोनों एक दूसरे के पूरक है। श्राध्यात्मिफता का प्रभाव इसे रोकने में 
सफ़ते हो सकता, काजून का नहीं । जोश्ची जी ने वेश्याग्रों के उद्धार, विश्वेप रूप से 
उनके प्राथिक डॉचे को सयमित करने का एक अच्छा सुझाव प्रालोच्य कूति में दिया 
है--मिलाई का काम । मिस साइमन के चकलेखाने को “प्रैंड टेलरिंग हाउस” में 
बदल, उन्हें खोई हुई सामाजिक स्थिति दिलाने का प्रयास स्तुत्य है। यह निर्देश 
सहकारी उद्योग की एक दिश्ला है। यदि दवेश्याप्रों का जन्म भ्राथिक विपमताग्रो के 
कारण है तो ऐसे कार्य जो ये सगठित श्रम द्वारा कर सकती है, उनके जीवन को नयी 
दिशा दे सकते ६ । फिर भी यह सुझाव शकागी है । भावश्यकता है सामाजिक ढाँचे 
के परिवत्तत की, आधिक विपमता को दूर करने की, अध्यात्मिक प्रकृति के प्रश्नार 
की । जब तक बाह्य उपादान नही बदलते, झावरिक स्थितियाँ वैसी ही रहती है ! 


जिस समाज में औरत को पैसा केवल तन बेचने पर ही प्राप्त हो सकता हो 
बढ़ समाज श्रम के महत्त्व से अनभित हो कहा जायगा । शरीर बेच कर जीने वालों 
का समाज वह सागर है जिसमे हर नदी मिलती है, इसीलिये उसका जल खारी कहा 
जाता है। भ्कर्मप्य सागर की तरह ओऔरों का विष भपनी छाती पर ढोने वालों के 
समान का पूण॑ह्पेण उद्धार इसलिये संभव नही है क्योकि औरत का भ्ाथिक मूल्य 
बिलामिता की प्रांसों से औका जा चुका है। और फिर हमे मानव की अति स्वाभा- 
बिक ऐट्रिक भूव का ध्यान भी तो रखना पडेगा ! जब तक सतीत्व का झ्रावरणीय 
विचार स्थित रहेगा, तव तक वेध्याम्रो का जोवन अपने बदले हुए अनेक वेशों में 
जीता रहेगा । प्रवृत्ति से वेश्या होने धाती नारियाँ कम ही होती हैं, परिस्थितियोवश 
वाराँगना बन जाने वाली झनेक 'जहाज का पंछी' भी यही कहता है । यदि समाज में 
पुरुष के समान ही नारियों को भी अपनी जीविका कमा सकने का अ्रपिकार प्राप्त 
हो जाय तो सम्भव है मध्य श्रेणी के घरों को असहाय ओरते अपना जीवव-शपत 
सामाजिक मर्पादा के झनुतूल कर सके । 


लीला चालीस लाख की सम्पत्ति की अड्लेनी स्वामिनी है और हमारे नायक 
दप आपीत करोड की फ्रडा के घटी ! दोलो कृता श्रेगी हैं, कशाकार भी । एक ने 
कला को “जीवन को कठोर यथायंता के बीच से, विकेट सघर्पों के भीतर से पाया है” 
भोर दूसरे ने जोवन-संघर् के अभाव से, अवकाश जनित वौद्धिक विकास से ।” 
इसीनिये वह उसके लिए मानव-वेदना वी अभिव्यक्षित है, विलासिता के क्षणों की 
नहीं ) कला का उद्देश्य सम्पूर्ण जीवन के साथारमीकरण की अभिव्यक्ति है। कला 
का जन्म मानव जीवन के लिये होता है, उसके द्वारा होता है ॥ यदि कोई उसे जीवच 
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के कठोर थथाय॑ के बीद पाने को वाव कहता है तो इसका अर्य बेवल इसना ही हो 
सझता है कि उसने कला के दर्शन जोदत सं धर्ष के काल में किये। उसे चाहे प्रवक्नाश 
जनित बौद्धिक विक्रास मे आप पाइए या संघर्ष मे, कला को परिभाषा मे घन्तर नहीं 
झाने का । हाँ, इतना फरक अवश्य आा जाता है कि एक के लिये वह जीवन को 
आलोचना अंथवा उसका परिवर्धित स्वरूप हो सकतो है झोर दूभरे के जिदे उसको) 
उद्देश्य मात्र मनोरजन हो सकता है॥ प्राप्ति का अन्तर उद्देश्यों मे झन्तर ला सकझुदा 
है, कला के स्वरूप में नहीं। बसे जो परिस्थितियाँ उपन्यात्त मे दिखाई देती हैं उसरेः 
अनृप्तार नायक ने भी कला को तुलसोदास के झब्ये मे स्वाठ सुखाय प्राप्त करिय 
और लीला ने भी । किन्तु कला का जन्म भी स्वातः सुखाय नही हुमा | अन्तर केदल 
इसना ही समझ में भ्राता है कि नायक मटोरेय जिन्दगी मर संघर्ष करने रहे ग्लोर 
लीडा जीवन को जीती रही, संघर्षों के भाव मे। वैसे तो कला का जन्म ही संघर्ष 
की बेददा से हुमा साता जाता है । 

कला को कला के लिये मानने दाला समाज हो उसके स्व॒तस्त्र ग्रस्तित्व को 
बात कर सकता है। स्वतन्त्र ग्रस्तित्व की वात का ग्रथ॑ होता है उमे जोवन से पृ 
चरके देखदा । कचरा सामाजिक शमिरुदि का एक संग है, जीवन से उसकी रर्तत्र 
सत्ता उपयोगिता के आधार पर भी नहों की जा सबती।॥ “लोक-कहल्याण/ भौर 
अलौकिक झानन्द” का भ्रम कला को लेकर उन मनोपियों ने प्रधिक उठाया है जो 
जीवन के यथार्थ को विस्मृति के ध्रकोष्ठो तक पहुँचः कर, कल्पित दस्य को झलोकिक 
आनन्द की संज्ञा देते रहे हैं । 'प्रात्मिक सत्य' झौर भौतिक सत्य” दोनो की बात उस 
युग का हो व्यक्ति कर सकता है जो इस जीवत के पार और उमर पूर्व को स्थितियों 
की भास्यता मे फंसा होने पर भी वर्तमान सत्य को भ्रस्वीकार नहीं कर प्रता। उसे 
दोनों स्थितियाँ सत्य की प्रयायवाचक लगती है, जबरक्रि झाज को सान्‍्यता यहों हो 
सकती है रि मत्य न तो पूर्द जीवन में था और ने इस जीवन के पार कहीं है। 
लौकिक ग्रलौकिक की चर्चा धर्म के केत्र मे अपेक्षित है कचा के लिये बही । कला 
धारभिक प्रभावों रे ग्रसित हो सकती है, किन्तु किसी भी प्रकार धर्म वी प्रतिब्पकिि 
उसका प्रभोप्सित नही हो सकता । 

यथार्थ झपने झाप में प्रु्ण नहीं होता, बरन्‌ वह सत्य की ऐतिहासिकता वा 
सांपिक्ष्य इतिहास होता है, दिग्तु सत्य को दब्द्वात्मक भश्रर्षों भे ही देखता चाहिए । सत्य 
स्दंव सफ्न्ी होता है। अपने सद्दी भर्थों मे देखने एर प्रता चलता है, कि क्षदा मानव 
च सत्य के बीच की की है। यथा साहित्य में जीवन दी प्रतिच्छाया ही है। म्तएव 
कला का सत्य, विकास धोर उसका उहध्य जोवन घर्यात्‌ समाद में ही है 4 उससे 
परे उसके भस्तित्व की कल्पना ही निरयेक है । हावड फास्ट का मन्तव्य है कि यथायें- 
चादी साहित्यिक कूति के लिये भावश्यक नहीं है कि उसत्रा सम्दस्ध किसी ठोस दपाय॑ 
से हो । यधायंवाद के थात दण्डो का सम्दन्ध दाह्य भत्य वे निचोद से है। 


“पग्रात्यिक् सत्य, नोतिक सत्य से निश्चय दही बडा है, पर दिता भौतिक सत्य 
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की पूर्ण उपलब्धि के उसकी उपलब्धि हो ही नहीं सकती ।” आ्ात्मिक सत्य भें बाह्य 
उपादनों की स्थिति श्रस्वीकार होती है, भौर जो सम्बन्धित ज्ञाव को अस्वीकार कर 
सत्य की खोज मे निकलता है, वह स्पुतनिक की तरह नक्षत्रों की परिक्रमा करके ही 
लौट आता है उन तक पढ़ेंच नहीं पाठा । + “घारीरिक ढाँचा अर्थात्‌ भौठिक सत्य के 
निखार यौर उन्नयन मे जो कला सहायक नहीं होती बह निराधार होने के कारण 
कभी वास्तविक प्रर्य मे भ्रलोक्तिक ग्रानन्द का रस ग्रहण नही कर सकती ।” भोतिक 
सत्य, प्रात्मिक संत्य भ्रौर प्रतौकिक आनन्द ऐसे दर्शन शास्त्र के ठेकनिकल शब्दों के 
अ्रथों मे जोशी जी किस तरह खो गये हैं, इसके कयत की ग्रावध्यकता नहीं है ॥ 
भौतिक सत्य केवल शारीरिक ढाँचा ही है, सम्पूणं गोचर नहीं ? जीदन में विदमान 
दे प्रतीक, शरीर के ग्रतिरिक्त जिनका अस्तित्व है. उन्हे अलोकिक को देन भान कर 
ही सन्दुप्ट होने वाला कयाकार “जहाज का पी' ही हो सकता है, क्योकि भात्मा 
उमके लिये वैक्टर्या के कीटाणु की तरह एक शरीर को छोड कर दूसरे शरीर में 
प्रद्रे करते रहने का ही एक क्रम है, जो चेतना का झश है, इसके अतिरिक्त कुछ 
नहीं) इसके झतिरिकत यह भी कह देने को धन हो आया है कि जो कलाकार कला 
को ग्रनोकिक आनन्द की प्राप्ति का माध्यम मानता है और साथ ही भौतिक सप्य के 
निखार और उत्तयन की बात करता है वह घर्मे शौर कला को परिभाषा श्र उनके 

उई श्यो में बुरी तरह भ्रमित विचारक हो कहा जायेगा। कला मोक्ष का साधन है, 
यह बाव बुद्ध के काल में कही ययी होती तो भौर बात थी। प्लेटो, प्ररिस्टाटेल 
आदि झरादर्शवादी दाशनिकों ने भी कला को भ्नुकृति माना है) भवुद्ृति प्र्थात्‌ 
गोचर सत्य से कृति के महत्त् की आ्राप्ति की बात, पेशकार के माध्यम से मजिस्ट्रेट से 
मिलने की बात सी लगती है, जबकि कला इसी जोवन की देन है भौर इसो जीवन 
के लिप्रे है ) स्वर्ग, यदि कही है भी, तो भी उसे कला के माध्यम से प्राप्त करने 
वाला कलाकार मन की प्रतृष्ति के पृर्णतत की कल्पना का रोगी ही कहलायेगा, 
क्योकि कला जीवन की वाद करती है, जीवनेतर स्थितियों की नही, यह काम त्तो 
दर्घन का है, धर्मेशास्त्रों का है। इतता तो जोशी जी मो मानेंगे कि कला एक अरध्या- 
त्मिक विधा नहीं है। कला की उपलब्धि मे विस्मृति की स्थिति में पहुच जाना ही 
यदि ग्रतौकिक भ्रातनद है हब तो यह कह कर मैं भी मौत हो जाता चाहूँगा कि 
झराब पीकर सो जाने वाला व्यदित भी इसे ग्रहण कर लेता है श्रकेला कताकार 
ही बयो ! 





नीरो का उदाहरण जो रोम को भ्रग्ति की लपदों मे भुलसत्ता देख छत पर 
चट कर बीणा बजाने में सीन हो जाता है, “लोकोत्तर प्रानन्द! की प्राप्ति ने होकर 
सामूहिक सुख-दुस से पृथक ऐकाविक झाकरद की प्राप्ति हो कद्लायेगी । मह श्रात्म- 
निष्ठ सत्य है, जिसे कला को कला के लिये' मानने वाला कलाकार ही जीता है । 


इतिहास दर्शन या मनोविज्ञात से अम्बन्धित विषयों पर जब कभी भी जोशी 
जी की कृतियो को देखने का अवसर मिला, एक क्षोम की ही उपलब्धि हुई) मन- 
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गत आाधारों पर निजी विवेचन प्रस्तुत करना ही जंश्े मोलिक्ता है । बुद्ध के महा- 
बैराग्य, उनके काल की सामाजिक व्यवस्था तथा बुद्ध दर्शन पर कल्पना के झ्रावार 
पर जो तके पृष्ठ ३६१ से ३६६ पर नायक के मूख से लेखक ने भरस्तुत दिया है, उसे 
पढ़ कर इतिहासकार पाल मैसन-भरासंल, दाश्व॑निक वेट्रेंड रसतत तथा भारतीय दर्शन 
के प्रामाणिक विद्वान राघाकृष्णन की खोजो व ज्ञान पर कालिख पृठती नजर ग्रानी 
है | यदि मुझे लीला के डायलाग नायक के कथन के उत्तर मे लिखने का भ्रवमर मिले 
तो मैं उपलब्ध खोजो व मतो के आधार पर उसे इस प्रकार लिखूगा--'ऐसा प्रत्तौत 
होता है कि श्रापने बुद्ध के जीवन काल को, जो ईमा से ६ शताब्दी पूर्व का है, वीसवी 
शताब्दी में खड़े होकर, कल्पता के माध्यम से समभने का प्रयास किया है। मेरा इस 
विपय मे निजी ज्ञान भी इतिहास के आधार पर ही है ।” 

बुद्ध के काल भे 'सम्पूर्ण भ्रार्यावर्त' की कत्पना ही प्रपम्भद थी । स्वयं बुद्ध 
का जन्म नेपाल की सीमा के पास स्थित कपिलवस्तु में ठुझआ था, जिसे किसी प्रकार 
से भी हम केल्द्र-विन्दु शायद उत्त समय भी मानने की स्थिति में न रहे होगे । बुद्ध 
ने जिस सामूहिक पोडा का अनुभव किया, वह 'साँखना' को भूखी मे थी। उसे 
समावान की ग्पेक्षा थी, दिशा के निर्देश की भूख थी | वेदों की रहस्यात्मक महत्ता 
स्थापित हो चुकी थी । मनु के द्वारा तिमित विद्वान प्रचलित था। नैतिक जीवन 
झ्राध्यात्मिक तथा घार्मिक विवादों से ग्रसित था । दिश्चित मिद्धान्तों से हीन समाज 
तिरोहित विचारों की स्वीकृति था। संसार की यूक्ष्मता तथा स्थृूलता का प्रदन चर्चा 
की सामग्री थी तथा इस जीवन के पार के जीवन की समस्‍या प्रमुस थी । झाहमा 
का पुनर्जन्म भर उसकी स्वतत्रता का विपय प्रचलित था। बुद्ध ने इन उलभनों से 
प्रवीकात्मक रूप में साक्षात्कार प्राप्त किया--बुढापा, पगुता, मृत्यु भौर वैराग्य । 

ग्रतर की घुटन भ्रौर वाह्म की विद्ग,पता ने सिद्धार्थ को बुद्ध बनाया था। 
उपनिपदों मे सिप्तक रहे सकत्पों ने दुद्ध को गति दो थी। इसीनिये बुद्ध धर्म मे, 
उपनिपदों के वातावरण को ठोम विचारों के रूप मे, मानव जीवन के मध्य में पाते 
हैं। वैदिक परम्परा स्यूल जगत के जीवन से दूर कही श्राकाश के पार श्रपना 
तादात्म्य कर रही थी। “बुद्ध ने जीवन को मूलतः अस्वोकार करने का उपदेश दिया/” 
श्रापका यह कथम दतिहास और कल्पना दोनों के छोर से द्वूर की परछांई है। बुद्ध 
ने आध्यात्मिक वीथियो में भ्रम रहे मनुप्य को जीवन के चौराहे पर लाकर खड़ा 
किया, जिसने प्रेम में ही मुवित मार्य के दर्मत किये थे, वह जीवन को प्रस्वीकार 
करने का उपदेश कंमे दे सकता था ? जिसने कर्म को हो भाग्य माना हो, जो मादव 
कौ बुढापा, रोग और मृत्यु से बचाना चाहता था, वह जीवन को कैसे भ्स्वीजार कर 
सकता था ? 

जिसने ईइवर के ईदवरत्व को प्स्वीकार कर प्रेम का उपदेश दिया हो, वह 
प्रापवे' निर्शय का दयापात्र हैं। छुद्ध ने ईश्वर की पूजा को छोड़कर मानव की सेवा 
का उपदेश दिया था। राधाइप्णन तो बुद्ध धर्म को ग्राध्यात्मिक ही नहीं मानने । 


कलात्मक अन्तरईर्शन का व्यक्तिगत बोच ग्श्ह 


उनके अनुसार यह मूलतः सवोविज्ञाव, व शास्त्र व सीतिशास्त्र है। रही भिन्न 
आशयों की वात, वह भी झापने जिस दृष्टिकोण से समभ्यगी है, वह दुद्ध के वाद 
की स्थिति मात्र है, बुद्ध का उद श्य नही । 


“अर में थे लोग सम्मिलित नहीं हो सकते ये जो बीमार, प्रपराघी, कृपक-दास 
या प्रारिवारिक दाित्यो से छुवत ने होते थे ॥ इनकी स्थापना वेचारिक क्राल्ति के 
सघालन व प्रमार के लिए थी, पूरे समाज को भिन्नु बनाने की दृष्टि से नही । बुद्ध 
में सध वी दरण मे चलने का उपदेश दिया या, जोवन को अस्वीकारते वाला सध 
शक्ति की ओर इंगित नहीं करता। करतल में भिक्षा ले, तब्तल में बास करो, 
की संहिता सामाजिक प्राणियों के लिए नही थी, यह ठो भिक्षुप्रो के लिए महामातव 
का आदेश था। भिक्षा उन्हें सामाजिक प्राथियों मे लेने के निर्देश के पीछे क्या जन 
सम्पर्क की भावना के द्न श्राप को नहीं होते ” फन-मूल भक्षण का उपदेश देने 
वाला पलायनवादी ही हो सकता है, सामाजिक क्रान्ति का नायक नहीं और बुद्ध तो 
प्रथम भहापुस्ष थे, जिन्होंने योगियों के मार्ग को पूर्व परम्पराओो को अस्वीकारा था, 
एक नयी क्रान्ति को जन्म देकर, जहाँ तक ग्राथिक छिन्नता का प्रदन है, वह बुद्ध के 
'धम्म' में नहीं, आगे झा गये प्राइम्वरों का कारण भल्रे ही ही ।” जोशी जी भिक्षे 
धर्म पर प्रहार करने है जबकि उन्हें भिक्षा की प्रवृत्ति पर आक्रोश व्यक्त करना 
चाहिए । बुद्ध धर्म मानव को भिक्षाश्रपों में भर्ती होने का आवाहन नही था । 

गाँधी ने कहा था व्यक्तित को बदलों, समाज अपने ग्राप बदल जायगा, यह्‌ 
बात भी 'हृदय-परिवर्तत'! की समवयस्क है। व्यक्ति, समाज यथा हृदय तभी बदला 
करते हैँ जब वाह्यनिष्ठ परिस्थितियाँ बदलती हैं । आज मनोविज्ञन का स्नातक इस 
बात को कभी भी स्वीकार नहीं करेगा कि परिवर्तत एक आतरिक व्यवस्था है । 

नायक बुद्ध श्रौर ईशा को उच्चक्रोदि का कवि स्व्रीकारता है, 'योग्य समाज 
संचालक नहीं ) कब्ि दृष्टा होता है, मनीपी नहीं) बुद्ध और ईशा मतीपी थे । यह 
केवल करत की सृष्टि करते की शक्ति से सम्बन्धित विचार ही है। वह सू"टा है । 
सृष्दा नियता भी हो यह गावश्यक नही । बुद्ध और ईसा नियता थे। इनके दर्शन 
ने प्रनेक रहाकदियों को जन्प दिया किन्तु क्सो महा|कदि की रचनाओ्रो ने बुद्ध या 
ईसा को जन्म नहीं दिया, उनको जन्म देने बाली परिस्यितियाँ भले ही काव्यात्मक 
रही हो । 

“ज्ञान-विज्ञान की ऊँची से ऊँची चोटियो को मानवता माउस्ट एवरेस्ट की 
चोटी को हूने के चहुत पहल हो छू चुकी थी।” ज्ञान का जत्म मनृष्य के जत्म के 
बाद की कया है। सत्र कुछ पहले ही था, हम जब सम्परक में आते गये, उसे संज्ञा 
देते गये ५ विज्ञान के जन्म की कया को झमी तीन-चार सौ वर्ष हो पुराना माना 
जाता है। माउन्द एवरेस्ट को छूने के पूर्व मनुष्य भ्रन्तराल को वोधियों की दीजा्ले 
छूता था । विश्राम के क्रम में अमी इति नहीं आयी है, अतः मानत्र का दर्शव और 
कला के क्षेत्र से पूरे समय में, आये बडा होता मानवता की इतिश्नी नहीं माननी 
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चाहिए। यदि जोशी जी आज की प्रगति को पुराने मूल्यों के समक्ष नगष्य सिद्ध 
करने की चेप्टा करना चाहने हैं, तो में यही कह सकता हूं कि एवरेस्ट की चोटी छूने 
के पूर्व मानव ने भ्राकाश की ओर निहारना प्रारम्भ किया था, मक्षत्रों में भ्रपते रहने 
कौ जगह नहीं खोजी यी । भौर फिर मानव नही, मादवता की वात जोच्चो जी करते 
है ब्रर्थात्‌ मूर्त की नहीं अमूर्तं की उपलब्धि की चर्चा । 

लौला ऐसी धनाइय लडको के भ्रन्दर यदि नायक भपने विचारों का प्रभाव 
जमा कर उसके चालीस लाख रुपयों को निर्घधनो के हित में व्यय करा कर समाज के 
उद्धार की वात सोचता है, ऐसी स्थिति में उसे समाजवादी विचारधारा का न तो 
अ्रवर्तक ही माना जा सकता है झौर न विद्रोद्दी ही ! यद्व बात भी गाँधी के विधारों 
के झनुसार व्यक्ति को बदलने की है, समाज के बदलने की नहीं । व्यक्ति के बदलने 
में समाज नहीं बदलता, समाज के बदलने से व्यक्ति बदलता है। यदि बह वास्तव 
में 'टैवनाट' के दु खो से दुखी था तो उसे उनके भ्रथिकारों के लिए श्रादोलन चलाने 
के जिये उन्हे ही सगित करना चाहिए था। उनके संगठन को मज़बूत बनाने के 
सिप्रे ग्राथिक सहायता यदि लीला द्वारा प्राप्त करने की बात श्राती और समाज की 
जर्जरए्द्वियों पर कुठाराघात वह करता, ठव जाकर कही यह उपन्यास प्रगतिशील 
कहां जा सका था। श्रन्यथा यह सब मिलाकर प्रतिक्रियात्मक सुघारवाद का ही 
हामी है, किसी स्पष्ट दिश्ला का प्रवर्तक नही । 


रामात्मक अभिव्यक्ति की नूतन उपलब्धि! 
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दिलोपकुमार 


'लतै-चलते' को मैंने चलते-चवरे पढा था । चलते-चलते थके, बहकते हुए 
पद्मों को डगमंगाती गति में एक ठहराव झ्रा गया। 'धलतेन्चलते' में दाजपेयी जी 
को लेखनी का परिप्कार, रोचकता, मध्यवर्ग के समाज की गहने भ्रध्ययनशीलता, 
घटनाप्रो की यथायेता, पात्रों की सजीवता ग्लोर मानक प्नन्तद॑न्द्र के प्रभावशाली 
वास्तविक चित्रण का चमत्कार देखने को मिलता है । 

यह कृति मध्य एवं उच्च वर्ग के समाज का एक चित्रण है) उसके सभी 
पात्र बेमान युग के हैं। समाज में हम उन्हें यत्रन्तत्र दिखरे हुए पाते हैं। संवेदत- 
श्ील पाठक के हृदय मे प्रत्येक पात्र सजोब हो उठता है और वह झतुमव करता है 
कि प्रत्येक पात्र मे उसकी स्वयं की आत्मा किसी त किसी रूप में निहित है। 

लगभग समी पात्र यौन-सृष्णा से संत्रस्त हैं। यहाँ तक कि उपन्यास का नायक 
राजेन्द्र भी इसी रोग से ग्रस्त है । किसो भी सुन्दरो को देखते ही वह विकल-विद्वल 
हो छदता, किन्तु उम्रका यह रूवलत मन तक ही सोमित रहता हैं ॥ शारीरिक सम्पर्क 
स्थापत की प्रोर अग्रसर नहीं होता । उसने स्वयं स्दीकारा है--'क्या कहो, आइत 
से बाचार हूँ । 

उपन्यास के कथानक का मुख्य आधार हमारे समान में चतुदिक्‌ व्याप्त यौत 
तुप्णा है जिधने भाज एक महान्‌ समस्या का रूप घारण कर लिया है। स्वयं वाजपेयी 
जी के शब्दों मे 'आज भारतीय सल्कृति की सारी मान-मर्यादा नारकोय भोग-विलास- 
पूर्ण पड्यन्त्रों का शिकार वन रही है' जिसे देख कर उनका हुंइय द्रवित हो उठा है । 
सभी तो उन्होंने वर्तमान समाज का ययाये चित्र प्रस्तुत करने का साहस किया है । 
उनका मत है --“भधिक पढी-लिखी लड़कियों को यहाँ एक ऐसी संस्कृति प्रतप रही 
है, विव्राह-विच्छेद झौर स्वच्छन्द विहार जिसका एकमात्र उद्देइ्य है। इस दल मे 
उच्च पदाधिसारियों और बड़े से लेकर कम-से-कम प्रास्तीय स्याप्ति के नेताओं और 


३. चलते चलते : मगवतीप्रसाद दाजपेयो 


र्ग्र दिल्लाप्रों का परिवेश 


मिल मालिकों की लड़कियाँ प्रमुख हैं, जहाँ तक वतंमान भारतीय समाज के जजर 
स्वल्प का सम्बन्ध है उसके वास्तविक चित्रण में उपन्यासकरार को पर्याप्त सफलता 
मिली है । 

उपन्यास्त पढ़ जाने के पश्चात्‌ यह स्पष्ट हो जाता है, कि हमारे समाज की 
नींव कितनी खोखली है, स्त्री-पुस्पो के सम्बन्ध का सात कितना पढित एवं हेय हो 
गया है। यह घृन लगा वर्तमान समाज क्तिनी क्षिप्र गति से धराश्ायो होता जा रहा 
है । वाजपेयी जी ने यह सिद्ध कर दिया है, कि पूंजीवाद किस प्रकार समान की 
ज्डो वो जर्जर बनाता, समाज मे अझनेतिकता, भ्रष्टाचार एवं ध्यभिचार फँलाता है श्लोर 
कस प्रकार उसकी स्वस्थ मान्यताओं को नप्ट कर, समूची जाति को यौन-तृप्णा का 
शिकार वनाता है। उन्होने स्पय्ट शब्दों मे कहा है-- हमारी वरंमान मान्यताप्रों का 
राजप्रामाद कुछ ऐसा बना है, कि जिसकी छीटियाँ एकदम सीधी गई है ! एक वार 
ऊपर से गिरने भर की देर है धोर पतन का गहर गत नीचे है / उपन्यास में मध्य 
वर्ग के दैनिक जीवन-संधर्प और भौतिक समस्याप्रो का द्वी चित्रण नहीं, वरन्‌ उसके 
अर पतन का चित्रण है और है पृ'जीवाद के भीषण अभिभाप का उदघोष । 


“चलवे-चलते' मे वाजपेयी जो एक कथानक को लेकर नही चलते, वरन्‌ 
उसमे व्यवितयों के ब्नेक समूह एवं घटवाओ की प्रवेकानेक शटखलामों को लेकर 
आगे बढ्ते हैं। अगर नायक राजेसद्ध को उनके बीच से निकाल दिया जाय, तो 
व्यक्तियों के एक समूह का, दूसरे समूह से भोौर घटना-चक्र की एक श्रू खला का, 
दूसरी श्४ खला से कुछ भी सम्बन्ध नहीं रह जाता ॥ 

“चक्षते-चलते” नायक राजेन्द्र की श्रात्म कथा है । शिल्प की दृष्टि से श्रस्तुती- 
करण की यह विधा सव से कठिन है, क्योकि ग्रात्म-विश्लेषण, चितन एवं मानसिक 
इन्द के विभिन्‍न स्थलों पर प्रवाह ग्रतिद्टीन हो जाता है भ्रौर पाठक का जी. ऊबने 
लगता है लेकिन वाजपेयी जी का सर्जक इतना सजग है, कि उपस्याक्त में ऐसे भनेकानेक 
स्थल झाते हैं जहाँ कया प्रवाह की गति भले ही मद पड़ जाय, किन्तु चितन का 
स्फुरण क्रम भग नहीं होता । जब प्राठक का चितन तककं-वितर्क एवं दार्शनिक प्रवचन 
के उत्तुग देल-आग पार करता है, तब उम्की गति मंद होती है। पर उसी प्रकार 
जैसे एवरेस्ट-प्रभियान दक का एक सदत्य मद-मयर यति से ध्राये वडवा है झौर उस 
स्थल पर जहाँ वह सहज गति से दोड़ सकता है, भाग सकता है लेकित भाग नहीं 
पाता वरत्‌ विस्मय से श्रभिभूत होकर ठया-सा खड़ा रह जाता है क्योकि प्रकृति का 
कोई ने कोई लुभावना दृद्य उसके पाँव थाम लेता है । 

यौन-पिपासा के साथ ही वाजपेयी जी ने समाज के प्न्यान्य भ्रगो की भोर भी 
दृष्टि डाली है तथा उनके विविघ चित्र भी दश्षयि हैं। उन्होने केवल प्रेम का ताना- 
याना ही बुना हो, ऐसा नहीं है। ये समाज की नाता स्थितियों भौर ज्वलन्त 
अमस्याह्रों की झोर भी एके का ध्यात भाहस्ट करते हैं ॥ उपस्यास का सायक 
राजेन्द्र सोन्‍्द्य-द्धप्टा एवं सौन्दर्य-स्नप्टा है। वह भपने सम्पर्क में भाते वाली प्रत्येक 


रागान्मक अभिव्यक्तित की चूतद उपलब्धि रश्३े 


सुन्दर के प्रति भ्राकृप्ट होता है । सौन्दर्य की सजीव प्रतिमा लाली जब उसकी शोर 
देखती हुई ठिठक जाती है तो राजेस्र यह अनुभव करता है कि 'बया यह सब मेरे 
लिए निमत्रण नहीं है ? लेकिन आद्शवादी होने के कारण उसे अपनी इस भावना 
पर दुख होता है। उसका यह गुण ढुदंलता और मनोविकार की सृष्टि तो करता 
है लेकिन उसमे भी वे ही मनोविकार एवं और दुबंतताएँ है जो सोन्दय के प्रति आसक्त 
होने वाले एक भावुक हृदय में हो सकती है । यह सब होते हुए भी उसमे सहृदयता 
एव अन्य मानवीय गुणों को भी कमी नहीं | उसने सवय स्वीकार है--जव मैं सौन्दर्य 
के झावधेण का भ्रवुभव करता हैं तब यह नही भूलता कि ससार में कितनी 
बुहुपता है ।! 

रजिन्द्र एक सुशिक्षित, सम्पतिशाली, आदर्श परायण मातृभकक्‍्त युवक है। उसे 
विथवाओ्रों से विशेष सहानुभूति है क्योकि विधवा-हृदय पर पडमे वाले थाधातो एव 
चीत्कारों को उसने सुत्रा है, लाली के रुप मे उसने विधवाझो के जीवन को देखा है, 
कि किस प्रकार से वे भाँसुओ वे घूट पीकर, अ्रवरो पर मुस्कान लेकर भ्रपना जीवन 
काट देती हैं। और देखा है समाज के कोप की लाल-लाल भयावती झाँखें किस 
प्रकार उनको खाने के लिए तत्पर रहती हैं ।॥ उसने यह भी समझा है कि समाज का 
दण्ड झौर बहिप्कार विधवाओ की मानसिक शान्ति और सतुलन को किस प्रकार 
नप्ट कर डालता है तथा ग्रावेश और भावना के उद्याम प्रवाह भे पड कर वे झत्मघात 
तक कर डालती, पागल हो जाती झथवा समाज का कलक बनकर वेश्यालयो की 
शोभा बद्माती हैँ । वह सोचता है कि यह अताचार सदियों मे दराबर चला झा रहा है 
और कौन जाने कब तक चलेगा ? सम्मवतः इसीलिए कहता भी है--एक पति के 
स्थात पर दूसरा झा जाते से उसकी (समाज की) नानी नही मर जानी चहिए ।' 


एक अवसर पर वह हीरा मातिक को देखकर प्राकपित होता है पर वेशाली 
तो उसके हृब्य के तारों को ही ऋक्त कर देतो है॥ लेकिन इन सबमे प्रमुख है एक 
मात्र छोटी भाभी (रानी) ) जो भ्रधथम मिलन के प्रतचात्‌ उम्रक्ी स्वष्निल तसंगों 
की एक शृ खला बतकर अनुभूति का सता रूप ग्रहण करने जगती है। कभी-कभी 
लगता है कि छोटी भाभी (रानी) को लेकर उसका हृदय कवित्व से परिपृर्ण हो 
उठता है । जब कभी उसका मन चंचल हो जाता है तब उसे स्वेय अ/इचर्य होदा है, 
कि बह छोटी भाभो के साथ इतना उच्छू खल क्यो हो जाता है; किन्तु इसे कवित्व की 
संज्ञा वत्रों दो जाय ? भावना के उन अंकुरों का विश्लेषण क्यो ने कहा जाय ? जो 
अत्येक स्वच्छन्द मानस की माव-भूमि में नेसगिक रुप से फूटने ही रहते हैँ । कभौ-कभी 
ऐसा भी लगता है, कि कृतिकार इस विपय में नायक के माध्यम से नैतिकता की तथा 
कथित मान्यताओरों के आगे बढकर जीवत के उपलब्धि-संयोजन में खुनकर खेल मेने को 
भावना रखता है। 


वह अपने मन और समाज को देखता है तो गम्भीर हो उठ्ता है। अपने 
हृदय को वह छोटी भाभी [रानी) के सम्रक्ष को प्रयभृत ता है, यह उतकी मान- 


र्र४ दिश्लाप्नो का परिवेद्य 


स्िक विम्रुग्घता का ही एक रूप है) उसे ऐसा प्रतोत होता है, जेसे उसका प्रस्तित्व 
दिन प्रतिदिन क्षीण से क्षीपदर होता जा रहा है, उसके हृदय में छोटी भाभी (रानी) 
बंठती चली जाती हैं, तब वह दस बात को स्वीकारता है--'सौन्दर्य मेरी सबसे बडी 
दुर्बलता है ।' यहाँ पर कुछ ऐसा भी भ्रवीत होता है, जैसे लेखक नैतिक मात्पताग्रो के 
आग्रे उनकी प्रभुसत्ता तो स्वीकरता है, पर प्रकारान्तर में यह भी प्रकट किये बिना 
नहीं मानता कि यह डुबंलता सर्वेथां मानवीय है । और एक स्वच्छद विहारी नायक 
में यदि हो, तो कोई झ्राश्चर्य नही । वरन्‌ न हो, तो विचारणीय भ्रवश्य है । 


जब वह समाज को वर्तमान सम्यता के ऊपर कटाक्ष करता है, तो सामाजिक 
विपमला पर उसका व्यग्य मुखरित हो उठता है। बह देखता है कि एद नियुक्ति का 
का वचन देने पर भी, ऊबव सजातौय आझाशार्थी कौ सस्तुति के कारण सत्य की प्रतिप्ठा 
भुला दी जाती है तो उसे दु ख होता है, टीस उत्पन्न होती है श्रौर वह तितम्रिला 
उठता है। स्षमाज के यही विकार उसे द्रवित करते हैं । उसकी विंद्रोही भावनाएं 
जागती है, लेकिन वह स्वय कुछ नहीं करता। सम्भवतः वाजपेयी जी का शिल्प इम 
ब्रिकारों की प्रोर प्राठक्र का ध्याद ग्राकृष्ट करके छोड़ देने की विदा में इसलिए 
विश्वास करता है क्योकि उनकी कल्पना चाहनी है कि श्राज का मवयुवक स्वय इसको 
समझे भर इन सामाजिक वुराइयों को दूर करने की दिशा मे सक्रिय प्रयास किये 
बिना न माने। 


राजेद्र समाज में जातीय पक्षपात, काला वाजार, घू'सखोरी, स्वार्थों के बट- 
बारौंतथा शिक्षा संस्था्रो श्र विश्वविद्यालयों की देन--गुण्डो के व्यवहारों को देखता 
है। और देखता है भ्रपराधों को मिटाने के लिए कारावास तक भोगते वाले उत्त 
नेताओं को, जो ग्राज वैसे ही अपराध करते हुए नहीं हिचकिचाते। निम्नवर्ग के 
ड्यविवे--रिक्शेवालो आदि से भी उसे भ्रह्मवूभ्रूति है । उनकी विवश्यताों को वह भत्री 
प्रकार समभता है । इस वर्ग की ओर दृष्टि डालने से यह भी घ्वनित होता है कि यह 
कृतिकार मानवतावाद का पोषक है पृ'जी मौतवन्मांनव में इतना श्रन्तर डाले दे, 
उसे स्थापित करे--यह राजेन्ध को स्वीकार नहीं । वह व्यक्ति होकर भी समाज है 
तथा अपने दायित्वों को भली-माँति जानता है। वह यह भी जानता है कि यदि हम 
दूसरों की बहूवेटियो की बैतिकता का ध्यान ते रक्खेंगे, तो एक दिन स्वयं हमारे मुख 
पर कालिख पुत जाएगी । 

दह विद्याल हृदय भौर उदारमना व्यक्ति है । उपकार करके उसे इधर-उधर 
न कहना उसके प्रादर्ञ प्रेंमी स्वभाव का लक्षण है। माँ के प्रति पिता का जो व्यवहार 
रहा है उससे वह भश्रत्यन्त शुब्ध है। राजेन्द की झात्मा उस श्रद्धा पर विश्वास नहीं 
करती बिनमे प्रदर्शन हो | अदर्शन कुछ श्रौर वास्तविकता कुछ । सम्यता का सुसौद्या 
लगा कर भोतर का कलुप छिपाने वाले व्य्तियों से उसे घृणा है, विष रस भरा कस 
चट उसे लुभा नही पाता, घोखा नही दे पाता ॥ 


शागात्मकू अभिव्यक्ति की नृतन उपलब्धि र्२५ 


वह अन्याय और कनुप का सहयोगी नही है। यहा-थट्टा, कर पर रखना वह 
कठोर सयम की अमानवीय रुक्षता मानता है, पर सामाजिक दोपो से बचने के लिए 
वहू कठोर सथमी भी है । नैतिक विधान के अनुसार वह अपने छोटे भाई उपेन्द्र को 
सम्पूर्ण भधिक्ार तक देने को तत्पर है । 


व्यक्तित्व लो उसका इस प्रकार का है कि जमना की तरह से विक्षिप्त स्थिति 
में मिलने वाले प्रत्येक प्राणी के लिए उसका मत-प्राण ब्याकुल हो उठता है । वह एक 
सहूृदय सौन्दर्योगासक झादर्शपरावण एव कत्तंव्य-निष्ठ युवक है। उसमें मानव के 
श्रेष्ठ गुण हैं तो दुर्ग णों का भी प्रभाव नहीं । वह न देवता है न राक्षस । 


राजेन्द्र के जीवन को जब हम कम की दृष्टि से देखते हैं तो वह हल्का पडता 
है । उसने जमना को खोजने एवं उसका उपचार करने के अविरिक्त अन्य कोई ठोस 
कार्य नही किया | वह झ्रपने चतुर्दिक्‌ फैले हुए जीवन-प्रदाह का द्रप्टा अधिक है, उससे 
संघर्ष करने या मोड़ने वाला महीं । वह जीवन को देखता है, तर्क वितक॑ करता है, 
विश्लेपण करता है, समाज की विपमताझ्रो झौर विक्ृतियों पर धाक्रोश भी व्यक्त 
करता है किन्तु स्थिति को गपने पनुरूप ढालने के लिए कुछ भी नहीं करता ॥ दलित 
और घोषित वर्ग के श्रति उसको सहानुभूति तो है लेकिन केवल बौद्धिक अनमेन विवाह 
मौर विधवा विवाह की स्थिति के सम्बन्ध में उसके मन मे रोप उठता तो है मगर 
किसो भी दिऔल्ला मे वह सक्रिय कदम नेही उठाता | समाज की विकृतियों के प्रति 
उसका प्राश्नोश् केवल चितन के रूप में उमरता है । यह चितत कर्म के अभाव मे उप्तके 
व्यवितत्व को पध्ग्नत झाकांक्ा के भनुसार महामानव बनाने के पथ पर बढ़ाने में 
सहायक नहीं होता । 


इस पअस्षेय पर विचार करने पर हम इस निष्कर्ष पर पहुँचे बिना नहीं रहते 
कि राजेद्र का चित्रण कर्माभिमुखी न होकर चितनामिमुखों है ॥ कया इसका प्रमिग्राय 
यह है कि चह कर्म-क्षेत्र का बोर योडा न दनकर, केवल चितक भर रह जाने में सतोप 
कर लेता है। क्‍या इसके मूल मे--उतकी प्रकृति का वही दोष है, जो किसो ऐसे 
घितक में होता है मिसको सीमा--कर्म नहीं, उत्तको प्रयोगवादी श्रवृत्तियों का सम- 
सामयिक उद्धोष होता है । अथवा ऐसा कुछ है, कि वह इतना साहसी नहीं है कि 
नैतिक मानो को तोड़कर प्रागे वड सके | 

किन्तु इसी स्थल पर सहसा प्रश्न उठता है कि चित्रण की इस विधा क्े प्रत्रि 
कृतिकार उदासौन क्यों हैं। ऐसे झनेक प्रश्तों पर जब हम विचार करते हैं तो हमें 
कुछ ऐसा प्रतीत होता है कि कृतिकार अपने नायक को भी मनोग्रंथियों का शिकार 
तो नही चित्रित करना चाहता ? 

राजिद्र जोवन-सरिता में उत्तरता नही, भौर समाज का मय उन्मुक्त रूप पे उस्ते 
चाय में बहने नहीं देता घाटा को एक मोड़ देने को सामर्थ्य भो उसमें नही । प्रखर 
धार मे बैठ कर अपनी जगह झडिग खड़ा रह सके, इतना झात्म विस्वास भी उससे 
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नही । हाँ, इतना प्रवश्य है कि किनारे वेडकर लहरो के साथ छोड़ा करने का मोह 
बह नहीं छोड पाता | इस स्थल पर ऐसा प्रतीत द्वोता है कि कृतिकार भ्रपनी रुचि 
के प्नुरूप राजेन्द्र को भी एक कवि--एक सोन्‍्दर्य द्रप्टा के रूप मे देखने लगठा है ! 

राजेंद्र जीवन-तांटंक को एक तटस्थ दशक की भाँति देखता है, उत्तके गुण 
एवं दोषो की भोर दृष्दि डालता है! जीवन की विपमताएँ उसके मर्मल्‍्थल को छू 
लेती हैं पर उन्हे सुघारने का कोई प्रयुक्त नही करता । मावों वह जानता है कि सह 
कार्य केवल समाज-सुघारको का है । उपन्यासकर नायक को समाजोद्वारक न बनाकर 
प्रत्येक पाठक को समाज-सेवी की प्रेरणा देते हैं। कहीं-कटी ऐसा भी लगता है कि 
कृतिकार श्रभी तक त्रान्ति को स्थिति में नही आया किन्तु वह क्रान्ति का स्वप्न प्रवश्य 
देखता है। 

वचलते-चलते' उपन्यास के नारी-पात्र जाने पहचाने हैं। ऐसा प्रतीत होता है 
कि हम उनसे जीवन में कही-न-कही मिले हैं। उनका चरित्र-चित्रण श्रीर चरित्र- 
निर्माण का रहस्य ही वाजपेयी जी की कला का मेरूदण्ड है। नादोयात्रों के माध्यम 
से उन्होने समाज की यथार्थ भाव-भुमि का स्पर्श किया है एव उनके दुख दर्द, द्योपण 
उत्पीडन, तृष्णा और कडणा के भ्राँसुधो मे डूब कर वे तलदर्शी हुए हैं। यदि एक शोर 
इन चरिश्रों से सभाज के भस्ंगत, प्रस्वस्थ सम्बन्धों एवं उच्छू खल प्रेम को परीक्षा हुई 
है तो दूमरी श्रोर उन्होंने ह्ास्नोन्मुख सामाजिझ विकलता का भी चित्रण किया है । 


वाजपेयी जी मे नारी की थौन दृष्णरा के श्रौचित्य वां वास्तविक रूप समभा 
है। पाठक के सवेदनशील हृदय में ्रनुभूति का दीप प्रज्वलित कर वे चाहते हैं, हि 
समाज की इस उपेक्षित इकाई का जीवन श्ञान्तिकर तथा सुखमंय बनाने की दिशा 
में सतत प्रयास किया जाय । सायक के माध्यम द्वारा भ्रन्य पाय्यो की तड़पन, कसक 
के चित्र उभार कर वे उसको सदानसदा के लिए मिटाने का श्रामंत्रण देते हैं। उनके 
शिल्प का यह कौशल कही पाठकों के हृदय को भक्ृत कर देता है झौर कही भव 
भोर देता है। वांटी-हृदय की तृप्णाकुल अतृप्ति का वित्र पाठक का सवोरजत ही 
नही करता वरन्‌ उनमे सहज सहानुभूति भी उत्पन्त करता है। सामाजिक विमयतियो 
के चित्रण में बह सारी-सात्र के दुख से भ्रत्यन्त वि्वल हो उठता है। प्रगर नायक 
ने प्रथवां वथावक ने सुघारक का रूप धारण क्या हौता, तो सम्भव था कि ययार्थ 
का यह चित्र इतना सजीव न होकर निष्प्राण हो जाता शभौर तव हम उसके प्रयास कौ 
देख कर श्रात्म-्तुप्टि का अनुभतर भी करते, पर हमारी बेदता और सदानुमूत्ति काला- 
तर मे मर जाती श्रोर हम कभी भी नारी के जीवन को सुखी बनाने की दिया मे 
प्रयास ही ने करते । 

मारी-चरिश्रो के प्रस्तुतीकरण वी यह विधा नारियों को योन सम्वन्धों के प्रति 
सावधान रहने, प्रनैतिकता से घृणा करने एवं युग-युव श्राद्शों की निधियाँ वचानें 
श्रादि का संक्रेत दे जाती है । 


रागात्मक अमित्यक्ति की तूवनन उपलब्धि २२७ 


आधुनिक जीवन को प्रमुख समस्या है--आदशंहोनता जो वही मनृष्य को 
विलापिता की ओर खीचे लिये जा रही है । वैदाहिक जीवन के गोपनीय सम्बन्धों मे इस 
आइमहीनदा के कारण हम सुर में ही एक बडी भूल कर वेठते हैं । अवस्तर आने पर 
औदपधारिक शिप्टाचार में पडकर ग्रसनुष्ट वृत्ति को भी संतोष देने लगते हैं। मनुप्य' 
में कौतुक ओर कौतूहल को जो सहज वृत्तियाँ विद्यमान हैं, उनकों हम चरम लक्ष्य 
मान लेते हैं जब कि बिना सदुपयोग के उतका कोई मूल्य नहीं, उपभोग से कोई 
उपलब्धि नहीं । उपन्याप्कार से छोटी भाभ;६ के द्वारा सम्भवतः यही कहना 
चाहा है । 

उपन्यासकार ने “चलते-चलते” मे जिन नारी चरित्रो को चित्रित किया है 
उनमे से उपन्यासकी नायिका छोटी भाभी (रानी) पाठकों के ध्यान को सर्वाधिक 
आकर्षित और केरिद्रित करती हैं। इस उपन्यास में उनका जो चित्र उभरा है बह 
एक कौतुक प्रिय वासना लुब्ध एवं अनृप्ता के रूप में है। मूघन्य नेतिकता की 
दृष्टि से देखें तो दूसरे शब्दों मे, छोटी भाभी (रानी) कुलदा की साक्षात्‌ प्रति 
भूत्ति हैं, भन्‍्यया पति से छिपऋर, एक अन्य व्यक्ति को, जो पारिवारिक सम्बन्धो 
में देवर होता है, साकेतिक रूप में असामाजिक योन-सम्बन्ध के लिए क्‍यों उकसाती ! 
थे स्वयं तो अपने आदशशों से गिर गयी हैं पर नायक राजेद्ध जो प्रादर्श प्रिय है, उसको 
भी भादशशों से डियाने मे नही चूक़ती ) शुछ ग्रालोचको का यह झ्ारोप है कि यदि 
उपस्यास का नायक राजेन्द्र अधिक साहसी, क्रान्तिकारी एवं विचारवान होता, तो 
सम्भवत. छोटी भाभी क्रान्तिकारिणी महिलाओं का प्रतिनिधित्व करतीं । पर राजेस्ध तो 
केवल आदर्श वा पुजारी ौर प्रल्तद्व स्व में घुलने वाला व्यक्तित है । बह प्रेम को भाव- 
नाओ को रपप्ट रुप में व्यक्त करने का साहस नही रखता । लेकिन राजेद्र रूप ज्योक्ति 
पर शलभ के समान टूट पडने बाला कीडा मात्र नहीं, उसके पास सिद्धान्त भी है। 
जव कि छोटी भाभी में योत-अतृप्ति इतनी तोब् है कि राजेन्द्र की श्रादश्षे प्रियठा भौर 
कर्सध्य-निष्ठा को उसकी भ्राहसहीनता और दु्बंलता कहकर उस पर सीभ उठती हैं 
पग्रौर यहाँ तक कह देती हैं--'मेरे प्राण अधूरे घुटेंगे--केवल तुम, वुम्हारा भादर्श 
पूरा रहेगा !” 

राजैन्द्र जब क्‍ग्रात्मरत रहता है, समांज का भय उसे बना रहता है। जब बह 
अपने हृदय मे भाँकते हुए प्रेम तक को व्ययत नही करता तो रानी अत्यधिक खीभः 
उठती है तथा राजेद्ध के व्यवह्ारों से मर्माहत होकर यहाँ तक कह देती है--'बह 
भाहो निश्वासों और झनदेखे स्वप्नों की अपेक्षा भाग में बूद पडने को अधिक मानवीं 
मानती है । वह अपने भावों को छिपाती है ओर अपने पैरो के नीचे फिसलती हुई 
घरतो पर घ्यान नही देती । वह स्वयं दूसरों से तो ऐसा कहती है पर पति से अपने' 
मन में बसी प्रा्काक्षा को प्रकट करने का साहस नहीं करती । यह नहीं कह सकती कि 
मैं राजेन्द्र पर मन से समपिता बन चुकी हूँ । भ्रन्यया वह तलाक ले सकतो थी 


सहप्ता यह भी प्रश्न उठता है कि वह कोन सी आग है जिसमें कूदने के लिए 
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वह उन्मुख्त रहती है। क्‍या वह केवल यौत-पिपासा है ? क्योकि वह स्पष्ट शब्दों 
में राजेद्र से कह देतो है--तुम मुझे प्राप्त कर लो ।' उसके इस कथन मे राजेद्र को 
उसकी तृपित दृष्टि मे ऐसा झाभास मिल्वा, मानो वह कह रही हो इस विएय में क्‍यों 
ने आँख मूद लो माँ की ओर से ?” 

पर कृतिकार दे छोटी झाभी के चित्रण मे पूर्णता लाने की कम चेप्टा नहीं 
की । उप्तमे नारी-ईर्प्या भी है । राजेन्द्र के साथ वह किसी नारी का घनिष्ठ सम्पर्क 
नहीं देख सकती ॥ यहाँ तक कि बडी भाभी के साथ उसका हँसना बोलना भी नहीं 
देख सकती । इस्तलीलिए वह राजेद्दध से कहती है--'मुभको भी किसी किसी दिन 
हँसाया होता, बया मैं तुम्हारा कुछ छीन लेती । क्‍या मैं घिरे रोने के लिए हूँ ?' पर 
जब राजेद्ध कहता है, कि मैंने किसी के चमन का एक अग्यर तक नहीं चला, कसी 
उबंशी के दिगचल को भी मैने नहीं छुआ तो इसके परिणाम में वे कह उठती हैं-- 
"ुघर कई दिनो से मैं अपनी मृत्यु की कामना करने लगी थी पर श्रव मैं जीना 
चाहती हूँ । 

यहाँ कृतिकार परम्परा-पीडित जोवन-मूल्यो के परिवर्षेन का स्पष्ट प्रत्याशी 
प्रतीत होता है। किन्तु इस नारी भे यौत-प्रतृष्ति इतनी तोत्र है कि वह भपने प्रेम के 
भाठक द्वारा राजेन्द्र पर विजय पाना चाहती है ग्लोर जब उसमे भी सफलता नहीं 
(मलती तो उसमे स्पप्ट कहती है---मैं भ्राज तक घुमको समझ नही पाई ४ वह उसको 
समझ भी कैसे पाती क्योकि छोटी भाभी (राती) का तो जीवन सिद्धान्त है--'जिनसे 
हम जीवन भर का नाता नहीं निवाह सकते, भवसर झाने पर, घडी दो धडीया क्षण 
भर का नाता भी न निवाहे ॥' सम्मवतः इसीलिए जव राजेन्द्र शपने भादशों से नहीं 
डिगता तो वह निराश हो जाती है भोर एक नये अस्त्र का प्रयोग करती है । प्ात्मदान 
नाटक रचती है झोर भ्रपने पति से छिपरोाकर पचास हजार स्पये का ड्राफ्ट देती है 
जिससे राजेन्द्र को मूह खोलने का झवमर भी न मिले झौर छोटी भाभी (रानो) का 
काम भी चलता रहे ॥ सयोग से तव तक इनके सम्वन्धों का ज्ञान उसके प्रति बच्ची 
को हो जात है तो इस प्रवघना की उन पर कुछ ऐसी प्रतित्रिया होती है कि' भपनी 
डॉयरी में रानी तथा राजेन्द्र के मिलन कौ सम्भावित कामना भी प्रकट कर जाता 
है। लेकिन क्‍या यह सब राजेर्द्र को फेंसाने को चेष्टा है प्रयवा इसी से स्वप्निल 
सुप्ति का भान करती है ! 

हमारे समाज में छोटी भाभी को तरह ऐसी भी मारियाँ हैं जो केवल स्वयं 
को ही नहों देखी, वरन्‌ यदि कोई प्राणी भधिक व्यथित पोड़ित है, तो उनका हृदय 
एक सहज समर वेदता से उदग्रीव होकर करुणा वियलिठ हो उठता है। डॉ सिन्हा 
के यहाँ मिलो विशक्षिप्त मजदूरिन माँ का, झपने पति से यह कथन 'सूरण शाम को 
भा ही जाय तब मैं तुमको कहाँ सोजती फिलगो! सुतकर रानी का हृदय दहल उद्तों 
है। वे मूछित तक हो जाती हैं। चेतना भाने पर उसके इलाज के लिए रुपये देकर 
ही उनको सतोप मिलता है ३ 
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इस हयल पर छोटी भाभी की ममता चरम उत्करष पर जा पहुँचती है । जहाँ 
एक झोर नैतिक सान के प्रति उसमे अनास्था है। वही दूथरी पोर वह महत्त्व की 
भावना से इतनी विकल मर्माहत हो जाती हैं कि उसके लिए यह क्षमर लेना कि वह 
बुखटा है, सर्वेथा असंगत प्रतीत होने लगता है। तभी हम यह सोचने को विवश हो 
जाते है कि छोटी भाभी के घरित्र को चित्रित करने के लिए वाजपेयी जी ने जिस 
ब्िषा को ग्रहण किया है उसमे ऋ्रान्‍्तिपरक विचारों का उत्कर्ष भले ही मद श्रतीत 
हो, किन्तु उनका कलाकार बडा ही सशक्त है। छोटी भागी, जो एक विवाहिता स्त्री 
है, का पर-पुरुष से स्मेह-सम्बन्ध हमारी रूढ़ घारणा्रो के प्रनम्पस्त, भनुदार 
दृष्टिकोण पर चोट भले ही करता हो, पर पाठकों को यह भी सोचने के लिए बाध्य 
कर देता है कि आज की स्थितियों मे कुछ तो हमे बदलना और उदार होना पड़ेगा 
और कुछ इन उच्छू खल प्रवेगों को कम होगा पडेगा । इस स्थल पर भी इतना तो 
कहना ही पडेगा कि स्वस्थ सतुलन की झाज गधिक आवश्यकता है, यह मानते हुए 
भी कि संकुचित मनोवृत्ति का दुराग्रह न तो कल्याणकारी है और ने नवीन रण 
लोलूपता का प्रवाध भतिचार ही । 


समाज में ऐसी भी नारियाँ हैं जो कपटाचरण मे श्रत्यन्त व्यवहार कुशल 
हथा स्वार्यी हैं। उपन्यासकार ने बडी भाभी (विमला) का चरित्र चित्रित करके 
यद्दी प्रस्तुत किया है । चडी भाभी में भी यह गुण विद्यमान है। विवाह के पूर्व उतका' 
रामलाल से प्रेम रहा है। निस्सदेह समाज मे झ्राज भी ऐसो विवाहिता नारियाँ है, 
जिनके अनेक रामलाल हैं। वज्ञी भेया की तरह भले ही उनके प्रति का, बडो 
भागी जैसी नारी पर सदेह रहे भग्र अपने पति का ध्यान हटाने के लिए तथा 
खुलकर खेलने के लिए, वे वडी भाभी की तरह झपने पति को दूसरा विवाह करने 
की सलाह भी दे देती हैं। बड़ी माभी छोटी भाभी को तभी तक स्नेह करती है जब 
तक कि वे रवयं गर्भवत्ती नहीं हो जाती । पति को किस प्रकार से अपनी मुट्‌ढी में 
कर उससे भ्रामोद-प्रमोद, छुख-सुविधा और मनोरजन के साधन जुटाये जा सकते हैं 
बडी भाभी जैसी स्त्रियाँ इसको अच्छी तरह से जानठी हैं । 


जान पड़ता है यहां कृतिश्वर ने एक कदु यथार्थ को और इगित किया है। 
ऐसे संरेत इस उपन्यास में अनेक हैं ॥ कमी-कभी तो ऐसा भी भान होने लगता है, 
कि उपम्यासकार का उद्देइय केवल रुम्राज की प्रनेतिक, ग्रह्वित, असग्रतियों के रोरव 
से परिपूर्ण दिशाओं का पर्यवेक्षण करता है ? प्रयवा जीवन की आद्शपरक वृत्तियो 
के उत्कपं के साथ-साथ विधटन के उन सूत्रो पर श्रकाश डालना है, जो अभी तक 
समसामयिक कृतिकार से झछूते पड़े रहे हैं । 


पूजीवाद ह रंग में रंग जाने पर आधुनिक युग में समाज एवं व्यक्ति की जो 
हासोन्‍्मुखी दुर्गति है बच्ची मैया के माध्यम से उपन्यासकार ने उसे चित्रित क्रिया 
है । बच्ची उपन्यास का एक़ ऐसा पात्र है, जिसके पिता उसके लिए इतना ही छोड 
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कर मरे थे कि वह शक सप्ताह तक खाना सा सकता था। वाद में उन्होंने वकयार 
से लाज़ो की सम्पत्ति श्नजत कर ली। विवाह के पच्वात्‌ बहुत दिनो बाइ लक 
कोई सन्‍्तात न होने पर, अपनी पत्नो के अनुरोध पर दूखरा विब्राह कर लिया। 
वे एक मीौजी प्रवृत्ति के व्यक्ति हैं भोर अपनी सोज के सावन वे सर्वत्र सुद्ा लेने में 
परम प्रवीष हैं । यहाँ तक कि अवसर विकाल कर विश्वा लाते को भी प्रतोगने में 
नही चकते । 
यहाँ प्रश्न उठता है कि क्या कृत्तिकार तृप्ति वेविध्य की हु दा पाते हुए है ? 
अथवा ऐसा कुछ है कि वह भी मूल रूप में समाज के विघरन का हो पश्मघर है । 
आज समाज में जो कुछ भी प्रचलित है, वया वह सभी च्याज्य है ? 
आधुनिक युग में समाज के अन्तगंत ग्रनेनिकता भोर व्यभिचार वा विरतर 
प्रसार होता जा रहा है। ऐसे समाज में युदभी विधवाशो को क्या स्थिति है --लानी 
के माध्यम से उपन्यासकार ने इस वात को प्रस्तुत क्या है। समाज में जब दाजेद 
जैसे व्यक्ित उसको रास्ता तक नहीं बतलाते, वह भी केवल इसलिए कि कही वे 
अपने झादश्ों से डिग न जाये, तब लाली जैसी नारियाँ उन जैसे पुरुषों से रुपप्ट रूप 
में कह भी तो देती हैं--'मेरी चोटें देखता कौन है ।” लाली झपने वंधब्य जीदन को 
अध्यापन कार्य करके बिताने का स्वप्न देखती है पर भ्रद्वति की दारुण बुमुज्ञा के एक 
ही उन्मेष से वह अधूरा का अधूरा रह जाता हैं। यहाँ सेखक प्रकारान्तर से यह 
बतलाना चाहता है कि सवलहीन विधवा झाज समाज के हाथों जी कडपुतली 
मात्र है। 
इसके भतिरिकत समाज मे वे भी नारियाँ है जितके धाचार-विचारों में घोड़ा 
भी परिवर्यन नही हुआ है, जिनको नये युय की सम्यता की हा छू तक नहीं गयी 
एवं जिनके पुत्र झादरशों प्रिय भौर कत्तंव्यनिष्ठ हैं, उनके पारिवारिक नम्वन्धों को 
देखते बनता है। उपन्यास के माथक राजेन्द्र की माँ इसी प्रकार की नारी हैं। वे 
पुराने विचारो की हैं । समय से पूर्व ही उनके बेश श्वेत हो गये हैं। यह चित्रण दडा 
ही मार्भिक है। पाठक सहज ही भान लेता है, कि दे ययाय॑ में माँ हैं। प्रत्र के प्रति 
छनका प्रगाघ वात्सल्य है। वे रसोई घर में इस प्रतीक्षा में वैंडी रहती हैं कि कब 
बेटे की प्रा खुले भौर भूख का झनुभव करके वह रसोई घर की शोर चला भावे। 
यह ऐसा मर्मस्पर्शी स्थल है कि जिस किसी पाठक की माँ इस प्राधिव जगत में 
उपलः्ध नही, वह यक्रायक् रो वड़ता है / ऐसे स्वमाव की सारियाँ अत्यन्त सहृदय 
होती है । वे डिसी के दुख को भपनी घाँखों से नहीं देख सतती । सम्भवत्त, इसीलिए 
लाली के बिना इलाज के मर जाता उन्हें सह्य महो, यहाँ तक कि दे स्वय व्यय बरने 
को, प्रस्तुत है| ऊप्ती हैं... उसके दिल घोर रजत की ही। जिंदा लगी रषती है, (फि 
चाची भौर मामी के सम्बन्धोे को लेकर समाज भेंगुतो ते उठाये, राजेत के ब्रति 
उनका कथन है--सद लोग मेरी तस्ट तेरी माँ तो है नहीं । 


राग्रात्मक अभिव्यवित की तृतत उपलब्धि र्र्ेरै 


समाज में स्‍्राज ऐसे ब्यक्तितयों को कमी नहीं है जो बहिन कहकर भी उसे 
एक भोग्य नारी दृष्टि से देखते हैं । ऐसे व्यक्तित अपनी वासना-पूति में आगानोदा 
नहीं सोचते ॥ इस प्रकार के लम्पट, भावारा एवं सफ़ेद पोश व्यक्ति समाज के बीच 
मे रहते हैं। ये हो व्यक्ति समान को पतन के गते को झोर तीद्रता से ले जा रहे हैं । 
ऐसे व्यक्तियों को उपन्यासकार ने राजहंस के माध्यम से प्रस्तुत किया है । मुरली 
मनोहर राजहस का नाम रखकर समाज के समक्ष प्रकट होते हैं। युवतियों को फुसलाना, 
घोसा देना एवं परिस्पिति के भनुमार स्वय को ढाल सेना उनके बाएँ हाथ का सेल 
है। मुरलीमनोहर जिसके भी सम्पर्क में भत्ता है उसको घोखा देकर भपना उल्बू सोौधा 
करता है ) उसने भनेक लडकियो का जोवन नष्ट किया है । धर्यना जो दूर के रिश्ते से 
उसकी बहिन है, उसको इसने बिता छाम्राजिक ढय से विवाह छिये हुए पली बनाकर 
रह्खा है। मुरली मनोहर ने राजहुस के नाम में जमना के जीदन मे प्रदेश किया । 
जमता इसके बहकावे में भाकर फिल्म की हीरोइन बनने के मोह में भाग जाठी है 
पर जब राजहंस से परेशान हो उठती है तो नशे मे घुत्त राजहंस को चलती ट्रेन से 
धक्का देकर नोचे पिया देती है ) बाद मे पता चब्रता है कि राय चद्धनाथ महोदय 
नपुसक हैं । इन सब विकृतियों का मूल कारण है--जमना की यौन-प्तृष्ति । 


घाजइल शिक्षित मध्यवर्ग मे तरुण ध्यवितर सपने मत में यौन-सम्बन्धी विकार 
को दसाकर प्रत्यक्ष रूप मे भाई-बहित का सम्बन्ध प्रकट करना एक शिष्टाचार मानने 
लगे हैं। “बलते चलते' में इसका चित्रण उपन्यासंकार ने केदल इसलिये किया है कि 
थोये भादर्श को लेकर या नैतिक पथ जोड़ कर चलने वाले व्यक्ति कंसे होते हैं ? 
उन्होंने मुरली मनोहर उर्फ राजहस के घरित्र को प्रकाश मे लाकर पाठकों को एक 
ऐसी दिशा दी है, जिससे युवक यह ग्रहण कर लें कि योथे भादर्श एवं भवैतिकता का 
पंथ हो झध-पतन का झाघार है ॥ पाठक मुरली मनोहर जैसे तथा कथित भाइयों से 
सावधान बने रहे ! यही कूतिकार की परोक्ष कामना प्रतीत होती है । 


समाज में यौन लिप्सा दिन प्रतिदिन इतनी फैलती जा रहो है कि पास-पशेस 
का सारा वातावरण विएला होता जा रहा है । उसमें पद रूर भ्राज प्रत्येक व्यक्ति 
घुटन की पीडा से संत्रस्त है। भाज का हमारा सामाजिक डोदन ही भार स्वरूप हो 
गया है, पारिवारिक जोवन में ब्यक्ति स्वावध्य को विद्युदारा इतनों होड़ गति से 
प्रवह्टमात हो गयी है कि सम्बन्धित सौख्य सर्वेषा भसहाय हो उठा हैं। व्यक्त के 
मैतिक मूल्य दम तोड़ रहे हैं । पर वेये युग के झागगत के फलस्वरूप नारियों में इस 
प्रकार का बर्ग पनप रहा है जो स्विद्ान्यो के साप तो समन्‍्दय स्पाप्रित करने को 
तत्पर है, किन्तु वे पापी व्यक्ति से सम्बन्ध नहीं चाहतों ) प्रचदा इसो वर्ग की नारो 
है वो मुरली मनोहर उर्ँ राजहंम की पत्नी है पर उनके माचार-व्यवहार से भत्पन्त 
झुब्य है। उसको पतिद्रत धर्म मान्य है, तो केवल उस प्रायो के लिए, जो उनके 
अति सच्चा शोर कत्तेव्यनिष्ठ हो। पाज वारो वर्म की स्थिति यह है कि प्रचेना 
जैसो मारियों का, झपने पति पर विश्वास भले हो न रह गया हो मगर वे झाज भी 


रश्र दिल्लाप्रो का परिवेश 


सहृदय वनी हुई हैं, नारी हृदय की निश्चिल करुणा से दे स्वत- भोत ग्रोत है। थे 
इतनी परिपूर्ण हैं कि प्रस्याय और अत्याचार सहन करती हुई' भी प्रतिहिता का 
अवलम्ब नही लेती । यहां भी लेखक अपनी झादर्श स्थापना के मोह से विलग नहीं 
हो पाया है। किन्तु एक अन्य नारी जमना है, जब राजहस उसे बहका कर ले ग्राता औौर 
उसका शझील-मंग करने को सर्वंथा उद्चयत जात पडता है, तव जमना उस्ते चलती ट्रेन 
के नीचे ढकेल देती है । एक वी रागना नौरी के इस रूप के चित्रण में कृतिकार 
प्रकाराम्तर से कदाचित यह कहना चाहता है कि कोई व्यक्त नारी के साथ अनुचित 
व्यवहार नही कर सकता, यदि वह अपने आचार घर्म के प्रति सदा सजग वनी रहे । 
इसी परिस्थिति का दूसरा रूप यह भी है कि नारी यदि घोखा ते खाता चाहे तो उसे 
कोई पतन के गर्त में डाल नहीं सकता । वेवल एक सज्ञा है, जो पतित बनाती है उसे, 
और वह है यौन अतृष्ति । 


जिस नयी सभ्यता एव नवीन युग के उदय की बात लेसक ने श्रपने इस 
उपन्यास कै माध्यम से व्यक्त को है, उसका सर्वाधिक गहन प्रौर तीद् प्रभाव झ्राधुतिक 
शिक्षित युवतियों प्र पड रहा है। उनको वेश्यभ्रूपा, चपलता, प्राकदित करने का ढंग, हठ 
आर्मामिमान उसकी मिजो विश्येपताएँ हैं। वेशभूपा मे तो वैश्वाली पुरुषों से दस कदम 
आगे ही है--पीछे नहीं । उसके स्वभाव मे सकोच नहीं है, जवकि श्रहं तो उसकी 
रग-रग में समाया हुप्रा है। वह भ्रपनी बात भौर कार्यक्रम का सम्पान चाहती है। 
वह चाहती है कि राजेन्द्र उसकी इच्छा, उसके श्लासन पर चले । राजेन्द्र को वह भली- 
भाँति समझ लेना चाहती है झ्तः उससे पत्र-व्यवहार भी भारम्म कर देती है। 
नायक राजेद्ध वैशाली जैसी वहिनो श्रौर लड़कियों को सम्यता के लिए भ्रावश्यक 
मानता है। उसकी छवि-माघुरी और सास्कृतिक रचियों मे उसके मन में मोह छत्पत्त 
किया है। 


वाजपेयी जी ने वैशाली के चरित्र को भ्रपने इस उपन्यास में सम्भवत, इस 
लिए अधिक नहीं उमारा क्योंकि नायक राजेन्द्र वेशालो को प्रपनी दहिन स्वीवारता 
है तथा इसी रूप मे उसको सम्बोधित भी करता है | वह वैशाली के इतना कहने पर 
भी 'ऐसा जान पड़ता है झैँसे युग-य्ुग से मैं तुम्हे बुला रही हूँ. राजेन्द्र उसको लिएट 
नही देता । उसका कषन है ऐसा होने पर सम्यता की आँखें फूड जाएंगी। हाँ, भ्रपे 
व्यक्त की दृष्टि छाया भोर प्रकाश के भेद से परे होती है। इस उपन्यास में दैश्ञाली 
का अन्य किसौ पात्र के साथ ऐसा सम्बन्ध नही है, जेंसा वेक्वाती राजेरद्र से मानती 
है, जिससे उसका चरित्र उभर कर सामने आ जाता । तब यह प्रश्न ही नहीं उठता 
कि रेशमी झाकपक भौर मनोहर धागा होते हुए भी अनावश्यक समझ कर 
उपन्यायकार ने क्यों काट दिया। राजेंद् के जीवत मे उम्तका इतना हो प्रवेज्ञ है । 
नायक के व्यक्तित्व को मिखारने मे जितनी सहायक यह हो सकती है उतना ही 
उसका उपयोग कृतिकार ने किया है प्रव. उसका चरित्र भपने में पूर्ण है। 


रागात्मक ग्भिव्यक्ति की नूतन उपलब्धि शहर 


व्यक्षित जब झपने जीवन में अतृप्त होता है दब वह कल्पनाप्रो के हाय एक 
स्वशिम संसार का स्वप्न देखता और हवा महल बनाता है । भ्गर जीवन की प्रत्येक 
स्थित्ति श्रपूर्ण है, तृप्ति कही भी नहीं है और आदझंवादी का मन भी कभी-कभी 
विकासपूर्ण एवं खोखला होता है। “चलते चलते' उपन्याप्त में इसी त्तरह पांडे जी भी 
पतृप्त रहे । वे भी भ्रवसर मिलते ही सुनहले स्वप्नों और अभिनव कल्पनाओं के 
आधार पर अपना नया जीवन आरम्भ कर देते हैं। इनके जोवन को देख कर 
पाठकों को जो अनुभव प्राप्त होता है बह यह है कि स्वप्न स्वप्न है, और कुछ नही; 
भत्ते ही वह स्वॉणिम हो, क्योकि जीवन की स्थिति पपूर्ण है 


यहाँ ऐसा जान पडता है क्रि कृतिकार अपने इसी जीवन में बदले हुए समाज 
का स्वप्म देसना चाहता है | जो आकाक्षाएँ उसके आसपास रही हैं उससे वह सतुप्द 
नही है। इसीलिए वह समाज के बोच रहने की झमिलापा रखता है, जो प्रव तक 
उसके लिए दुलंभ रहा है। पर भागे चल कर जद हम इन सब प्रयोगों पर विचार 
करके देखने है, तो इसी निष्कर्ष पर पहुँचते है कि जोवन को विविध दृष्टियो से देखने 
की विधा में लेखक का यह प्रयोग चौंकाने वाला है। बडा ही मौलिक और सजीव । 
हिन्दी के श्रेष्ठ उपन्यासो से सर्वया अलग $ 


वाजपेयी जी के इस उपन्यास के विरुद्ध कुछ आलोचकों ने यह आरोप लगाया 
है कि उम्रमें भ्वेक नपु सक पात्रों की सृष्टि की गई है लेकिन उनका यह आरोप खरा 
नहीं उतरता । क्योंकि उपन्यास का नायक राजेन्द्र विभिन्‍न सुन्दर नवयुवतियों को 
देख कर उनके प्रति मन ही मन झआरकापित होता है जिसको वह स्वीकारता भी है 
'बया करूँ आदत से लाचार हूँ।' वह प्रावृत वक्ष के उमार को देख कर विचलित 
भर भनावृत वक्ष के उभार को देख कर पागल भी हो उठता है। मैं यह भी मानता 
हूँ कि भवृष्त तथा मन-प्राण-घन से समर्पंणयुक्त छोटी भाभी (रानी) पर पूर्ण रुप से 
प्रासक्त भी है । मगर यह कहमा कि 'किसी सनन्‍्तान के पिता बनने की क्षमता रखता 
है या नहीं ?” भ्रधिक संगत नही मालूम पडता। क्‍योंकि सौन्दर्य देख कर मन से 
आाकवित होने का तात्पय॑ यह वो नही है कि वह अपने भप्रादर्शों से डिग जाय, अपने 
सामाजिक सम्बन्धों को एक क्ितारे रख कर, गौत सम्बन्ध स्थापित कर ले भर 
किसी सस्तान के पिता होने की क्षमता उसमे है या नहीं इसको प्रमाणित भी कर दे। 
बया उसके इस कथन का कोई भ्रर्थ नही “जिनके साथ सीमाझ्रों का सम्बन्ध है उनमे 
दूर रहने मे ही कृशल है / जो झादश्े रक्षा में तत्पर और कत्तंव्यतिष्ठ हो तथा 
जिसकी आत्मा का यह स्वर हो--आदर्श के ही साथ तो मैं में हें, आदर्श के बिना 
मैं--मेरा अस्तित्व --जड़ है, निर्जीव / तब फिर उसके सम्बन्ध में यह झारोप कहाँ 
तक उचित है ? 

एक झौर आरोप है कि अधिकांश पात्रों को बिना किसो संधर्ष या परिश्रम 
के भजन वस्त्र घोर निवास की सब सुख सुविधाएँ उपलब्ध हैं ॥ किसी को भी- अपने 
परिवार के भरण-पोषण के लिए तिल भर भी परिश्रभ नहीं करना पड़ता | वस्तुत+ 


र्३४ दिल्वरम का परिवेश 


जबकि स्थिति इसके विपरीत है; क्योंकि राजेन्र को छम्मीदारी है, फेत है भौर इम 
सबका एक प्रवधक भी है ५ श्रन इस ओर से यदि दह चिन्तामुक्त भी है तो कोई 
आरचयं की वाव नहीं । वच्ची के पिता तो इतनी ही सम्पत्ति छोड़ मरे थे कि वह 
केवल एक सप्ताह तक खाना खा सकता था । वे एक कुशल जोहरो हैं इसलिए बाद 
मरे लाखो को सम्पत्ति भ्रपते पुरुपायं एव कौशल प्ले श्रजित कर ली । लाता सावरे 
का भी सूद पर रुपया उठाने का व्यवसाय है भौर रामलाल तो चोरी डक॑ती दे द्वाग 
पैसा पैधा करता है । मुरली सतोहर उर्फ़ राजहस भी रुपये छापकर, समाज के 
व्यक्तियों से पैसा ऐंठकर, ऐश करते हैं ॥ नायक राजेन्द्र के पिता के पुनर्जीवित होने 
के पश्चात्‌ जब सोने की माँ | साथ दाम्पत्य जीवन प्रारम्भ कर देते हैं तो उपेस्ध 
की माँ के निर्देशन मे काफे प्रेरणा चलता है और उसी से पैसा पैदा होता है ! सोने 
लाल जैसा पात्र भी केचारा दित भर सुनारी करके भपती प्रत्ती तथा बच्चो का 
भरण-पोषण कर पाता है। इसलिए थह झारोप भी न्याय॑स्तेंगत प्रतीत नही होता । 
ये सभी प्रात योगन-प्रतृष्ति के कारण मानसिक उन्मरादग्रध्त हैं जरूर, मगर इसका 
तात्यय॑ यह नहीं कि खानेपीने पहिनने और रहने के लिए घन जुटाते ही नहीं 
यदि ऐसा है हो वे जीवित कैसे है ? हाँ, अगर यह कहा जाय कि उतकी समस्याएँ 
भौतिक जीवन के संघर्ष की कम पर मानप्तिक घरातल की अधिक हैं, तो उचित 
प्रदीत होता ! 

“प्रात्म कषा' शैली में उपन्यास लिखने में लेखक को झ्धिक सत्ता प्रौर 
कला कुशलता को भावश्यकता होती है । उसकी कथावस्तु दो सीमित होती है जब 
कि उस पर ग्राघारित भावनापोो का प्राघार भ्रथिक विस्तृत । उपन्यासकार कैवल 
द्रष्टा के रुप में रहता हैं. धौर उसका व्यक्तित्व विभिन्‍न पात्रों में विभवत्र हो जाता 
है । पात्रों से संम्बन्धित प्रत्यावश्पक्र द्णन का सहारा लेकर भामाजिक, प्राथिक एवं 
राजतवीतिक स्थितियो के यवातथ्य चित्र प्रध्तुत करने होते हैं। सम्भवत इसीलिए इस 
उपत्याम का नायक राजेन्द्र विचारक, दाशंनिक और समाज का आलोचक है । यह 
उसका निजी व्यक्तित्व है। यदि इनको भी अपने भावों की भभिव्यवित का झ्राधार 
वह ने बताता तो निश्चित रूप से उपन्यास 'हल्का' हे। जाता । इसके लिए न तो 
स्वय उपस्यासकार जिम्मेदार है प्रोर न ही राजेर्र । क्योंकि है तो प्रस्तत. प्रात्मर॒था 
ही तथ उस 'हल्केपल” को उपन्याख कौ दृष्टि से भ्रालोचको का उपयुक्त मानना 
कहां तक समीचीन है ? 

“चलते चलते” में लेखक से एक दो भ्रसावधानियाँ भी हुई हैं जो परावतों का 
ध्यान अनायास्र अप्ती भ्ोर आाकृप्ट कर लेती हैं। सर्वेश्रयम यह कि दप उपन्यास से 
बडी भाभी विमला का ध्रागमन कैये हुग्रा, कहाँ से हुमा, कया वे राजेद्ध के घर में 
पहले से ही थी, तो राजेस्द्र के भागप्रन पर या माँ द्वारा छोटी भाभी का परिचय देते 
समय वे कहाँ थी ? सम्पूर्ण वैदाहिक कार्यक्रम लायक राजेन्द्र के घर में होते हैं. भौर 
समाप्त भी हो जाते हैं मगर उनके दक्न नहीं होते भोर न ही उनका इस ग्रवसर 


रागात्मक अभिव्यक्ति की नूतन उपलब्धि र््श 


चर ताम ही झाता है। यहाँ तक कि राजेन्द्र छोटी भाभी से तो समय ग्रसमय मिला 
करता है पर बडी भाभी विमला की याद उसे एक क्षण मात्र को भी नहीं आती । 
उनका जिक्र यदि इस उपन्यास में राजेन्द्र कर॒टा है तो इस रूप मे--इधर कई दिन 
मे छोटी भाभो से मेंट हो ही नहीं रही है और बडी भाभी से जब कभी मिलना 
चाहता हूं, तो पडोस की किसी न किसी नारी के साथ ताश्य में लीन पाता हूँ ( 


दूसरे, जो मकान लाला साँवरे से वायक राजेद्ध ने लिया है वह किसका है ? 
स्वय लाला साँवरे का या प्रोने की माँ का ? यदि लाला साँवरे का है तो सुदखोर 
एवं पूजीपति होते हुए वे उसको बेचना क्यो चाहते हैं और वह भी पद्धह हजार 
रुपयो का होते हुए भी दस हजार मे ? और यदि सोने की माँ का है तो ये राजेन्द्र 
से लाली द्वारा यह क्यो कहलवाती हैं कि दस हजार रप्यो से वह आगे न बढ़े प्र्धात्‌ 
अपने पुत्र सोने का गला क्यो काठ रही हैं। वह स्वय क्यो नही सोचता पद्धह हजार 
रुपये का मकान, दस हजार मे प्राप्त होने मे क्या रहस्य है तथा वहू इसका पता क्यो 
नहीं लगाता । यदि ऐसा कुछ भी नहीं है तब तो एक ही रहस्य बच रहता है कि 
बह मकान लाला साँवरे का ही हो । 


मनोविश्लेषण प्रधान चितामूलक शंली मे साधारण सी कथा में औपन्यासिकता 
लाना सरल कार्य नहीं है। “चलते-चलते में क्था-कौशल और शैली शिल्प की 
विश्विष्टवा निविवाद रूप से सुन्दर बत पड़ी है ॥ सायक का मनोविश्लेषण रोचक है) 
मानसिक क्रिया-कलाप का वर्णन झ्राघुनिक कथा-साहित्य की विशेषता है श्रवश्य, पर 
सन की कोई तरय निश्चित नहीं है एक क्षण में कुछ झौर दूसरे क्षण कुछ । कलाकार 
कुशलतापूर्वक सन की प्रत्येक तरय को पडता है । जो कलाकार जितनी हो कुघलता 
से मन के कशाधातों को प्रस्तुत करता है। उसकी रचना उतनी ही श्रेष्ठ होती है । 
इस दुप्टि से चलते-चलते' उस कोटि का उपन्यास है जिसमे मातसिक पारा क्रे द्वारा 
अनेक स्थलों पर उपत्यास के कथानक को छूटी हुई श्रृखला भी जुड़ गई है। इस 
दृष्टि से 'चलते चत्नत़े' में मनोविश्वेषण वडा ही रोचक और उपयोगी रूप में है | 


वाजपेयी जी मानदतावादी होने के साथ-साथ व्यक्तिवादी भी है। व्यक्ति ही 
उनके कथा साहित्य की इकाई है । व्यक्त की उन्नति के द्वारा ही वे समाज का 
कल्याण चाहते हैं । उनके शिल्प की यह विधा दँदारिक उपलब्धि की अपेक्षा अप्रतिम 
है। इस दृष्टि से वे एक टेब्नीशियन अधिक हैं । उनका शिल्प अधिक सशक्त है ( 


“चमदे-उकवे! मे शाजऐरकी को के बकाज और मात मीवर मे धबकती सवाल 
मुखी--प्राइततिक यौव-प्रतृष्ति का चित्र, राजेन्द्र की आदर्शप्रियता, छोटी भाभी 
(रानी) की स्वच्छन्द झासकिति, बडी भाभी के कपटाचरण की प्रवृत्ति, लाली का 
विधवास्वरुप भोर उसकी उपेक्षा, अर्चना का युयानुरूप रूप, जगता की चंचलता एवं 
विह्ृति, वैशाली द्वारा आधुनिका छुमारिकाओ को चित्तवृति, व्चीमैया के माध्यम से 
अनिक्रों का रंग ढंग झौर विवशता, राजेसद्ध के पिता द्वारा पारिवारिक जीवन में 
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असतोप की वृत्ति, सोने की माँ का रंगीलापन, लाला साँवरे के माध्यम से पूंजीवाद 
और सूदखोरी का स्वरूप, मुरली मनोहर उर्फ़ राजहँस द्वारा लम्पटता की प्रवृत्ति, 
रामलाल जैसे राष्ट्र विरोधी स्वार्थ लोलुप भुण्डे और गौरीशकर जैसे सच्चे देश प्रमी 
आदि का चित्रणकर पाठकों को सोचने-समभने भौर समाधान दूढने के लिए एक 
दृष्टि प्रदान की है। इससे पाठकों के झन्तमंन में दृढ़ झास्था, निप्ठा एवं विश्वास 
उपजता है । चलवे-चलते' इस कला का एक उत्कृष्ट एवं प्रतिनिधि उपन्यास है । 


0 
सचष 


खँघियारे पथ पर जीवन दीप की खोज* 


छ 
सुदेश तायथल 


सियारामशरण युप्त सूलतः कवि हैं । परन्तु उपन्यासकार के रूप में भी उन्हें 
पर्याप्त प्रसिद्धि प्राप्त हुई है। उन्होंने ययपि प्रचुर परिमाण मे उपन्यास रचना नहीं को । 
बुल तीन उपन्‍्यात्ों की ही रचना उन्होंने की है--'गोद' १६३३: 'प्रंतिम भाकाक्षा 
4 (६३४: व 'नारो' : १६३७ : जो भ्रपनी सरलता, सरसता व प्रस्तुतीकरण की 
सहज छोली के कारण धत्यन्त लोकप्रिय हुए। इन तीन उपन्‍्यासो ने ही उन्हे हिन्दी 
के प्रमुत उपस्याप्कारों की १क्ति हें प्रास्लोतत कर दिया । प्ियारामशरण जी के 
साहित्य का मूल स्वर मानवतावादी है। वे मातव की मानवता मे, उध्षकी सच्चाई में 
विश्यास करते है। उनके भनुसार भनुष्य स्वभाव से बुरा नहीं होता उसमे मानवता 
का सहेज उद्भूत प्रक्षय स्रोत विद्यमान है, दँवी प्रदृतियों बी भत-सलिला उसके 
मानस में निरस्तर प्रबहमान रहती है। परिस्थितियों ही उसे मानव से दानव या 
पशुत्व की भोर भभिमुस करती है। परिस्थितियां उसे बाध्य करती हैं फलतः वह 
एवसड की भोर उन्मुख हो जाता है । उसकी यह उस्मुखता बाह्य भारोपित न होकर 
स्वयं सभवा है। मानव को इसी एब्सडिटी से बचाकर मानवीय घरातल पर प्रतिष्दा- 
पित फरना ही साहित्यकार का लक्ष्य होता है, इष्ट भ्ोर उद्दष्य होता है । वे यथा 
के साथ साथ भादसों की प्रतिष्ठापता के प्रति भी पूर्ण सतके, संचेप्ट व जागरुंझ हैं । 
मानेवतावादी भाघार को लेकर लिएा 'नारी' उपम्यास यधार्थवादी विचार सरणियों 
से घलता हुप्आा भी इसो कारण भादसं॑वारी सोमायों मे सिमिठ कर रह गया है, ययाये 
थी पृष्ठभूमि पर झादर्श की स्थापना ही उनके साहित्य का लक्ष्य है। 

रियारामशरण जी मानते हैं कि सत्य का उद्घाटन मात्र समाज के लिये 
कस्याणकारी नहीं होता, उससे समाज किसी भी रूप मे लाभान्दित नही हो सकता, 
उसे शिवत्य की प्यापना थ सवर्धना में सहायक होना ही चाहिए--उसो मे उसकी 
सफलता य सार्थकता है। इसीलिए उनके उपन्‍्यासों में झादर्भवादी प्रवृति का दिव्रण 


३. नारी $ सियारामझरण गुप्त 
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पमिलता है। सिवारामझ एण जी के उपन्‍्यापों का रचनाकाल प्राइशॉत्मुज़ ययावेवाद 
का वाल है। उस युग में प्रेमचन्द, भगवतीचरण वर्मा, विश्दभ्भ रनाथ शर्मा कौगणिक, 
भगवतीप्रसाद वाजपेयी, जवश्यकर असाद झ्ादि उपस्यासकार मात्र मनोरजन के क्षेत्र 
का परित्याग कर, समाज को सम्त्याप्रो व उनके मभादशंवादी सम्राधात को अधिक 
महत्ता प्रदात कर रहे थे । उस युग के अधिकाश उपन्यात्ों में यधवार्थ की पृष्ठभूमि 
पर ग्रादर्श की हो प्रतिप्ठापना की गई है। “ककाल” में समाज को निरावृत कर देने 
वाले जयशकर प्रसाद भी ग्रन्ततः झ्रादशंवादी समाधान प्रस्तुत करने के लिये विवश 
हो गए। अपने युग की सामान्य प्रवृति के अनुरूप ही सियारामशरण जी नंतिकता 
का उत्थान चाहते हैं, व्यक्तित के चारित्रिक एवं ग्रात्मिक विकास के इच्छुक हैं, प्रखत्‌ 
चर भत्‌ की व हिसा पर ग्रहिंसा की विजय के समर्थक है । वेषक्तिक हवर के प्रति 
उनके मन मे घोर श्रनास्था है, वे समष्टि को व्यप्टि के लिये नहीं वरन व्यप्टि को 
समप्दि के लिये मानते है, केवल यही नहीं वे समष्टि के लिये व्यप्टि का बलिदान 
करने से भी नहीं चूकते है । “ग्रन्तिम झाकाक्षा' मे रामलाल का वारम्बार प्रपमानित 
किया जाना लेखक को इसी मान्यता का समर्थव करता है । लेखक ने कही भी उसके 
विद्वोह को स्व॒र प्रदान करने का प्रयास मही किया “नारी” में भो जमना समष्टि के 
लिये स्वय को तो बलिदान कर हो देती है, भपने पुत्र हल्ती के वैयक्तिक स्वर के 
प्रति घोर ग्रनास्था होने के कारण ही वे समाज में किसी क्रान्ति का भाद्वान नही 
करते, कोई भयकर उलट फ्रेर नहीं चांहतें, वे तो व्यक्ति के व्यक्तित्व को समाज के 
अध्तित्व में मिलाकर उसी प्रकार एकाकार कर देना चाहते हैँ जिस प्रकार जल की 
एक-एक बूंद मिलकर जलघारा बनती है। समुद्र मे विलीन हो कर ज़िप्त भ्रकार 
जलघारा को कोई ग्रसन्‍्तोप नहीं होता है, उसी प्रकार व्यक्ति को भी चाहिए कि यह 
अपने भ्रस्तित्व के लिये समाज को तोडने फोडने, नेप्ट-भ्रप्ट करने, का भ्रयाम ने 
करके उसको रक्षा मे ही, उसके अस्तित्व में ही स्ववं को विलीन कर दे । वे विसी 
प्रकार की उत्कान्ति की भ्रपक्षा भारतीय सस्कृति के प्रगतिशील तत्त्वो एवं रूढ़ि विहीन 
प्रधाग्रों को पुनर्जीवित करके, मरणासम्न परम्पराप्रों से प्राण संचार करके एक ऐसी 
सामाजिक घ्यवस्था को रचना करना चाहते हैं जिससे व्यवित को भ्रपने चारित्रिक व 
आत्मिक विकास के प्रधिकतम भ्रवसर उपलब्ध हो सकें जिस व्यवस्था में पुरुष के 
साथ साथ नादी का भी सम्मान हो उसे भी गोरवमय जीवन व्यतीत करने की 
सुविधाएँ भ्राप्त हों । 


सियारमशझरण जी का युग गाँपी जी के नेतृत्व का युग था । उन्होने राजनी- 
तिक सच पर प्रदापंग करने वे साथ ही साय प्रादशशंवादी मान्यताप्रों को राजनंतिक 
सिंदधान्तो का रूप प्रदान किया। राजनैतिक प्रास्दलतों द्वारा यह प्रदर्शित करने का 
प्रयास किया कि सशस्त्र त्रान्ति के दर्यर भी देश को स्वतन्त्र क्या जा सकता है । 
उनके सत्य प्रेम भौर झहिसा के सिद्धान्तों को प्पने युय को एक महानृ व पनुपम देते 
के रूप स्वीकार कर लिया गया । उस युग के समस्त साहित्य पर गाँधोवादी दिचार- 


ऑधियारे पथ पर जीयत दीए की सोज श्र! 


शारा बा प्रभाव परिसक्षितर होता है। धियारामशरण जी भी इसके प्रपवाद न थे | 
उन पर गाँधो जो की विधारपारा सिदान्तों व माम्यतामों का पर्याप्त भ्रमाव है । 
उन्होने व्यक्षित के प्रति घृणा प्रदर्शन के स्पान पर राहानुमृति, स्नेहमाव पर ही बस 
दिया है । 


वे प्रेमचनद गुगीन उपन्यासकार हैं। इराखिये गगीठ प्रिप्रेदयय भे उनकी 
मास्यताएँ भी प्रेमचरद जी से गिलती णुलती हैं ॥ यह सम्मिलन कियी भाग्रहशीमता 
के धायार पर नहीं वरन्‌ स्वाभाविक रूप से हो गया है । वे वेयगिवकता के स्थान पर 
समाज की मर्यादा पॉलन के रामथंक हैं। सामाजिक व्यवस्था को दोपी नही मानते 
अपितु व्यक्ति को ही उसके लिये उत्तरदामी समभते हैं, इसीलिये सामाजिक व्यवस्था 
को बदलने की माँग नहीं करते । उसे ईश्यरीय विधान मानते हैं. जिशे पूर्णतः बदला 
नही जा राकता है। थोडा बहुत सुधार या परिवर्तन प्रवश्य किया जा सकता है। 
साभी व्यक्तियों को ईइवर ते बनाया है। किसी को सम्पन्न थे किसी को विपस्ने, 
बिरी को शोपक ये किशी को घोषित, किसी को उच्च थ किसी को मीख--सबको 
प्रपने भपने कर्मों फे झनुझूप प्च्छा या बुरा जीवन मिला है जिसमें किसी भी प्रकार 
का उलट फेर फरना, मो सपर्प करना ईपवरीय विधान का उल्लंघन करना है, उसके 
कार्य में हस्तक्षेप करना है । श्यलिये मनुष्य को च्राढिए कि वह दूधवरों को कष्ट देने 
को भपेदा, उनके युश्लों का भपहरण करने की पपेशषा, भात्म म्यथा में ही धान्ति एव 
संतोष का प्रतुभत्र करे। दूसरों के या समाज के हित के लिये कष्ट सहन ही मानव 
की मानवता को जागृत कर रोकता है। मानय की मानवता पर सियारामशरण जी 
की परदूद पश्रास्थाहै। वे भानवमात्र की रादूभावता मे विश्वास करते हैं। उनके 
प्रनुगार मानवारमा स्वभाव से पूर्ण पवित्र है। यह सांसारिक दृष्णाप्रों मे लिप्त होकर 
ही प्रात्य ये प्रस्याय वा भ्रवलम्व पृहण करती है। यदि उते यह स्पष्ट ज्ञान करा 
दिया जाये कि पाप ये प्रसत्य उसका स्वभाव नहीं है, प्रकृति नहीं हैं, तो यहू कभी 
प्रनुचित कर्म की धोर प्रपृत्त नहीं होगी। वे मानव को जन्म से दुरा नहीं मानते 
उराफ़ी बुराई या दोव॑ल्य को परिस्यिति सापेक्ष मानते हैं तपा उसके सुपार की 
संमावना में विश्वाग रखते हैं। सानव में देवो य प्ासुरी दोनों प्रकार की प्रव्तियाँ 
सत्य व प्रशत्य, पाप ये पुण्य, प्रकाश व झंपकार के समान शाप साथ विद्यमान रहती 
है जब उममे दैवी प्रयृत्तियों फा प्रभाव बढ़ जाता है वह सल्कर्म को भोर प्रवृत्त होता 
है त़पा इसके विपरीत हिथतियों मे दुष्फर्मों की भोर । थे साहित्य शा उद्देश्य मानव 
की इसी खपूतियों हह विकाय तथा धन्चा सदस्य व कटिनाइयों कर विजय आप्त 
करने की दृद शत का उल्यन मातते हैं। ये कला को कला के लिये थे मास कर 
सातवोत्वान के लिये, सत्यम्‌, शिवम्‌, व गुन्दरम्‌ की स्थापना के लिये मानने हैं। उनके 
सभी उपस्यातों के कयातक प्राम्य जीवन से सम्बन्धित हैं परन्तु उन्होंने ग्राम्य जीवन 
को विस्वार से चित्रित करने का प्रयास नहीं किया । उनके कथानक प्राय: प्राम्य 
जीवन से सम्बद्ध होकर भी झसावद्ध से लगते हूँ 


र४र दिज्नाओं का परिवेश 


सियारामइरण जो का “नारो” उपन्यास जमना नामक एक प्सहाय, विवश 
व गसमर्थ नारी की कथा है। जिसके माध्यम से उपन्यासकार ने यह प्रश्न उपस्थित 
किया है कि नारी जोवन की सार्यकता विवाह की मर्यादा के पालन करने मे है या 
प्रवृत्यात्मक उपभोग में ? जमना का एक वार भजोीत मातो को विवाह की स्वीकृति 
दे देते पर भी पुन. एकाकी जीवन को स्वीकार करके पातिव्रत घर्मं के पालन वी भोर 
प्रवृत्त हो जाना इस बात का प्रमाण है कि उपन्यासकार विवाह की मर्यादा की रक्षा 
के पक्ष में है। सिपारामशरण जी समाज की मर्यादा के पालत, उसको परम्पराप्रों के 
निर्वाह के लिये व्यष्टि के बलिदान को श्रेकस्कर मानते हैं, क्योकि समाज व्यवस्था 
ईश्वरीय विधान हैं। उसकी मयदिाझो का पालन मानव का परम पुनीत कत्तेब्य है । 
जमना पति के दहर चले जाने पर भी विवाह के पनेक प्रलोभन होते हुये भी झपती 
उजडी गृहस्थी बनाने की इच्छुक नही है । वह नेत्रो में पतिस्मृ्ति के झश्ु लिये अपने 
एकमात्र पुत्र हल्‍्ली को ही अपने जीवन का आधार बना कर जीवन पथ पर अग्रसर 
हो जाती है। उसे किसी भहयात्री की झ्रावश्यकृता का ग्रनुभव नेहीं होठा, जो उसके 
मन कौ पीडा बॉँट सके, नेन्नो से बहते अश्वुप्नो को पोछ सके । प्रवंचक पति के प्रति 
भी उसके अल्तर से पूर्ण निष्ठा, प्ादर व विश्वात्त है ! वह उसके यह परित्याय का 
कारण भी उसका रगीन स्वभाव नहीं वरन्‌ स्वयं को, अपने कर्मों व पापों को ही 
समभती है । प्रपने जीवन के एकमात्र झआाघरर हल्ली के भाग जाने पर हम उसे 
परिस्थितियों के समक्ष विवश होते हुए, झजीत के समक्ष विवाह प्रस्ताव प्रस्तुत करते 
हुए पाते हैं। पंत. वह नारी उस भीषण वात्याचक्र से उबर कर विवाह की मर्यादा 
की रक्षा मे प्रवृत्त हो जाती है। सियारामशरण जी का मत है कि किसी दुर्बलता या 
हीनदा से घृणा करने का क्िसी को प्रधिकार नही है। प्रत्येक व्यक्तित में कोई न कोई 
दुर्दलता भवश्यम्मावी है। मनुष्य को चाहिए कि वह भपनी दु्बंतता पर विजय प्राप्त 
करने का प्रयास करे । जमना भी झपनी दुर्वेलता पर विजय प्राप्त करने में सफल हो 
जाती है। उसकी क्षणिक दुर्दंलता उसके जीवन का कलक नही बन पाती । 


सियारामद्रण गुप्त जीवत व समाज के विधान पर सन्देह प्वद्य करते हैं 
डिस्तु उनके सम्देह मे कटुता नही है, इसलिये वे उसमे कोई क्रातिकारी परिवर्तन नही 
करता चाहते । वस्तुत- परिवर्तत के लिये जिस उष्मा की भावश्यक्रता होती है उसका 
इनके उपन्यासकार में ग्रमाव है, वे सामाजिक विपमताप्रों को जला कर नप्ट नहीं 
कर सकते उसके स्थाव पर किसी मदीत सामाजिक व्यवस्था की श्रतिष्ठापना नहीं 
कर सकते । यद्यपि कभी केभोी उनके सन में उस स्यवस्था को तोड़ डालते वी भावना 
अवश्य उत्त होती है, तोडने का प्रयाम मी करदे हैं किन्तु श्रान्तिकारी परिवतंन 
उनके स्वभाव के प्रतिवूल है, वे पुरानी इमारत ढहा कर नई इमारत बनाने देः इच्छुक 
नही हैं प्रपितु उसी मे कुछ सवर्द्धन, परिवर्धन या एडिशन प्रालटरेशन करेे हो 
संतुष्ट हो जाने वाले शिल्प्री हैं। वे समाज का यथावत्‌ चित्रण भी नहीं चाहते, 
समाज को उसझे सच्चे वास्तविक व निरावृत्त रूप मे प्रस्तुत करने का प्रयात्त भी नहीं 





झ्रेधियारे पथ पर जीयन दोष की खोज र्थ्३े 


करते हैं॥ उसमे भपनी झोर से कुछ मिला कर उसे अपना बना कर चित्रित करते 
हैं। वे पौडा में ही जीवन की सार्थकता मान लेते हैं । साथ ही समाज की मर्यादा व 
विघान की रशा के लिये हीन प्रवृतियों के दमस का सम्र्धंन करते है। उसे समाज 
के लिये भ्ावश्यक व उपयोगी मावेते हैं। सियारामशरण जी का पपना जीवन 
नैतिकता की रक्षा, प्रवृत्तियो व भह के दमन, झहिसा व भात्मपोडा के विकास की 
साधना है। उनमे बुद्धिपक्ष की तुलना में हृदय पक्ष, तके की भपेक्षा भावुकता भ्रधिक 
है, वे स्वभाव से स्‍्रास्तिक हैं तथा सामाजिकता को भावना से भाकंठ झोतप्रोत्त । 
उन्होंने भहिसा के पादर्श को भी ज़िसी स्रीमा तह प्राप्त कर लिया है, यही कारण 
है कि उनको 'नारी' में तोब़ता की भपेक्षा भाद ता का, उग्रता की प्रपेक्षा सौम्यता 
का, रक्षतां की भपेक्षा स्निग्घता का भाधिकय है। वहे भाजीवन घुटती रहतो है, 
तिल तिब कर जलती रहती है किन्तु प्रादर्श का प्ररित्याण नहीं कर पाती । 


जैसा कि इसके पूर्व भी कहा जा चुका है कि सियारामशरण पुप्त गाँधीवादी 
दर्भन से भत्पधिक प्रभावित है, यह प्रभाय उस युग के समह्त साहित्य की ही विश्िप्टला 
है। थे गांधी जी के समान ही पम्ात्मव्यथा को जीवन शवित का मूलन्सोत मानते हैं । 
“लोग अपर हो ऊपर देखते हैं इसी से कहते हैं डह्लि इसे दुत है, किसी को दुःस ही 
दुःख हो तो यो किदा कैसे रहे ?'*'पावन्द इम्मे भी है। सो बात की एक बात यह्‌ 
है, जाही विध रासे राम ताही विध रहिए ।' भजोत के जीवन का भाघार उसका 
यही कयन है, जीवन में दुख झौर पोडा को प्रधिकृता भी उसे मलिन व छिन्‍्न नही 
होने देती । वह दुःख को भी ईश्वरेच्छा कहकर न केवल स्वीकार ही करता है वरन्‌ 
उसमें भानन्द को कल्पना भो करता है । कप्ट के कारणों से पृृणा न करते हुए, फष्द 
की पनिवायंता से भ्रस्त व भयभीत होने की भ्रपेश्षा उससे झानन्द की कल्पना फरना 
ही पहिसा है । 

फिर वे कष्ट यदि व्यक्तिति के चेगक्तिक जीवन माश्र से सम्बन्धित भ होफर 
समप्टि के जीवन से, समाज के विधि विधान से, धामिह व नैतिक व्यवस्था से 
सम्बन्धित हैं, तब तो उसको वरेध्य मानता हो सर्वोक्तृष्ट है। समाज नीति बा 
उल्लघन किसी भी दृष्दि से इलाघनीय नहीं है--वह भी झपने व्यकितात स्वार्थमात्र 
के लिये जमना झनेक प्रकार के वेयस्तिक व सामाजिक कष्ट सहन करते हुए भी समाज 
बी नीति का उल्लंघन नहीं करतो 4 विवाद की मर्यादा भंय नहीं करती । वह व्यक्त 
फ़रम है स्रमाज की इकाई झधिक । उसऊा ध्यक्तितत्य समाज समुद्र में बृद के समान 
विला जाने के लिए ही है। वह उच्च वर्ग की नारी नही है उसकी जाति में दूसरे 
प्रति का दरण करने का निषेघ नही है, पुनररिताह या दूसरा घर बसा लेना सनुचित 
नही है, फिर भी वह पातिद्तत पर्स का पावन बरतो है । प्रदघक पति के प्रति एकनिष्ठ 
रहती है, पतिपरायणता के भादरों को प्रतिष्ठापना करती है । 


सामाजिक मर्यादा का उल्लंघन सियारामशरण जो को हिसो भी रुप में 
स्वीकार नहीं है, विशेषकर उच्चवर्गीय समाज में । उनके झम्प दोनो उपन्‍्यासों को 
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कथा उच्च वर्णों से सम्बन्धित है जहाँ नारी जीवितावस्था में पति की प्नुगामिनी 
होती है, तथा यति की मृत्यु के पश्चात्‌ उत्तको स्मृति से जीवन ब्यत्तीव करती है । 
किन्तु 'नारी' की कथा उनसे छुछ भिन्‍न है। जमना उस वर्ग की सदस्या है जिसमे 
पति की मृत्यु के पदचातू पुन किसी भन्‍्य व्यक्ति से विवाह कर लेना सामाजिक विधि 
के प्रतिकूल नही है। उत्होने श्रपत्ती नाथिका का चयन ऐसे वर्ग से क्रिया है जहाँ 
गो से नारी भी पुरुष के समान पुनविव्राह के लिए स्वतन्त्र है। ऐसे वर्ग की सदक्ष्या 
के माध्यम से पातित्नत घर्म के आददा्ये की प्रतिष्ठा करके उन्होंने समस्त भारतीय 
समाज को, प्रत्येक भारतीय नारी को पवित्रता व सतीत्व के प्रादर्श को शिक्षा देने 
का प्रयास किया है । प्राज उच्चवर्य की नारी को पतिनिष्ठा भी समाप्तप्राय होती जा 
रही है, ऐसे में उपन्यासकार का भाव-प्रवण, भास्तिक, धर्म व स्रामाजिक मर्यादाग्रो 
का समर्थक हृदय विपम वेदता का भ्रतुभव करता है । वे नारी को उस ऊँचे प्रादर्श 
पर, ग्रौरव मडित भूमि पर, प्रतिष्ठित कर देने के लिए कटिवद्ध हो जाते है जहाँ 
जीवन के गहन अ्धकार मे, उप्तकी प्पतरी पवित्रता, सतीत्व एवं सत्य ही भालोक 
बन कर बिखर जाय । 

सियारामशरण जी ने अपने पात्र के बाह्य व्यकित्व के साथ-साथ उसके 
प्रातरिक रहस्यों के उद्घाटन का भी प्रयास किया है। वे चरित्र के दाह्म एवं 
आन्तरिक दोनो ही पक्षों के छितेरे है। चित्रण की दृष्टि से दे ययार्थवादी हैं, प्रपने 
"पात्रों का चयन भी उन्होने यथार्थ जयत से क्रिया हैँ। इसीलिए उतके पात्र ग्रतिश्चित, 
अस्पष्ट व भ्रविश्वसतीय॑ नही है। 'नारी' की नायिका जमना के माध्यम से उन्होंने नारी 
जीवन की थिडम्वना व प्रादर्श को साकार कर दिया है। जमना यदि चाहती तो उस 
गाँव का कोई भी व्यक्ति उसे भपनाने भें गोरव का अनुभव करता । किन्तु नारी 
होने के साथ-साथ वह जननी भी है । उसकी नारीत्व यदि पति के द्वारा प्रपमानित, 
खपेक्षित वे पनादृत हुआ है, तो मातृत्व की उपेक्षा वह स्वय क्यो करे । ब्रिधुर भजीत 
मातों की मत्र विद्या का गाँव में बडा मम है । कैसा ही बड़े से बडा प्रेत हो वह चुटकी 
थजाकर भगा सकता है--वह जमता का सजातीय होने के कारण उससे विवाह करने 
का इच्छुक है। तथा श्रतेक श्रकार से उसकी सहायता करके उसका हृदय परिवर्तित 
करके प्पने प्रति प्राक्ृप्ट करने का प्रयास करता है। जीवन की रिब्तता उप्तके 
व्यवितत्व को तोड़ डालती है, यहाँ तक कि वह व्यया में ही झ्रानद कौ कल्पना करने 
के लिए विवद्य हो जाता है। वह झारम्भ में ही जमना के प्रति भ्राकृष्ट था जगराम 
को लाकर वह उसको वृन्दादन की मृत्यु का विश्वास दिलाता है किस्तु शमनां के 
समक्ष किसी की एक न चली । वह किसी भी प्रकार इस वात को स्वीकार नहीं कर 
प्राती कि उसके पत्ति की मृत्यु हो गई है । 

परिस्थितियों से विवश होकर जमना भ्जीत से विवाह की स्वीकृति दे देती 
है, किस्तु उसमे भी उसे अपने वँयक्ितक प्रानंद, हर्ष या ग्राह्ाद की प्रपेशा पुत्र की 
हित रद्षा वा ध्यात ही झधिक था। पुत्र ही उसके जीवन का एकमात्र श्वनम्व है, 


अंधियारे पथ पर जोवन दीप की खोज रद्श्‌ 


वही जहाँ रहता हो उत्त घर के लिए अजीत के भूतखाना कहने पर उसका रोप 
देखते ही बनता है ! उसी पत्र के सेल खिलोने रखने के ताक मे से अजीत के साँप 
पकडने पर वह उसके प्रति कृतज्ञता का अनुभद करतो है। पुनः हल्ली के भाग जाने 
प्र उसकी खोज में रात-दिन एक कर देने पर उससे विवाह की स्वीकृति भी दे देती 
है किन्तु उम्मे नारीपक्ष को अपेक्षा मातृपक्ष की ही प्रधानता है । 

गाँव के प्रत्येक व्यक्ति की सहायता करना प्रजीत का स्त्रभाव है, साथ ही 
किसी को विवश्ता से लाभ उठाना स्वभाव के विपरीत । हलल्‍ली के भाग जाने पर 
जमता की विवाह की स्वीकृति इसके अ्न्तर्मंन को स्पर्श कर जाती है । वह पीड़ा से 
तिलमिला उठता है ।**““तुम्हारे साथ घर यूहस्थी चलाकर मेरा जन्म सफत्र हो 
जायेगा । मेरे भाग मे ऐसा सुख कहाँ था। पर इस सम्रय यहू बात क्यों उठती है ? 
मैं भला आदमी नही हूँ, पर इतना बुरा भी नही कि जो ऐसे में कोई बात पक्का 
करा नेना चाहूँ ४” जमना के प्रति भ्रपने आकर्षण को सयमित रखने का वह निरन्तर 
प्रयःस भी करता है। सयमित झ्राकषंण मे उप्मा नहीं होती, सयम व सहनशीलता 
विकास में सईव साधक नहीं होती । वह निरंतर भीतर ही भीतर घुटता रहता है । 
किन्तु संयम के झ्राधिक्य के कारण अपनी भावनाझों को साकार नही कर पाता। 
उसकी ग्रात्मा उसे भीतर ही भीतर घिक्क्रारती रहती है--"कोई भच्छे भत्ते रास्ते 
से चली जा रही हो तो उसे गुमराह करने का क्या हक है ? सोचते-सोचते जमता के 
एक विचित्र रूप का उसे झनुमव हुमा ।**“कोई महिमासयी घृत का दीपक झाँचल की 
झोट करके किसी मन्दिर की ओर बदती जा रही है इघर-उधर से प्रकट हो पडने 
वाले किसी भय की झाशंका उसे रत्ती भर नहीं है ।**'अजीत की इच्छा हुई कि वह 
कही से लाकर इस देवी के ऊपर फूलो की वर्षा कर दे ।” उत्की कल्पना उसके 
हृदय को आहत कर देती है उसके आकर्षण की कट स्व॒र मे भर्त्सना करती है । 
स्वयं को झनेक प्रकार से समझाने का प्रयास किया किन्तु उसके विचार उसी का 
उपहास करने लगे । जमता का गरिमामय रूप व ग्रपना दौव॑ल्य उसे वृत्दावन की 
खोज के लिए प्रदृत्त करता है। वह उसके मातृत्व के साथ उसके नारीत्व को भी 
साथंक करने के प्भियान मे जुद जाता है ! अजीत में गुणों व दुर्बलताओों का मणि- 
काचन सयोग है। उसके चरित्र का कभी एक पक्ष उमरता है तो कभी दूसरा। 
यही स्थित्ति जमवा को भो है। वह कही अत्यन्त दृड़ है तो कही अत्यन्त मृदु 

जमता सहेज सरल विश्वासमयी नारो है। उसकी दृष्टि मे किसी पर अविश्वास 
करना संदसे बडा पाप है । उसकी प्रवृत्ति से लाभ उठा कर मोतीहाल चौधरी उसका 
सेत, कुझं तथा पति--भभी कुछ उससे छीन लेता है। वृन्दावन किसी वात को पूर्णतः 
जाने बगैर उसपर झ्रविश्वास करता है, उसके भाय इतना वड़ा झन्याय करता है परन्तु 
वह उस पर भी किसी प्रकार का रोप या झविद्दवास प्रकेट नहीं कस्ती । वह बुराई 
से घृणा कर सतत है बुरे व्यक्ति से नहीं, पाप से घृणा कर सकती है प्रापी से नहीं । 

झएनीसमस्त कठिनाइयों का मूलाघार उसे अपना दुर्भाग्य ही प्रतोत्त होता है । जो 
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उसके साथ-पाथ उसके पति और पुत्र को भो पीड़ित करता है यहाँ तंक कि ग्रजीत 
मातोयर भी कलक लगवा देता है॥ इतने कप्ट सहन करने पर भी जमना के चरित्र में 
प्रपरिप्रित दृढता है, जीवन के संघर्पों हे, भाग्य की विडम्बनाओं ने उसके स्वमाव को 
परख्वितंनशीलता समाप्त कर दी है | “वह कट-कुट सकती है, टूट-फूट सकती है, चुर- 
चूर हो सकती है, सब कुछ सह सकती है परन्तु ऐसी नही हो सकती कि झाच्त देकर, 
गलाकर अपने मन के माफिक ढालकर चाहे जेंसी दसा लो जाय! वैसे जमना के 
चरित्र मे प्रखरता व तीक्ष्णता का अभाव है, वह घृत का स्निग्घ दीपक है, लैम्प की 
प्रखर लौ नहीं । उसका प्रकाश क्षीण होते हुए भी विपाक्‍त धुएँ से रहित है, उसमें 
हूँदय को श्रालोकित करने वाला स्तिम्प भ्रालोक है, नैश्रो मे चकार्चौप उत्पन्‍्त करने 
वाला प्रकाश नहीं । झपने पति, पुत्र, श्वसुर, परिचितों, हितैधियों यहां तकू कि 
विरोधियों के प्रति भी उसका झ्रोशय श्लाघनीय है । जमता के रूप मे प्ियारामझरण 
जी ने भारतीय नारी की सहनशीला, कत्तंब्यपरायणा, पतिद्रता, सहन, सरल, 
विश्वासमयी, विश्वनीय, नारी को साकार कर दिया है जो प्रात्मकथा में ही जीवन 
की सार्थकता मानती है, पीड़ा मे ही भ्रानद की कल्पना करती है । 


नारी' में एक ओर जहाँ आत्मव्यथा भे ही जीवन को सार्थकता' मानने वाले 
अजीत भातो व जमना है वहीं पर पीडा मे जोवन की सार्थकता मानमे वाले पात्रों 
का भी अभाव नहीं है। चौधरी मोतीलाल सफल महाजन है, महाजन की सफलता 
इसी में है कि वह ऋणग्रस्त व्यक्षित कौ विवशञता से लॉभ उठाता रहें, जोंक की भौति 
उसके शरीर का सारा रक्त चूसकर उसे तड़पने के लिये छोड दे । चौधरी के माध्यम 
से उपम्यासकार ने महाजनों के काले कारतामों को साकार कर दिया है। मद्दाजन 
उस विपवर के समान है. जिसके काटे का इलाज किसी के पास नहीं है ॥ तथा उत्त 
युग का समग्र स्लाम्राजिक जीवन ही महाजनों के अत्याचारों की जीवन्त गाथा है। 
उसका पुत्र हीरालाल भी उसी की प्रतिकृति है। वुन्दावन भी श्रपने व्यक्तिगत 
आ्रानन्द के लिये जमना जैसी नारी के नारोत्व की उपेक्षा करके उसका जीवन विपाकत 
बना देता है। हल्ली की स्थिनि उपन्यास में विश्विप्ट है। वह भ्रपनी जननी जमना 
के प्रनुरूष ही सरल स्वभाव का, बडो के प्रति प्रादरयुवत, समवयस्को के प्रति स्ने हमप 
है। सामाजिक भर्यादाशो के लिर्वाद्‌ का वहू भी समयंक् है परन्तु उसमे जसमना कौ 
की अपेक्षा वैयक्तिक चेतना व विद्रोह का स्वर अधिक प्रखर है। धत के भाधार पर 
व्यक्ति व्यक्ति का भेद उस्ते स्वीकार नहीं, निर्घनता को वह प्रपमानजनक नहीं 
मानता, न सम्पन्न को किसी को प्रपमानित करने का भ्रधिकारी । वृन्दावन का 
दुब्यंवहार तो उसके विद्रोह की भरिति में घी का कार्य करता है। बह पिता के प्रति भी 
विद्ोही हो जाता है, “मै बष्पा-वष्पा करके मरा जाता हूं भोर वे ऐसे सराव प्रादमी 
निकले । झापष खुद तो बुरेन्बुरे काम करके जेल तक हो भाये झौर सुम्हे भूठ्मूठ के 
लिये धतवा बडा दुस दे डाला है-- अब मै बुटा नहीं मानूं गा । कोई कुछ कहे, इसका 
डर मुझे नहीं है ) भा प्रद दुम यह धर छोड़ दो ॥ हम लोग भजीत काका के घर 


ऑद्ियारे पथ पर जीवन दीप की खोज र४डछ 


यहाँ से भी अच्छी तरह रहेगे | इस घर मे रंज के मारे तुम बच न सकोगो । म्नव में 
अपने वष्पा को बष्पा न कहूँगा ।/ 


अ्यक्ति का विद्रोह, उसको वैयक्तिक चेदना व सत्ता सिथारामझरण जी 
के स्वभाव के भ्रतिकूल है, वे हल्‍्ली का विद्रोही स्वर कुचल डालते हैं तथा उसे 
गाधोवादी दर्शन के प्रात्मपीड़ा के के मार्ग पर अग्रवर कर देते हैं--“अजीत के घर 
जाकर भी तेरे दष्पा ही तेरे वष्पा रहेंगे । इस बात को कोई बदल नहीं सकता । 
सह ले, पक्का होकर इसे सह ले, कमजोर क्‍यों थडता है । शितना श्रधिक सह सकेगा, 
उतना ही अधिक तू बड़ा होगा।” गुप्त जी ने भपने पात्रों का चित्रण पूर्ण 
मनोवैज्ञानिक आधार पर किया है। उनके प्रतर्मन मे उठने वाली तरगो के, विचारों 
के ऊद्यपोह के चित्रण मे उन्हें पूर्ण छफलता प्राप्त हुई है। उनके पात्र न पूर्ण उज्ज्वल 
हैं न एकान्तत इ्यामल, परन्तु वे अपनी दुवेलताशो पर विजय प्राप्त करने के लिये 
प्रयललशील पअ्रवश्य हैं। उपस्यासकार ने पात्रों का चयन व चित्रण ययाय॑ की पृष्ठ- 
भूमि पर किया है किन्तु अंतत वे आदर्श की ओर अग्रसर हो जाते हैं। वे मानव को 
परिस्थितिजन्य एवसडियी से बचाकर मानवीय धरातल पर प्रतिष्ठित करना ही 
साहित्य का लक्ष्य मानते हैं । वे स्वभाव से आदशशंवादी हैं, उसी के अनुकूल उमके 
वात्रो का चित्रण हुआ है । 

मारी का कथानक यद्यपि ग्राम्य जीवत से सम्बन्धित है तथापि उनमे प्रेमचद 
के समान भारतवरय के शर्मों को साकार कर देने की श्रवृति नहीं है। ग्राम्य जीवन 
की भपेक्षा पारिवारिक ज़ीवत के चित्रण में ही उतकी लेखनी प्रमुखतः रमी है ( 
फिर भी ग्राम्य जीवन की प्रमुखतम समस्याप्नो यथा महाजनों के श्रत्याचारों, 
रुद्िवादिता भादि का चित्रण भवश्य मिलता है। ऋण की समस्या भारतीय ग्रामीण 
समाज की सबसे बड़ी समस्या है, तपा महाजत समाज का सबसे बड़ा जोक है। बहू 
ऋणग्रस्त ब्यक्रित की विवद्यता से, उसके श्रज्ञान व अशिक्षा से लाम उठाना प्रपता 
अम्मसिद्ध भ्रधिकार सममता है। 


रूडिवादिता हमारे ग्रगम्य जीवन का सबसे बड़ा भ्रभिजश्ञाप है । प्रस्परामों के 
पालन में ही जीवन को चरम सार्येकता का प्रनुमव करने वाले ग्रामीण जन उन्हें 
मानव हृदय की भावनाओं व विश्वासों से भी अधिक महत्व देते हैं । गाँव में वृन्दावन 
को मृत्यु का समाचार फल जाने पर जमना के दहाड़े मार-मार कर न रोने से उसे 
पर्याप्त भालोचना व व्यय वचतो का शिकार होना पडता है ! यहाँ तक कि माता व 
युत्र के मध्य भी कंदुला उत्पन्न हो जाती हैं । इत सबका चित्रण पारिवारिक पृष्ठ-मूमि 
में ही हुआ है। ग्राम्य जीवन से उनका कयानक प्रायः भ्सवद्ध सा ही रहा है । 
परिणामतः ग्रामीण दाठावरण के चित्रण का उनके उपन्यामों में प्रायः अभाव ही है । 


सियारामशरण जी के उपन्यासों की सबसे वड़ा विशेषता है उनकी शैली की 
कोमलता, सरलता व हृदयग्राहिता । उनके सभी उपन्यास लघु कलेवरीय हैं । फलतः 


शेडफ दिद्यामो का परिवेश 


उनमे विस्तृत वर्षनों का ग्रभाव है। वे न कथानक की सयोजना विह्तृत पद पर करते 
हैं, न अपरिमित पात्रों के माध्यम से | एक समस्या का प्रश्न जो वे लेकर चलते हैं उसी 
के समाधान में गपती कला का प्रयोग करते हैं । उनके उपन्यासों मे उपदेश या प्रचार 
के स्व३ का अभाव है ॥ वे भावनाओं के चितरे हैं । उनके उपस्यासों में यौवत सुस्क राता 
हुमा, प्रौ़ावस्था व वृद्धावस्था जीवन को अनुभव की दृष्डि से देखतो हुई व बचपन 
का आलोक क़ीड़ा करता हुझा चित्रित किया गया है । स्निग्धता व मर्मेस्पशिता कला 
का प्रमुख गुण है। नारी की कथा पढ कर ऐसा प्रतीत होता है मानो जमना की 
पीड़ा पाठक के मानस मे घीरे-घीरे घुल रही हो। उत्तमे प्राटिवारिक ह्निग्धता बे 
तरलवा व्याप्त है। नारी की नायिका यथवि प्रात्मकथा ये विश्वास करती है महि- 
घ्णुठा को ही विकास का साधन मानती है तथापि वह पग्रपने प्रति के प्रति पूर्ण करण 
एवं स्निग्ध है ॥ पति की भ्रवस्था की सूचना उसके मातस को ग्रालोकित कर देती है | 
उसका सुप्त प्रेम जायृत होकर घघक उठता है । 


स्ियारामशरण जी ने यूँ भी जागरूक होकर उपन्यास की प्रभावात्मकता को 
तीव्र करने का प्रयास नही किया है । यदि कही किया भी है तो इतने सरल भाव से 
कि वह स्पप्ट नहीं हो पाता । यथा भ्रतीत के प्रति जमना के प्रात्मसमर्फण का दृश्य 
इतनी सरलता पूर्वक चित्रित किया गया है कि वह पाठक को चोकाता नहीं, उनके 
मातस्ष को सकूमोरता नही वरन्‌ वडो सरलता से वह उसे भ्रात्मसात्‌ करके प्रागे 
बढ जाता है। उपस्थाक्कार के लिये प्रभावात्मकंता व कलात्मरुता से भी सहंघता व 
सहजता का प्रलोभत ही भ्रघिक वडा है । सरलता की यह चाहना भ्रस्वाभाविक भी 
नहीं है। उनका शीतलता का सच्चा प्रालय घना छायादार वृक्ष नहीं, खेत के नन्हे 
पौध हैं. जो; मंद पवन के साथ हिलडुल कर क्रीडा कर रहे हैं, मस्त होकर भूम रहे 
हैं । उन्होने ग्रतिशग्रन स्नेहाद भाव से भ्रपनी कृति की सृष्टि की हैँ । 


शैली के समान ही वे भाषा को भी साधन मानते हैं साध्य तहीं। उतके दाद 
चयन में बिलिप्टता व कलात्मकता का अभाव है । भाषा सम्बस्धी कोई विधेष पश्राग्रह 
भी उनके हृदय में नहीं है। उनकी भाषा में न तो सस्कृति की तत्समता के श्रति 
मोह है ने उद्दें को सरलता के प्रति प्राग्रह । उन्होने ग्रास्य शब्दों का प्रयोग भी कम 
ही किया है क्योकि उनका लक्ष्य ग्राम्य जीवन को चित्रित करना भी नहीं है वे तो 
पारिवारिक जीवन के व्याख्यावा हैं तथा सहज सरल वार्तालाप की आपा में ही 
उन्होंने पात्रों के कधोपकथन की सृष्टि की है जो कथा को विकसित करने के साथ-साथ 
घानों को चित्रण में सहायक हुए हैं। नारी में हम्बे लम्बे दार्शनिवर क्योपकेथर्नों व 
रगमचीय भाषणों का प्राय: ग्रभाव है / कहीनकही पात्रों के माततिक ऊद्दापोह के 
अकन में प्रवक्षय कांव्यत्मकर्ता, देाशेनिकता व भावुकता का समावेश हो ग्रया है िस्तु 
इस प्रकार के प्रयोगों ने उनके उपन्यासों को सरलता ही प्रदान वी है| जिलप्ट या 
दुरूृह नहीं बताया | जमना व झजीत के मानसिक संघर्षों का चित्रण नारी के प्रमुग 


ओधियारे पथ पर जोवन दीप की खोज रडह 


आकर्षण हैं, जहाँ उपन्यासकार की कल्पनाश्चक्ति, कलात्मकता व भावाभिब्यक्ति का 
चमत्कार दर्शंतीय हैं 


नारी जीवन की सा्थकता इसी में है कि वह मातृत्व के लिये नारीत्व को 
उपेक्षा को वस्तु मान ले । जमता एक दार परिस्थितियों के समक्ष परास्त होते हुए 
दार्शायी गई है किन्तु उसमें भी उसकी वेयक्तिक मोय लिप्सा की भाववा के स्थान 
पर पुत्र की हित रक्षा का विचार ही प्रमुख था ॥ वह ऐसी नारी है जो अपने हाथ से 
बायेपित भाम वृक्ष के प्रति भी मातृत्व मात्र का, ममता व वात्सल्य का अनुभव करती 
है उस्ते वक्ष से फल प्राप्ति की कामंदा उतती नहीं है जितनी कि उसकी रक्षा की । 
उसका जीवन गहन प्रंघकार से प्ररिव्याप्त है, प्रकाश कौ कही कोई किरण नहीं, 
भाजश्ा का कोई आलोक नहीं, ऐसे गहन ब्ंघकार मे वह जीवन दीप की खोज मे निकल 
पड़तो है, जीवन दीप उसे मिलता है आत्मव्यवस्था मे, पीड़ा में ही झ्रातत्द की कल्पना 
में तथा मातृत्व भावना में । वह नारी की लालसाझ्नो की उपेक्षा करके मातृत्व को ही 
विधाता का भ्रनुपम वरदान, जोवन का झालोऊक मानकर स्वीकार कर लेती है। 
'कत्तेंब्य की झंटक शैली पर भीष्प ब्रत्त धारण करके ढु.ख को वरण कर लेना ही 
जोवन का चरम लक्ष्य है'--अपने सृप्टा की इसो मान्यता को स्वीकार करके वह चिरंतन 
नारी अंधकार की उपेक्षा करके, उसे तुब्छ करके दुःख ओर विपत्ति के प्रधियारे पथ 
को पददलित करके अपने एकमात्र पुत्र का हाथ पकड़े पतिपरायणता के आदर्श पथ 
को झोर अग्रसर हो जाती है । 


सम्मावबनाओं की पहली क़िस्त" 


छः 
झआादित्यप्रसाद त्रियाठो 


सन्‌ १६२७-२८ में प्रकाशित उपन्याम “गढ़-कुष्डार' वुन्दालाल वर्मा की प्रथम 
रचना है । इसका मूल्यांकन इतने लम्दे भन्तराल के बाद करते समय मैं भपने को 
बहुत उलभन झौर सकट की स्थिति में पा रहा हूं ! ऐसी स्थिति में यह भय बराबर 
बना हुम्रा है कि मैं कहाँ तक इसके मूल्याँकन मे स्थाद कर सकूगा। वन्दालालवर्मा 
पर बहुन अधिक लिखा-पडा जा चुका है! वर्मा जी की रचनाओं को मैं भी स्वतन्तर 
पाठक के रूप मे कई बार पढ़ चुका हूँ, पढा चुका हे भौर उत पद वाद-विदाद भी 
कर चुका हूँ । प्राज “गढ-बुण्डार! को समीक्षा करते समय वह पहले का मालनमसाला 
और मेरी व्यक्तिगत धॉरपाएं प्रपपी जगह बरकरार हैं । जाने-प्नजाने दूधरो के 
विचार भी, भले ही वे बोझ रूप में हों, झपना थोडा-बहुत प्रभाव तो रखते ही हैं। 
सिद्धान्त रुप से मैं भ्रपती प्रमिव्यक्तित में कामू, एजरा पाउण्ड, सात्र भौर टी. यस्तः 
इलियद की साभेदारी की दुकान चलाने के यक्ष मे नही हैं । यह शत दूसरी है कि 
कभी हम उन्हे भपती प्रतिक्रि/ और क्‍झमिव्यक्षित में प्रपने जैस्ता ही पते है। सपनो 
बात उगलने के लिए इन दिग्यजो के 'लेवल' से युक्त “टैब्लेट' खाना जहूरी नहीं है । 
अपनी बात बिना इस लोगो की वेशाखी लगाये भी कही जा सकती है। पतः भमि< 
व्यक्ति और प्रतिक्रिया को मैं पूर्णतया 'प्राथवेट लिमिटेड कम्पनी' ही मानता हूँ । 
विश्वास दिलाता हूँ कि 'गढ-कुण्डार! को देखने भोर परखने का मेरा भपना चश्पा है, 
भले ही वह थोड़ान्वहुत रगीन हो॥ 


इसके पहले कि 'ग़ठ-कुश्डार' की ध्योरेवार चर्चा हो, वर्मा जो के पूरे साहित्य 
के वुछ्ेक महत्त्वपूर्ण पहलुग्रों पर एक विदृगम दृष्टि डाल ली जाय ताकि गढनुण्डर/ 
को समभने में उससे कुछ सदद मिल सके । वर्मा जी देतिहासिक उपन्यास के संम्दरप 
में एकाधिक बार अपना यह मठ व्यक्त कर चुके हैं कि ऐतिहासिक उपस्यास को 
रचना-प्रक्रिया में ऐतिहासिक घटनाप्रों एवं तथ्यों के साथ खिलवाठ नहीं खेला जा 
सकता, भौर न ही उन्हे विद्र.प करने तथा तोड़ने-मरोडने की छूट उपन्यासकार को 
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दी जा सकती है । इससे यह स्पष्ट है, कि वर्मा जी उपस्यासों मे ऐतिहामिक्ता का 
कडाई के साथ पालत करने के पक्ष में हैं।॥ ऐतिहासिक उपन्यासंकार का काम कल्पना 
और ऐतिहासिक तथ्य के वीच चलने का है । दोनो के बीच से होकर उसे भपना मार्ये 
प्रशस्‍्त करना पडता है। ऐतिहासिकता की बात का कड़ाई से पालन करने में कल्पना 
और भावना के लिए कम गुजाइज्ञ रह जाती है। इसी वात को दूपरे ढंग से इस 
प्रकार कहा जा सकता है कि दर्मा जी ऐतिहासिक उपन्यास को उपन्यास के नजदीक 
कम, इतिहास के भ्रधिक करोव रसने के पक्ष मे हैं ! ऐसा करने में कोई विज्येप हासि 
सो गह्ी है, पर कठिनाई अवश्य है। वह यह कि पाठक पढ़ने के लिए उसे उपन्यास 
सम्रक कर ही उठाता है, इतिहास सममकर नही $ उपन्यास के नाम॑ पर जब उसे 
इतिहास पड़ना पड़ता है तो उसे बड़ी निराशा होती है । वर्मा जी के ही वक्तव्य को 
थोडा और घारीकी से देखा जाय, तो कुछ और मुद्दं उभरते है । ऐतिहासिक उपन्यास 
में कल्पना का स्थान भौण होता है । रचनाकर को सोचने-विचारने और सूमन्बुध का 
परिचय देने के लिये विशेष कष्ट नहीं करता प्रडता है वह भी ऐसी स्थिति में जबकि 
उपन्यासकार कत्पना के साथ किसी प्रकार का समरोता नहीं करता चाहता । इससे 
उसका काम बहुत कुछ ग्रासान हो जाता है ! ऐतिहासिकता के फ्रेम में वह तथ्यों 
एवं घटनाप्रों को कसकर पूर्वेतियोजित 'टाइप' उपन्यास मढ देता है ) कुण्डार का यह 
गढ़ ऐतिहाप्तिकता के ऐसे ही फ्रम मे मंढा यया उपन्यास है । ऐसे पूर्वनियोजित 
टाइप! उपन्यासों में पात्रों का स्वाभाविक विकास नही हो पाता है। भौर न ही उपन्यास 
उपन्यास बन पाता है । ऐसे उपन्यासो को पढ़ते समय पाठक अपने को इतिहास की 
कक्षा में पाता है श्रोर वर्मा जी को इतिहास के श्रध्यापक के हूप में | इसीलिए 
आशिक रूप में ही वर्मा जी के इस 'ऐतिहासिक वक्तव्य” को स्वीकार किया जा सकता 
है । ऐसे वक्तव्य के साय चिपक जाने पर सबसे बड़ा खतरा रचना की भौपन्यासिकता 
का है | भोर तब ऐसे उपन्यासकार को ऐतिहासिक उपसन्यासकर ने कह कर, ओऔपन्था- 
सिक इतिहासकार कहने की तबियत होने लग्रतो है। “ग्रढ-कुण्डार! मे यह ढुबें- 
सता है । 


वर्मा जी के उपन्यासों में ऐतिहामिकता के बोक के कारण चरित्रों का 
स्वाभाविक विकास नहीं हो पाता है । सभी पात्र “टाइप बनकर रह जाते हैं। गढ़- 
कुण्शर' में केवल उन्ही पात्रों का स्वामाविक्त दिकास हुआ है जो काल्पनिक हैं। अन्य 
पात्र जो ऐतिहासिक हैं, कमजोर भौर शिथित्र हैं। “गढ़-कुण्डार! के प्रधिकाँज्ञ पात्र 
ऐतिहासिक हैं जो प्रस्वाभाविक लगते हैं । काल्यनिक पात्रों का विक्रास बड़ा ही सहज 
और स्वाभाविक ढग से हुआ है । काल्पनिक पात्रों से दिदाकर और तारा मुख्य रूप 
से प्राते हैं। ये दोनो पात्र पाठक के हृदय मे अपना स्थान बड़ी झासानी से बना लेते हैँ 
झौर बराबर युइ-गुदाया करते हैं । पूरे उपन्यास मे ही दो ऐसे पात्र हैं, जो कमजोर पोर 
लचर नही हैं। ये प्रपने निश्चय को सदैव क्रियान्वित करते हुए दिखाई पड़ते हैं । 
चाम-स्वायं को सीमा मे ऊपर उठे हुए हैं। गलत भौर प्रमानवीय कार्यों में से झपने 
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स्वजनों का भी विरोध करते हैं । दिवाकर में ग्रन्याय के अति विद्ोह का साहा है । 
इसके लिए पागल खाने की कोठरी मे भी बन्द होना पडता है खंगारों का वह भी 
शत्रु है भौर उन्हें युद्ध मे हराने की उसकी भी लालसा है। पर पड़्यत्र भौर छतावे 
के द्वारा खंगारों का नाशकर “गढ-कुण्डार' पर कब्जा करने की नीति उस्ते नही जेंबती 
श्र वह ब्न्त तक उसका विरोध करता रहता है। वुन्देनों को गुप्त मत्रणा के वक्‍त 
वह ललकार कर कहता है--“ठीक कहता हूँ । जिस दिन आप लोगों में पडयस्त्र को 
भ्रपना विवेक समर्पित कर दिया, उस्ती दिन आपकी उज्ज्वलता भ्रन्धकारमय हो गयी । 
जिस दिन झ्राप लोगों ने खगारों को घोखा देकर मारने का निएचय किया, उस दिन 
घमरममराज की पुस्तक में भ्राप लोग क्षत्रियों की नामावली से काठ दिये गये | दो हाथ 
मूमि के लिए श्राप लोग कितता भीयण उपद्रव करने को कटिवद्ध हुए हैं। वर शोध 
के लिए अपने क्षत्रियोचित उपाय को कितना दूर छोड दिया है । कल तो भ्रापकी 
अपकीर्ति की प्रन्तिम प्राहुतिमात्र है । कया श्राप कल्पना करते हैं कि प्रधर्म-सचित 
राज्य बहुत दिनों तक चलेगा ?” दिवाकर उपन्यास का मुस्य पात्र न होते हुए भी 
अपने व्यक्तित्व के कारण पूरे उपन्यास पर छाया रहता है। उपन्यास का कोई भी 
पुरुष पात्र उसके सामने नही ठहर पाता। इसकी तुलना में सभी वेजात लगते हैं। 
एक कुशल योदा के साथ-साथ वह प्रेमी भी है। पर नायडू नांगदेव की तरह वह 
लद॒भा प्रेम मे बिलकुल विश्वास नहीं करता। मनुष्य की बडी पवित्र ऐकास्तिक 
भ्रदुभूति है । तारा दिवाकर से प्रेम करती है या नही, इसे वह तारा पर प्रकट नहीं 
दोने देशा, उसकी पूजा करवा रहतः है । इसके सुकादिते मे सभी का प्रेस या तो कम 
जोरहै था छिछला । मानवती प्रेम के नाप पर जैसे गुनाह करती हुई दिखाई देती है । 
भाग के प्रेम में प्रवचना भ्ौर अहकार है। दिवाकार का प्रेम वद्य ही झालीतव है। 
समय थाने पर तारा दिवाकर से ज्यादा एक्टिव भ्रौर 'स्मार्ट' हो उठमी है । तारा 
उपन्याध में पाठक को सबसे भ्रधिक झ्ाकपित करने वाली नारी पात्र है। भारतीय 
सस्कृति की साकारमसूर्ति के साथ-साय भारत के भविष्य की नारी है! वह कठिन द्रत 
और पूजा करने से भी समर्य है, भौर समय आते पर प्रेमी दिवादर की मुक्ति श्रौर 
भाई भण्तिदत्त की तलाश के लिए पिता से विद्रोह, धन-वैमद छोड़ हाथ में नलवार 
हे घोरे पर जा बेंठती है । ध्यान रखता होगा हि ये दोनों पात्र ऐतिदह्ाप्तिक नहीं, 
कल्पना प्रमूत हैं । 
उपन्यास की दो समस्वथाएं हैं--जातीयता सम्बन्धी ऊँच-नीच की भावना स्‍ग्रौर 
प्रत्तर्जातीय विवाह। समीक्षा के प्रारम्भ में ही कथावस्तु की चर्चा होती चाहिए थी, 
झेफिन चर्चा ऐतिहासिकता प्रौर कल्पता को लेकर चल पड़ी प्रोर कया “वस्तु को बात 
स्ट गयी + बाज का फिफेलन डाने होड़, यह वोडी अप्प्ाीफा कवर रेजिटाजिफज़ा 
और कल्पना के सन्दर्भ मे स्‍प्रनायाम हो गयी। ऐतिहामिक घटताग्रों के कलेबर सें 
उपन्यासकार ने हमारे समाज को दो बद्ी प्रमुख प्रोर भयकर रमस्याधों को उठाया 
है। रचनाकार ने इतिहास की सीमा में रहते हुए झपने उपन्याग में भाज का जीवन 
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देखने का प्रयास किया है। हमारे समाज का बड़ा पुराना रोग जात-पाँत सम्बन्धी 
ऊंच-नीच की भावता एवं अन्तर्जातीय विवाह की समस्या को उपन्यास का विपय 
बताया गया है और वड़ो छूंदी से उनके दुष्परिणामों को दर्शाया गया है ॥ जीवत के 
चाल्तविक मूल्यों को न प्रकड सकने के कारण हम कहाँ भठक रहे हैं, इसे हम नहीं 
समभ पा रहे हैं। इनके दुष्परिणाम हमारे सामने हैं, फिर भी उघर से हम गाल 
मूदे हुए हैं। भूठे जातीय प्रभिमान और झहकार की नकली डिन्‍्दगी हमारी झाज 
की ग्रसली जिर्दंगी बस गयी है । जातीयता की भूठो और खोलती शान हमारी रगों 
में किस्त प्रकार घर कर गयी है, इसे ही 'गइ-कुष्डार' मे उमारा गया है | नाग स्वर्य 
तो अपने से ऊँचे कुल की हेमवती का वरण करना चाहता हैं पर झपनी दहन मानवती 
का हाथ अपने विजातीय मित्र आर निदत्त को देने में अपना अपमान समभता है। 

यह बसी विडम्बता है ! सकीर्ण विचारों की यह लडाई ही खयाशे ओर बुन्देलों के 
विनाश का कारण बनती है ! ग्रशक्ष्य भौर कमजोर होने पर भी दुम्देलों का मिश्या 
झभिमानत कम नहीं हुआ है । उनके चरित्र को देखकर “रस्सो जल गयी, पर ऐंठ्ल 
नहीं गयी! वालो कहावत एक बार आ जाती है । भूठी शान प्रौर भाडम्वर पूर्ण 
जातौयता की प्रतिष्ठा! के लिए तलवारें बरावर खिंची रहती हैं। मानाएमान झोर 
भौर सोखती जातीयता के मिथ्याभिम्राठ को ज्वाला में खगारो और वृन्देखों को 
सारी बहादुरी और वीरता स्वाहा हो जाती है। भारतीय समाज के इस कलक को 
उपन्यासकार ने बड़ी सफलता के साथ उतारा है। प्रन्तअतीय विवाह की समस्या 
भी कम महत्वपूर्ण नही है ॥ वर्मा जी ने उपन्यास में इस समस्या को उठने के साय 
इसका निराकरण एवं हल भी प्रस्तुत किया है । ऐसे प्रेमी जो कमजोर और समाज- 
भीर हैं, दे झन्तर्जातीय विवाह का प्रश्न झाने पर भाग खड़े होते हैं ॥ इसके विपरीत 
सच्चे प्रेमी भौर साहसी युवकों के सामने विवाह के क्षणों में यह प्रश्न कमी उठता ही 
नही है। दिवाकऊर झोर त्तारा जातीपता को लॉघकर अपने उद्ंइप की पृत्ति करते हैं 
झ्रोर कोई उनका कुछ बिगाड़ नही पाता । दूसरी भोर मानवती इस दुर्गम दीवार 
को लाँध नही पाती, लड़खड़ा उठती है और झग्विरत के साथ कदम नहीं मिला 
पाती । अग्विदत्त प्रेम में दिराश मर भ्पमादित होकर झपनी जन्म भूमि कुण्डर का 
हो नाश कर डानता है। अश्विदत्त का ऐसा करना ग्रस्वामाविक नही लगठा । यह 
सो मनुष्य की स्वाभाविक प्रतिक्रिया है। दोष उस सामाजिक व्यवस्था का है, जिसका 
प्रस्तितत्त शिकार हुथ्वा है॥ उस व्यवस्था की विकरालता के सामने भयाक्रान्त 
मानवती घुदने टेक देती है हमारे समाज के इस पुराने रोए का एक लम्दा इतिहास 
है ।इस रांप ने देश के सारे शरीर को चाल दिया हैं मांर भाज माँ खाये जा रहा हैं, 
फिर भी हम लोग इसका जदाव नहीं दे पाये हैं। इस उपन्यात्त को सबसे बड़ी 
उपलब्धि इसकी समस्याएँ हैं ॥ कर शोर आज को वह समस्या इस उपन्यास क्यै 
मुख्य कहानी हैं जिसके लिए उपत्यासकार बधाई का प्रात्र है । कथा को ये समस्याएँ 
ही उपत्याश्त॒ को प्राणदात बनाती हैं । अपने अवीत में हम झपना वर्तमान पा लेते 
हैं। सोमा और कात में देवकर भाज मी उपन्यास हमे छूप्ा है। उपन्यास को 
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समस्याएँ भाज भो हमारी सम्स्याएँ वनी हुई हैं ॥ किश्ती भी तरह वह हमारे भ्राज 
के जोवन से कट नहीं पाती हैं॥ कलाकार भी सफलता का यह बहुत बडा प्रमाण है, 
कि वह अतीत में बत्तमान जी रहा है । 


ऐतिहासिक उपन्यास में करपदा और ऐतिहासिकता की चर्चा के सन्दर्भ मे 
“गढ कृष्डार' के कुछ पात्रों का छिट-पुट विवेचत हो सका है । पर बह बात प्रासगरिक 
रही है। वहाँ दिवाकर भौर तारा की चर्चा काल्पनिक पात्र के नाते हुई है जहाँ यह 
स्वीकार किया गया गया है कि वर्मा जी के उपस्यासो के काल्पतिक प्रात्र, ऐतिहासिक 
पान्नौ से ज्यादा स्वाभाविक, मानदीय, सवल प्ौर प्राणवान लगते हैं। नागदेव कपा 
का नायक है भौर उपन्यास का सबसे कमजोर चरित्र | ऐतिहासिक पुर्ष है। “युद्ध 
और प्रेम मे सब कुछ सही है! की नीति मे विश्वास करता है। हेमवती से एकतर्पा 
श्रौर जवर्दस्ती प्यार करता है । प्रसफल होने पर पड्यंत्र का सहारा लेता है। हमवती 
को जवर्दस्ती उठा ले जाने की साजिश्व केरता है। रात में डाकुओ की तरह डाका 
डालता है। घराबी, चिडबिडा भौर जिद्दी स्वभाव का है। बुन्देतों की माँति इसे 
भी जातीयता का लशा चढ़ा रहता है । सयम भौर सिद्धान्त नाम की कोई चीज नहीं 
जानता । वचन वा भी कच्चा है । भपने मित्र प्रग्निद्त को उसके प्रेम की सफलता 
के लिए हर तरह की भहायता का भ्राववासन झौर वचन देता है, पर यह जान लेने 
पर कि उसकी वहन मानवती ही भ्रग्तिदत्त की प्रे मिक्रा है तो साँप की तरह फुफकार 
उठता है। प्रस्निदत्त को लात मारता है प्रोर कृण्डार में कमी मुह न दिसाने की 
आज्ञा देता है। सब मिलाकर, नागदेव एक कमजोर, वेकार झ्रोर लचर पात्र ठहस्ता 
है। मानवती शोर भग्लिदत्त एक दूसरे से प्रेम करते है, इसको जानकारी के बावजूद 
भी वह उन्हें एक नहीं होने देता । किसी भी परिस्थिति में उसे पाठक वी सहामुभूति 
प्राप्त मही होती है । भग्निदतत का घरित्र नागदेव से ज्यादा सशबत तो प्रवइय है पर 
उसमे भी सन्तुत्नन और सयम का भ्रभाव है । प्रेम में निराग भोर झ्सफल होने पर 
बह अपनी मातृभूमि कुण्डार को ही विनाश के कगारे पर ला सड़ा करता है। छल 
और पट्यत्र से वह खगारो का नाश कर देता है। श्रग्दिदत्त की इस प्रतित्रिया को 
भरदि स्वाभाविक मान लिया जाय तो भी उसकी कुछ कमजोरियाँ मही भुलायी जा 
सकती | प्रेमिका के रूप में मानवती का उसका चुनाव ही गलत है। निष्टावान 
और कम्धे से कन्या मिलाकर चलने वालो प्र मिका की उसे पकड़ नहीं है। मातवती 
जैसी विना रीढ की तारी के, लेकर ससार वसाने का सपना देसता है। उसको 
बयस्‍्कता में भी बचकातापव भलकता है । प्रपनी विश्विप्टताप्रो तथा कमजोरियों के 
बावजूद भी वह बहुत प्रस्वाभाविक नहीं लगता | स्व मिलाकर ठीक है। नाग से तो 
बहुत हो भच्छा है। मानवती की प्रसमर्यंता जान लेने पर उसे बाध्य नहीं करता। 
नाग वी हालत यह है कि यह जान लेने पर भी कि हेमदती उसे नहीं चाहती बल्कि 
घृणा करती है तो भी वह उप्तका पिंड छोडने के लिए तैयार नहीं होता | द्ेमदती 
अभिमानिनी भौर जांतोयता की सकीर्ण सीमा में जिन्दा रहने वाली दारी है । उसका 
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अपना कोई सपना नहीं। पिता की राज्य प्राप्द करने की इच्छा के इर्द-गिर्द घूमती 
रह जाती है। नागदेव की तो वात छोडिये, जिस व्यवित से उसकी शादों होते वालो 
है, और जहाँ उसकी मौन स्वीकृति भी है, उम्रके प्रति भो वह मघुर नही है। कुछ 
रुष्ठ और सख्त स्वभाव वाली लगती है। नारी की कमनीयता ्ोर मधुरता तो उसमे 
कक्‍्यई नहीं है । खगारों के नाश के लिए वह पड़्यच का भी समर्थन करती है। इसके 
लिए वह प्रपने भाई तहजेद् और दिवाकर को उकसाती है। स्वत कुछ भी नहीं 
करती / ढोगी और भन्‍्वी मर्यादा की रक्षा वह गडी और दोवारों मे बन्द रह कर 
ही कर सकती है। सब मिलाकर हेमवर्तो एक 'डब करेक्टर' है । ऐतिहासिक्ता 
झौर कल्पना वावे प्रसंग में तारा और दिवाकर की चर्चा हुई है । यहाँ मिफफ इतना 
ही कहना है कि पूरे उपन्यास के ये सबसे सशक्त श्रोर जोरदार पात्र हैं । तारा श्रोर 
दिवाकर का प्रेम आदर्श है। वर्मा जी ने इन चरित्रो का निव्हि बडा प्रच्छा किया 
है । तारा को पढ़ते समय शालीनता के क्षेत्र में यह “चित्रलेजा' की यशोघरा से कदम 
मिलाती दिखाई देती है। कुछ भर्थों मे वह यशोधरा से भी झ्रागे है । यश्ञोघरा भ्रपने 
परिवेश को नही छोड पाती, जबकि ताश वीराभरना भी बन जाती है। फूल उठाने 
बाले हाथ तलवार भी उठा लेते हैं। वह रजिया और लक्ष्मीवाई के पथ पर चलती 
दिखाई देती है। पीछे कह चुका हूँ कि ये दोनो पात्र काल्पनिक हैं, शायद इसीलिए 
इतने अच्छे बन पड़े हैं । वाकी पात्र इतिद्वाम के उलद-फेर भे फिट गये हैं। इसके बाद 
एक ओर महत्त्वपूर्ण पात्र भ्रज|त पहरेदार रह जाता है। अजु न पहरेदार इस उपस्याक्त 
का दूसरा मजेदार और पजूबा पात्र है ! पूरे उपन्यास पर उतराया रहता है। गद्ढी 
और इतिहास के घटादोप में बहू दब नेहीं प्राठा, जबकि अन्य पात्र दब से यये है । 
अजुन की कल्पना की प्रेरणा वर्मा जी को उतके एक मित्र दुर्जब कुम्हार से मियी 
है । दुर्जन कुम्हार की सहायता से ही वर्मा जी उपन्यास मे बणित स्थानों को जाव 
सक्के हैं। 'गढ-वुष्डार' का दुर्जन इसी अ्रजुन का प्रतिबिद है। इस प्रकार श्रजुन 
पहरेदार भी 'फ़िपटी परसेंट” काल्पनिक ठहरता है, शायद इसीलिए इतना सशवत 
भौर जीवट का हो पाया है । हरी चम्देल झौर इब्न करीम ये दोनो पात्र भी काफी 
स्वाभाविक बन पड़े हैं। 


उपन्यासों के रयरेशे से सम्मत उपन्यास लिखने वाले वर्मा जी इतिहास के 
रेशे मे इस 0रह 'उरम जाते हैं कि उससे 'निदुक' ही नही पाते । इलने अधिक पात्रों 
की भरमार कर देते हैं कि 'कनफ्यूजने' होने लगता है । हेमवती को मानचती और 
मातवती को हेमवर्ती समभने को भूल नाम सादृश्य के झ्रलावा अन्य कारणों से भी 
होती है । उपन्यास में वर्मा जी इतने अधिक गड्यदढिया गढ डालते हैं कि उसी मे मूत्र 
वदन्‍कुण्डार' भी खो जाता है और पाठक भी भटकता नजर आता है। पाठक एक गदी 
का सम्बन्ध भौर झौचित्य दूसरी गदी से वेँठा नही पाता । बहुत से पात्र और स्थाद 
मरती के हैं, जिनकी छंटनी करके प्रतावश्यक विल्वार से बचा जा सकता था। कथा- 
नक भ ६६६२सपप्ट नहीं है॥ इसे कारण उपस्यास के आरम्भ मे परिचय! लिखना 
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पड़ा है । काफी मोटा उपन्याप्त है, एक बार उसे देखते ही पाठक दहल जाता है। 
थोंडी सी सावधानी पर इसे सुगठिल वनाया जा सकता था । एक बात और यही कह 
देना आवश्यक है कि 'गढ-कृष्डार! में जो शैसी अपनाई गयी है, वह बड़ी दोषपूर्ण है। 
उपन्यास का हर परिच्छेद एक शीपेंक से प्रारम्भ होता है। शीर्षक देखते ही पुरे परि- 
च्छेर वा “ग्राइडिया” मिल जाता है। बस, मूड” उखडने लगता है। झ्ौर उपन्यात्त 
पढ़ते का सारा उत्साह ठंडा पडने लगता है। एक जागरूक पाठक के लिए उपन्यास 
का परिचय तथा सभी परिच्छेदों के झोप॑कों भर को पढ़ लेता पर्प्पाप्त होगा । सगता 
है कि ग्राज के जीवन की व्यस्तदा और समयामाव का ग्रन्दाज वर्मा जी को ग्रवइ॒प 
रहा | इसीलिए पाठक पर तरस खाकर वर्मा जी ने उसका काम झासान कर दिया । 
अब, यदि परिचय! झौर शीपंको के बाद भी प्राठक उपन्यात्त पढ़ना चाहता है तो 
पडे, उसमें वर्मा जी को कोई एवराज नही है। यो उन्होने भ्रपनी तरफ से ऐसा 
बिलकुल नही चाहा है + 

उपम्यास अस्य कई कारणों से वोभिल हो उठा है । पूरा उपन्यास जगलो से 
मरा पड़ा है। गढपतियों ओर किल्लेदारों की भरमार कया को नीरस कर देती है । 
हर परिच्छेद मे एक लडाई है । युद्ध वर्णन से पूरा उपन्यास भर गया है। नदी, नाले 
और वपहाडियों का बहुत अधिक कथन हुआ/ है / नेसगिक वर्णेव से उपस्यासकार कौ 
बृति खूब रमती है। जिन स्थलों का वर्णव गरढ-मुण्डार' में हुआ है, वे भ्रधिकाश 
ऐतिहासिक हैं । वर्मा जी ने अ्रपने जिन उपन्यामी मे जनश्रुतियों भ्ौर कल्पना के उचित 
समावेश का घ्यान रखा है, ने ही उपन्यास कलात्मक, रोचक और पठनीय बन पढे 
हैं । इतिहास से थोडा हटते ही उनकी रचनाएँ कलात्मक हो उठती हैं। श्रपनी बाद 
की रचनाओं मे वर्मा जी इस दोप से वहुत प्रंशो मे मुक्त हैं। 'विद्वदा की पद््‌षिती/ 
'कचनार' और “मृपनयनी” ऐतिहासिक होदे हुए भी उनकी ऐतिहासिकता के “युरडमा 
से मूव॒त हैं । 'विराटा की पदुमती” दथा कचनार' में जनआुतियों का प्ौर 'मृगनयनी' 
में कल्पना का भाथप लिया गया है जिससे वे पाठक के लिए नोरस प्रौर बोझ होते 
से बच जाते हैं। हिम्दी साहित्य में इतिहास का सर्वाधिक शोषण करने वालो में 
'्रसाद' जी तथा वृन्दासाल वर्मा प्रमुख हैं । 'प्रसाद' जी इतिहास के सहारे कलात्मक 
ढंग से भ्रपती बात कहने को सामभ्य तो रखते ही हैं, साथ ही भ्पती रचनाग्रो को 
ऐतिहासिंकता के बोमः से भी बचा से जाते है। पर वर्मा जी के साथ ऐसा नहीं हैं । 
बर्मा जी उपन्यास के नाम पर इतिहास टीपते रह जाते हैं । इतिहास उपन्यास का ससय॑ 
पाकर भी इतिदह्मस ही बना रह जाता है । 

दिस्‍्यजों और ग्रुएजनों के झाक्तेदाद से डफ़ली, सारी! डी० फ़िल० की 
बूछ लगाते वाले डाकटरों ने अपनी सीध्िस की झत्य-क्रिया में वर्मा जो की रचनाप्ो 
में भ्रांचलिक उपन्यास के कुछ लक्षण देखे हैं। दर्मा जी को भ्ावसिक उपस्यासकारों 
को पदुसश्नी प्रदान कर दी गयो है। (यह वात भौर है कि वर्मा जौ ने उसे लोटाया 
नही) हिन्दी उपन्यातों की भाँचलिकता का इतिहास प्रमी जुमा-नुमा पाठ दित 


सम्भावनाम्रो की पहन्नी किस्त रश्७ 


का इतिहास है। भाँवलिकता हिन्दी मे कमी थी नही, ऐसा मैं नहीं कहता । दूसरे 
रूप भें रही है। परम्परा बनते-बनते बनती है। पर झाँचलिकता का जो रूप झाज 
उभरा है, उसमे वृन्दावन लाल जी को रचनाएँ 'फिट' नहीं बैठती। भाज झँच- 
लिक उपन्यासो को सौमा काफी बढ गयी है। झाँचलिकता के भाज के भर्थ मे वर्मा 
जो की रचनाएँ पूरी नढी उतरतो । भ्रांचलिक उपन्यास में सभी भौषन्यासिक तत्त्व 
भाँचलिकता को उभारते हैं। सभी तत्वो के सहयोग से भचल का परिवेश उभरता है। 
एक सौमित क्षेत्र का सास्कृतिक इतिहास भाँचलिक उपन्यास में उजागर होता है। 
झाँचलिक उपन्यासो मे उपन्याक्षकार वह सब कुछ जुटाता है जिससे परिवेश विशेष 
का चित्र उभरे। कथा, पात्र, भापा-बोली, तथा सदाद की ऐसी व्यवस्था होनी चाहिए 
जिससे भचल को ससस्‍्कृति सजीव हो। वर्मा जी के उपन्यात्तो मे पहले तो ऐसी भुग* 
ठित व्यवस्था ही नहीं है, जो कुछ खीच-तान भर है भी, वह भत्यन्त ढीली-ठाली । 
वाइ-शुण्डार' में बुन्देलजण्ड का जीवन चित्रित किया है। बुन्देलो भौर खंगारों की 
झापमी कदुता, विद्वेष की भावना, जातीयता का भूठा प्रभिमान भोर भधन्तर्जातीय 
विवाह वी समस्या के ताने-डाने मे उपन्यास को कथा पिरोयी गयी है। युद्ध झौर प्रेम 
बथा का मूलापार है। ये सारी बातें किसी भचल की समस्या नही है, यह सर्वदेशीय 
समस्याएँ हैं । तत्कालीन इतिहास मे भगंककर देखा जा सकता है कि उप्त समय देश 
के पन्‍्य राजे-्महराजे भी इस रोग को गिरफ्त मे ये । हो, बुन्देलों को बहादुरी भोर 
बुन्देलसंडी णोवन भवश्य उभरा है। भजु न पहरेदार धुपाधार बुन्देललडी बोलता 
है । शायद वर्मा जी टिपिकल बुन्देलखडी चित्रित करने के मोह में उसे ऐसी अऋदपटी 
भाषा थमा देते हैं। परिवेश उभारने भौर स्पानीय रग के लिए वर्मा जी को बुन्देल- 
खड़ी धब्दों के प्रयोग को पूरो छूट है। उन्होंने ऐसा क्रिया भी है। पर उसकी एक 
सीमा बाँघनी होगी। बुदेलखंडी पाठकों के भलावा, इसके भौर भी पाठक होगे, शायद 
वर्मा जी इसे भूल गये । खडी बोली के साथ बुन्देलखंडी का प्रयोग वर्मा जी ने बडी 
कुशलता से किया है। परिवेश के उभरने मे इससे मदद मिल्री है। बुन्देलसंडो लहजे 
भोर लटके बड़े भच्छे लगते हैं। ऐसे प्रयोगो से वात चुटीली हो जाती है। इवना 
सब कुछ तो ठीक है। पर जद वे भपने पात्रो से विशुद्ध बुन्देलसड़ी का प्रयोग करवाने 
लगते हैं, तव मामला उसड़ने लगता है। भजुूंन शुरू से प्रन्‍्त तक बुन्देलसंडी मे 
बोलता है । इसके भलावा भी कुछेक पात्र बुन्देलखडी बोलते हैं॥ इसी कारण प्रारम्भ 
में भजुन पहरेदार को समझना कठिन होता है, पर थोड़ा भागे बडने पर उसको बोली 
समभ मे पाने लगती है | इसका भय यह नही कि वह आगे चत्कर झमान वु्देल- 
खंडी बोलता है, बल्कि उप्तका व्यक्तित्व उसके मन्तब्य के स्पष्टोकरण में सहायक होता 

है घोर तव तक पाठक को बुन्देलसंडी का थोडा परिचय भी मिल जाता है । झजुन 

का चरित्र हतता विलक्षय है तवा इतना झुखर है कि उसझी बात को वागी की भाव- 

इयकता नहीं। भगर इस तरह पैराप्राफ का पैराग्राफ बुन्देलसंडी का प्रयोग ही इप्ट 

था तो फूटनोट भो प्रावश्यकृता या। हिन्दी के बडते दायरे के कारण यह बात भौर भी 

जरूरी हो गयो है कि ऐसे प्रयोगो के लिए फुटनोट झनिवार्य कर दिया जाय। 


२५८ दिल्लाप्नो का परिवेश 


इस सिलसिले में हिन्दी के एक दूसरे प्रांचलिक उपन्यास की भाषा का जायजा 
लिया जाय, जिससे “गढ-कुण्डार' की भाषा को अच्छी तरह समझा जा सके । पं० शिव 
प्रसाद मिश्र 'रद्र की बहती” गया” काशी के जीवन का दो सो वर्षों का इतिहास है । 
वनारसी जीवन की निषट निईई र्वता, अद्भुत मस्ती तथा उनके उत्कृष्द स्वातह्य प्रेम 
को खूब उमारा गया है । भाषा पर काशी का (वतारसों बोली) का पूरा प्रमात्र है। 
सी बोली के साथ वनारसी क्षब्दों का प्रयोग बडी छुधलता के साथ किया गया है | 
छिट-ुट बनारसी बोली के वाक्य भी दिखाई देते हैं ! पर वे कद्ी बोकित नही 
लगते । यद-कुश्डार' में वे बोमिल वन गये हैं। श्रजुन की भावा पत्ले नहीं पढ़नी । 
बहली गगा! की भाषा का विवेचन करते हुए पुस्तक की 'सद््ञिका” में लिखा गया 
है--इस बहती ग्रगा की सबसे बड़ी विशेषता है, इसकी भाषा, जिसमे तनिक मिला- 
बट नहीं, यनावट नही, सीधी, मुहावरेदार सरस मूक्तियों गौर लदरियादार शब्दावली 
से भरी, भावों के साथ ऐसी भूमती, इठलाती, बलखाती, लवकती, लहरें लेती, भूलती, 
मचलती च.ती है कि श्राप एक-एक वावय को दस-दसे वार भी पढ़ें तो जी न भरे । 
वर्णन ऐसे सजीव कि जिसका वर्णन करना प्रारम्भ करें कि उसे ही दृहराते-तिहराले 
रह जाँय । वास्तव में काशी की दोली-बानी बद्दी स्वामाविकता से इस उपन्यास में 
भ्रक्रित हुई है । “गढ-कुण्डार! के रचनाकार को यह फमाल हाप्तिल नहीं है । भ्राचलिक 
उपन्याक्त में भाषा का प्रयोग वडे सथाव तथा सूझ बूक के साथ होना चाहिए 
ताकि उपत्यास का सौष्ठक बड़े ॥ 'गइ-कृण्डार' मे इसका प्रयोग दुर्बोचता की सीसा 
त्तक है । 

प्रॉचलिक उपस्यास में भूगोल जिस सोमा तक उपन्यास को झ्रॉचलिकता वी 
औग्रोर से जाता है, गढ़-छुण्डार' का भूगोल उसे उससे भी धागे ले गया है । 'गढ़-कुण्डार' 
के पढ़ने मात्र से ही वुन्देलखड का पुरा भौगोलिक अध्ययन हो जाता है ॥ मेरी घारणा 
है कि वर्मा जी अपने उपत्यासों में इतिहाप्त की प्रपेक्षा भूगोल के प्रमोग में श्रष्िक 
सफदर हैं । वर्मा जी को बुन्देलसंट की प्रह॒ति, भूणोल घोर साह्शतिक जीवन की 
विस्तृत जानकारी है । प्रत्येक पहाडनद्ाडी, तदी-वाले, गढ-गढियाँ तथा बन-मैदान 
सभी वर्मा जी ने छात मारा है । शिकार की तताझ्ष में उनके घुटने ने बुल्देतलडी 
साटी का स्पर्श किया है, इसमें कोई सरेद महीं है। नदियों कर कलकल नाद वर्मा 
जी सूथध पड़ना जानते हैं। नदी की हर लद्टर की भाषा का भ्र्थ वर्सा जी सममते 
हैँ ऐसे वर्णनों में हिन्दी के कम लेखऊ वर्मा जी की तुलना में पाते हैं । 

वाइ-्कुण्शर' वर्मा जी को अ्यम रचना रही है । उसमें भोपन्यासिक कला की 
परिषववंता टोढनां उचित नहीं है ॥ रचनाकार की खतत साधनां से उसकी बाद की 
रचदाएँ पधिक क्छात्मक होती हैं। धीरे-धीरे प्रिप्करता प्रातों है प्रथम रचना में 
इसकी सम्मावता बम रहती है / अत. गइई-कुण्डार में ऐसा कुछ सोजता उचिस नहीं 
है ।॥ कालरिज दोक इसके उसटे यह बहता है कि किसी भी साहित्यकार की दतिभा 
को उसकी श्रयम तथा प्रारम्मिक रुचनाप्नों से ही देखा जा सझता है । रचतावार की 


सम्भावनाओं को पहली ब्स्त र्श्€ 


प्रथम रचना मे ही पता लग जाता है कि इसका भविष्य क्यो होगा। सन्‌ १६३० के 
आस-पास '"गढ-कुण्डार' को पढ़ कर प्राठको को यह झाशा बेंधी होगो कि गरढ-कुण्डार' 
का कृतिकार हिन्दी उपन्यास-साहित्य मे ओर भी कई गड़ो का निर्माण करेगा। ऐसी 
आया करने वाले पाठकों को वर्मा जी ने निराश नहीं किया और अपने परिथम और 
प्रतिभा के वल पर हिन्दी के ऐलिहासिक उपन्यास में अपता अद्वितीय स्थान बना 
लिया । 


ब्मन्तर्मन के प्रदनों का अधूरा रोज़नामचा' 
श् 
शलिग्राम मिश्व 


क्या-स्तु की उत्हृप्टदा ही उपन्यात्त की उत्कुष्टता। का आधार मादी जाती 
है । परन्तु जैनेत्ट् जी का बहुचाचित उपन्यात्त 'सुदोता' इस मान्यता का भपवाद प्रतीत 
होता है ॥ इसकी फथा-वस्तु किस्तो अर्य में उत्कृष्ट नहीं कहो जा सकती । स्वयं जैनेन्द 
जी ते स्वीकार किया है कि “कहानी सुनावा मेरा उद्देश्य ही नही है ।” फिर भी 
उतका उपस्यात्त हिन्दी कवा-साहित्य का एक 'क्लेसिक' बत चुका है । 

'सुनीता' से केवल घार व्यक्तियों कौ १२स्पर स्नेह-भावना का वर्णन किया 
ग़या है। इसमें एक स्वम्नं सुनीता है, जोर पत्नी होने के साथ-साथ चारी भी है । एक 
सत्या है, जिसका मारीत्व उमर कर ऊपर ब्ाने खगा है। तीसरा हरिप्रसन्‍न है, 
जिसके मस्तिप्क मे आदि से ब्रन्त तक श्रेय और प्रेय के बीच भयानक संघर्ष चलता 
रहता है और जिसका ग्यादर्श ग्रत्त मे उसके 'पुरुपत्श' को दवा देता है। घोर चोषा 
सुनीता का पति श्रीकान्द है, जो सुवोता की पहेली हे करने के अ्यास में स्वयं एक 
पहेली वन जाता है । उपन्यास की कया-वस्नु भले ही योण अबवा सामान्य हो. परन्चु 
उसके थे चारो पात्र भामास्य नहीं हैं॥ ये सभी या तो अभ्रामात्य हैं या प्रति* 
सामान्य । इसी कारण इनको प्रत्येक क्रिपा-प्रतिक्रिया एक नये प्रश्त-चिल्न को जन्म 
देती है, भौर ये प्रश्त-चिह्न ही उपन्यास को उसकी उत्कृप्टता प्रदान करते हैं । 


“सुनीता', वास्तव में, शेंवसदियर के श्रक्षिद्ध दाटक “हैम्लेट” के समान, एक 
प्रशन-प्रधाने कृति है। अन्तर केवल इतना है कि ैस्लेट' में केवल एक पात्र प्रश्त- 
चिह्नो को जन्म देता है, शेष सब सीधे तथा सुह्यष्ट हैं प्रौर राजकुमार के चरित्र को 
समभने में सहायता करते हैँ। इसके विपरीत “सुनौता' का प्रत्येक पात्र एक समस्या 
है, प्रत्येक प्रश्व-चिह्लो को जन्म देता है थोर अन्य पात्रों को प्रधिक जदिल बढ़ाता 
है । एक, पाठकों की दृष्टि से सुविधाजनक, ग्रन्तर और भी है। मवोंविज्ञान-श्रास्त्र के 
अभाव में तथा अपने माध्यम को सीसाग्रो के कारण ट्रेवेसवियर के ल्लिए हैम्लेट के 
चरित्र की व्याख्या करना सम्यव नहीं या। ग्रतएवं उमने प्रश्न-चिन्ठ बना कर छोड 


$. सुनीता: ज़नेन्द्र 


अन्त ने के प्रश्नों का अधूरा रोडनामचा २६१ 


दिये, उनके उत्तर सम्रीक्षकों की खोज के विपय आज भी बने हैं! परन्तु फायड-युग 
के उपन्याप्तकार जैनेन्द्र जी के समक्ष ऐसी कोई कठिनाई नहीं थी। झतएवं उन्होंवे 
अपने उपन्यास में स्थल-स्थल पर अनेक ऐसे सकेत दिये हैं जिनसे उनके चरित्रों को 
सममभने में सहायता मिलती है। एक स्थान पर उन्होंने समस्या के मूल की विस्तृत 
विदेचना भी की है जिससे पात्रों तथा घटनाओो पर पर्याप्त प्रकाश पडता है । 


जैनेन्द्र जो के शब्दों में : “वाना सन्ना्रो, विश्वेषणों भौर विविध सर्वनामों के 
सहारे जो मनुप्य-जाति अपना काम चलाती हुई जी रही है, प्रथमतः वह दिविध है-- 
स्त्री और पुरुष । दुद॒स्ब-परिवार पीछे झात्े हैं, नाते-रिस्ते, नाम-गोत्र, मत-पंथ, वर्ण- 
सम्प्रदाय, सब पीछे आते हैं ॥ यह हमको भूलना नहीं है कि जो सुनीता है, वह 
सुनीता ही है, और हरिप्रमन्‍न हरिप्रमन्‍न है। पर यह भी नही भूलना है कि सुनीता 
नाम के तले स9हीत व्यक्तित्व के भीतर वह मात्र और प्रक्ृत स्त्री है, उसी भाँति 
दूबरा भी झरने नाम की अभिषा भ्रोड कर बस पुरप है ।” 


और भी : “हम कहते हैं पति और पत्नी, प्रेमी और प्रेयसी, माता और पुत्र, 
बहिन और भाई । बह सव ठीक है। वे तो स्त्री-पुरुप के मध्य परस्पर योगायोग के 
मार्ग से बने नाना सम्बन्धों के लिए हमारे नियोजित नामकरण हैं । किन्तु सर्वेत्र दुछ 
बात तो सम-भाव से व्याप्री है। सव जगह स्त्री-पुरुष इन दोनो में परस्पर दीखता है 
आशिक समर्पण, झाशिक स्पर्धा । सव कही एक दूसरे के श्रति इतना उन्मुख है कि 
वह उसको अपने भीतर समा लेना चाहता है। सव नातों के दीध मे, और इन सब 
नातों के पार भी, यही है । एक में दूसरे पर विजय की भूख है, किल्तु एक को दूसरे 
के हाथों पराजय की भी चाहना है ही । एक दूसरे को जोतेगा भी, किन्तु उसके लिए 
मिटेगा भी कसे नहीं ? दोनों में परस्पर होड है, उतनो ही तीद्र जितनी दोवों में 
परस्पर के लिए उत्सगं होने को काक्षा | वे दोनों परम्पर विरोधी भाव स्थरी-पुस्प के 
दीच समतोल हैं। समतोल इसलिए नहीं क्रि वे बट हुए हैं, प्रत्युत इसलिए कि वे 
दोनो ही वहाँ ग्रपनी-मपनी पूर्णता में हैं ।” 
एक छोटा-सा उद्धरप और : “सुनीता स्त्री है, हरिप्रसन्‍न पुरुष है । उन नामो 
के बहुत नीचे जाकर उन दोनों में एक केवल स्त्री रह जाती है, दूसरा पुरुष रह 
जाता है। अपने चलन-व्यवहार में चलने वाले नातें-रिश्ते और नाम-ध्ाम अमत्य 
वस्तु नहीं हैं, पर प्राणी के प्रायो में वहुत गहरे जाकर मानों वे सब छुछ ऊपर सतह 
पर ही छूट जाते हैं ।” 
अर्थात्‌ प्रत्येक व्यक्ति के दो व्यक्तित्द होते हैं--एक सुवभूत, भौर दूसरा 
ग्रारोपित। मूलभूत व्यक्तित्व के केवल दो वर्ग हैं--न्त्री और पुरय॥ आरोपित 
व्यक्तित्व समाज की व्यवस्था में जन्म लेता ओर विकास भ्राप्त करता है, भौर उसके 
झनेक वर्ग होते हैं॥ मानद-्जीदन का संघर्ष मूलतः इन दो व्यक्षित्वों का संघर्ष है । 
जहाँ इनमें सामंजस्य नहीं हो पाता, जब कही इन दोवों में असतुदन हो जाता है,. 
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चही विपमताएँ जन्म लेती हैं और समस्याएँ सामने आती हैं। सुनीता प्रदृत स्त्री है 
सत्या भी प्रकृत स्त्री है, यद्यपि उसका स्थ्रीत्व अभी पूर्ण रूप से विकसित नहीं हुग्चा 
है । इसी प्रकार हरिप्रसन्‍्न प्रकृत पुर॒प है ! इन तीनो की समस्याओ के मूल में उनके 
प्रक्ृत व्यक्तित्व निहित है । परन्तु श्री कान्त को समस्या यह है कि वह पूर्णवया पुरुष 
नही है। वह नियम के ग्रपवाद के रूप में हमारे सामने श्राता है, इसीलिए उसका 
चरित्र उपन्यास की सबमे बडी समरया है। सुनीता सुनीता भी है और प्रकृत स्त्री 
भी, पली भी है और प्रेयली भी, इसलिए वह एक समस्या है। हरिप्रसतल्त हरिप्रसस्त 
भी है झौर प्रकृत पुरूष भी, देशभक्त भी है श्लौर प्रणयाकाक्षी भी । इसलिए उसके 
भीतर संघर्ष है, और वह एक समस्य£ है। परन्तु श्रीकान्त के भीतर कही सधर्ष 
नहीं है। वह पति भी तही है धोर पुरुष भी नहीं है, ग्रौर सब कुछ है / इसलिए 
उसका चरित्र एक समस्या है । 


उपयुक्त उद्धरणों मे अभिव्यक्त जेनेस्द्र जी की व्यॉस्था के अनुसार प्रकृत स्त्री 
तथा भ्रकृत पुरुप का परस्पर भाकर्षण उनके प्रहव सम्बन्ध का आघार है। दोनों एक 
दूमरे के प्रति सहज उन्मुख होते हैं, दोनो एक दूसरे को प्रपने भीतर समा लेना चाहते 
है। उनका यह सम्बन्ध आधिक्र समर्पण तथा आशिक स्थर्धा में ब्यवत होता है। 
दोनों श्रोर विजेय की कामना के साय उत्सर्य की भावना भी होती है। सुनीता 
हरिप्रसन्‍त पर विजय प्राना चाहती है, फिर भी समपित हो जाती है। हरिप्रिस्त 
सुद्ीता पर समर्पित होना चाहता है, परन्तु विजय के झ्राकाँक्षा बार-बार उसे पीछे 
खीच लेती है। परन्तु श्रीकान्त क्‍या चाहता है ? सुनीता पर बिजय ? पत्नी के 
नीचे छिपी प्रेयमी को, सुनीता के नीचे बहुत गहरे बँठी प्रकृत स्त्री को पाना ? जो 
भी हो, उसका समपण झद्भूत है 
सुनीता” वास्तव में एक प्रश्न-प्रधाव कलाकृति है ॥ उसे पडवे-पढते स्थल" 
स्थल पर अनेक प्रश्त हमारे सामने आते है । भ्रमुक ने ऐसा क्‍यों कहा ? शझ्रमुऊ ने 
ऐसा क्यों किया ? ग्रमुक ने ऐसा क्यो नहीं कहा प्थवा किया ?े यदि ऐसा होता तो 
क्या होता ? यद्दि ऐसा न होता तो क्या होता ? ये प्रश्न पाठक को इतना उलभा 
लेते हैं कि घटना-क्रम के प्रति उसकी उत्सुकता भी किसी सीमा तक दव जावोी है । 
परन्तु इन सारे पग्नों के मूल में वस्तुत. केवल तीन समसस्‍्याएँ हैं-- 
(प्र) श्रीकान्त क्यो हरिप्रसस्त को अपने यहाँ बुला कर उगे सुतीता वी 
श्रोर, तथा सुनीता को उसकी शोर उन्मुप करने की प्रत्येक सम्भव 
स्थिति प्रदान करता है ? 





(मा) सुनीता--श्रीक्ान्त की बतनी-जयो हरिशियला की श्रोर भुकती है, 
क्यो उससे दूर जाने का अभिनय करती हैं, क्यो प्रात्मन्ममर्पण के 
निए प्रस्तुत हो जातो है, चोर क्यों प्रन्त में उसके खरप स्पर्श कर 
लेती है? 
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(इ) हरिप्रसन्‍्न क्यो पहले सुनीता की ओर भुकता है, और फिर उसे भ्रवृत्त 
प्राकर भी विमृख हो जाता है ? 

ये मूल प्रश्न हैं ॥ यदि इनका समाघान हो जाय तो इन्ही से सम्बन्धित अन्य 
अनेक प्रश्न चिह्न स्वतः विलीत हो सकते हैं। परन्तु ये प्रश्न जठिल भी है ॥ इनका 
सुनिश्चित, धर्व-सम्मत समाधान प्रत्यन्त कठिन है ) हाँ, व्याल्या अवश्य की जा 
सकती है। 

श्रीकान्त खुले मन, पुष्ट देह, सम्पन्न परिस्थिति, सुन्दर वर्ण और घामिक 
वृत्ति का एक युवक है जो पकक्‍क्री सडक चलते-चलते गृहस्थ वकील बन ग्रया है। वह 
आधा मन देना नहीं जानता । अपने सहपाठी-मित्र हरिप्रसन्‍्व को उसने पूरा मन 
दिया है, पत्नी सुनीता को भी पूरा मन देना चाहता है। ससार मे केवल इन्हीं दो 
व्यक्षियो को उमने हुदय से चाहा है, और ये ही दोनो उसके जीवन की सर्वाधिक 
जटिल समस्याएँ वन गये हैं। हरिप्रसन्‍त को वह सफल बनाना चाहता है, और 
सुनीता को सुखी । हरिभ्रसन्‍्न में उसने प्रतिभा देखी है, श्रौर इसलिए चाहता है कि 
वह जीवन में कुछ प्रयोजन सम्पन्त करने के लिए प्रागे बढ़े, कोई 'प्राइडिया' दे, और 
यह 'प्राइडिया” समाज में उगता हुआ भोर फलता हुआ दीखे । परन्तु हरिभ्रसन्‍त एक 
ऋल्तिकारी बन गया है, उसने जन्मभूमि के चरणों में अएते को भौर प्रपनी अ्रतिभा 
को अ्पित कर दिया है। हरिप्रसन्‍तर का यह आत्म-त्याग श्रीकान्त को समझ में नही 
आता ॥ वह चाहता है कि कलाकार भटकता न रहे, उद्त्राम्त न रहे, किसी प्रयोजन 
में नियोजित कर दिया जाए जिससे वह एक वडो शक्ति वन सके । सुनीता के प्रति 
कहे गये उसके अपने शब्दों में, “उसको मार्ग देने के लिए हम कुक भी जायें, हट भी 
जायें, तो हज नही है ॥" 

सुनीता भी उसके लिए एक समस्या है ) वह सुनीता का पत्ति है, झौर प्रनेक 
अर्थो में एक आदर्श पति है। परन्तु उसका दाम्पत्य जीवन पूर्ण नही । उसमे कहीं 
विरोध नहीं है, कही कट्ता नही है, फिर भी वह भावात्मक दृष्टि से पूर्णतया संतोष- 
जनक नही है। उसके विवाह को अभी केवल तीन वर्ष हुए हैं। उसकी पत्नी सुद्दरी 
है, सुभीला है, पतिपरायणा है । परन्तु उभके धर में भ्रलसता और जडता छाती जा 
रही है । पति-पत्वी दोनों अपने-अपने मे वद अलग रहते हैं / सुनीता हिन्दू पत्नील के 
आांदर्शों का पालन अवश्य कर रही है, परन्तु पति के साथ उसका भावनात्मक लगाव 
नहीं है। पति के सामने वह फूल-सी नही खिल पाती है । वह कुठित-सी रहतो है, 
उसका विकास, उसके व्यक्तित्व का विक्रास-विघ्दार रुक सा गया प्रतीत होता है । 
श्रीक्ाम्त को इस पार्यक्य की गहरी अनुभूति है। वह आरम्भ मे ही हरिप्रसन्‍त को 
लिखता है--"मैं वकालत करता हैं, भौर वह देचारी भी कुछ साथ देती रही है। 
लेक्नि हम दोनो में कुछ झात्तरिक मेल नही । में उसे रिक्ता नही सकता दीखता।”! 
झौर लगभग इसी समय वह सीधे सुप्रीता से भी पूछता है, “पर कचहरटो जाने मे देर 
हो जाएं, वह इच्छा करके भी मैं तुम्हे कभी पा सकता हूँ या नही ? ” 


रघ्ृ४ दिल्लाओ का परिवंत्ष 


अब प्रशव यह उठता है कि ऐसी स्थिति में श्रीकान्त को क्‍या करना 
चाहिए २ सामान्य व्यक्ति के लिए इस स्थिति में कुछ नया सही है। वह मम्भवतः 
उसमे निहित विषमता की ओर घ्यान भी मही देता । परन्सु श्रीकान्त इस भअर्थ में 
सामान्य नही है। वह पूरा हृदय देवा चाहता है, भोर पूरा हृदय पाना चाहदा है। 
अतएव प्रक्क्ी सड़क पर चलते का अम्यस्त यह पुरुष असाधारण साहस करके जीवन 
के गहरे समरद्र भे फ़ांद पडता है। वह सुनीता के माध्यम से हँरिप्रसन्‍्त को सही मर्ग 
पर लाने का, और हरिश्रसन्‍्त के माध्यम से सुनीता को पाने का, महत्‌ प्रयास करता 
है ॥ दोनों ही उसे प्रिय हैं। वह दोनो का विकाप्त चाहता है, दोनो को पूर्ण होने, 
भ्रपना जीवन साथंक बनाते देखना चाहता है। दोनो के लिए वह भारी त्याग कर 
सकता है, भोर करता है। वह सुनीता के मन में हरिश्रसन्‍्न के प्रति जिज्ञासा के भाव 
भरता है, हरिप्रसन्‍तर तथा सुनीता को विकट लाने का प्रत्येक सम्भव प्रयत्न करता है, 
और अवसर आने पर अपने झ्ाप को कुछ समय के लिए उनके बीच से हटा लेता है । 
भ्रन्त में उसे अपने उद्देश्य मे आशिक सफलता भी मिलती है। हरिप्रसन्‍्त को तो बह 
अपनी घारणा के अनुसार नही सुधार पाता । परन्तु खुनीतां को पा लेता है। कम से 
कम लगता ऐसा ही है । 


सुनीता की समस्या मी इससे कम जटिल नहीं है । परन्तु वह दूसरे प्रवार 
की है ! उप्षके पीछे कोई सुनिश्चित उददंशय नही है । वह जीवन के प्रतल सागर मे 
डूव कर कोई मोती खोजने का प्रयत्न नही करती, केवल उसकी उद्दाम लहरो के साथ 
बहती रहती है। उसके प्रकृत नारीत्व की एक उत्ताल लहर उसे तट पर से सीच 
ते जाती है, भर प्रत्त मे न जाने कहां-कहाँ घुमाकर फिर साम्राजिकता की उत्ती ठोस 
ग्राघार-भ्रूमि पर छोड जातो है । छुनीता उसके प्रति विद्रोह नही करती, केवल बहती 
रहती है, निरलिप्त-निविकार भाव से बहती रहती है, मानों बह स्व॒य एक प्रयोजन 
मात्र हो, मानो वह एक युद्धस्थल मात्र हो जहाँ प्रकृत प्लौर झारोपित सघर्परत हैं । 

बहू उच्चश्िक्षिता है, सुन्दरी है, भौर युवती है ॥ साहित्य तथा सग्रीत में 
उसकी भच्छी पेठ है । संक्षेप मे, वह “विरलों मे विरल” है । उसके विवाह को तो 
वर्ष हो चुके हैं, परन्तु परिवार-नियोजन के युग से पूर्व की यह नारी प्रभी त* 
निस्मनान है। उसका नारीत्व भ्रभी सार्थक नहीं हुप्रा है, उसका मातृत्व भ्भी प्रपरिपृर्त 
है । सम्भवत. इसीलिए वह अपते वर्तमान से परूर्थतया सनुप्ट नहीं है। “पानी वहते- 
बहूते कही वेंध सया है” भौर उसका जीवने कु ठित हो गयां हैं। वह अ्रपने चारों 
ओर फले निरानद को देखती है, सममती है, प्रोर यह भी जानती है कि वह जीवन 
के क्रिवाइ-खिडकियाँ सोल देने पर ही दूर द्वो सकता है। उसके जीवन में घुटन है, 
उसे खुले पवन की श्रावदयकता है । 

इस स्थिति में हस्प्रिसन्‍न उमर जीवन में प्रवेश करता हैँ। प्रारम्म में वह 
हरिप्रसन्‍त्र के प्रति एक अकार का कौतूहल रखते हुए भी उसे कुछ सनकी सममती 
है । फिर घीरे-पीरे वह उसके लिए एक खिलौना, एक गोरखघंधा बन जाता है। इस 
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प्रकार प्रथम भेंट के समय हरि उसके सामने एऊ पूर्णतया भ्रपरिचित व्यक्ति के रूप 
में नही आता । मेंट होने के पर्चात्‌ झाक्र्षण गीघ्रता से दइता है, जैसे उर्वंर भूमि 
में दोया गया बीज ज्याप्नता से उपता तथा पनपता है। वह हरि की विचित्रता में 
खिचती है, मौर उसके दाम्पत्य जोवन का नीोरस वाठावरण तथा श्रीकान्त का झाग्रहे 
इसमे सहायक होते हैं। हरि में यदि ऐसा दुछ है जो श्रीक्षान्त मे सुनीता ने कभी नहीं 
पाया तो सुनीता में भी कुछ ऐसा है जो हरि के लिए सर्वथा नदीन तथा सुखद है । 
परिणामत वह भी सुदीता की झोर छिचता है, ओर ज्षीघ्र ही हरिप्रसन्‍त हरिप्रसन्‍न नहीं 
रह जाता, और सुनीता सुनीता नहीं रह जाती । दोनों के झावरण हट जाने हैं ! एक क्लै 
भीतर का दाध्वत पुष्प उभरता हैं, एक के भीतर की भ्रकृत नारी उमर कर ऊपर 
आ जाती है। दोनों के बीच स्पर्धा तथा समफ्रंण का चक्र चलने लगता है, जिसका 
मोहक चित्रण प्रस्तुत उपन्यास का विशेष झआकपण है । इस सम्बन्ध में ध्यान देने की 
दात यह हैं कि सुनीता कुछ ही दिनों में हरिप्रसन्‍्त के साथ जितना घुल जाती है, 
जिस ग्ात्मीयता, भधिकार-भावता और क्‍्सकोच के साथ उससे बोलने लगतो है, 
उतना श्रीकान्त के साथ तीन वर्ष के वैवाहिक जीवन में भी सम्मद नहीं हो सका था । 

सुनीता के चरित्र की एक और विशेषता भी घ्यान देने योग्य है। “उसके जी 
में बहुत है हि यह जो उसके बाहर दुनिया फंची है वह यह सव-कुछ देने, सभी कुछ 
देख डाले । किन्तु पति के भम्वन्ध में पात्री रही है कि कत्तंब्यपरायमता और जीवन 
में यम-नियमादि पालन ही उनके लिए सब कुछ है, विश्द का चित्र-वैचिश्य उनके 
लिए कुछ भी नहीं है । उस नारी के मत ने तो अभी तक कभी यह कहता छोड़ा नहीं 
कवि विश्व भी दोखे । पर पति के धनुगमन मे वह भी विष्व की झोर से मुह फ़ेरकर 
अन्तम' खी होने की महत्ता पर चित्त लगादो रही है ।” ऐसी स्त्री के लिए हरि जैसे 
पुरुष का म्राकपंघ स्दाभादिक है । 

यही झाक्पंध विकसित होकर सुनोता के मयानक झन्तद्ध त्व दा कारण बत 
जाठा है । वह एक सुमंहत, जागरूक नारी है ॥ वह समझती है कि वह एक पुरुप 
की पतली हैं छौर पलोत्व की मर्यादाग्रों का निर्वाह करना उसका कर्तव्य है। इसीलिए 
बह आरण्न में हो मत्या को झपनी ठाल बनाकर दीच में ले झाती है और हरिप्रमन्‍न 
के साथ उसके विवाह की योजना बनाने लगती है ॥ परन्तु उमके भोवर की प्रहुत 
नारी इन मर्योदाप्ो में बंघरर नहीं रहना चाहती । वह वार-बार विद्वोह कर उठपी 
है। हरि का संक्षोच, उसक्ता पलायन, खुनीता के नारीस्व को चुनोती पे देते प्रतीत 
होते हैं ॥ उसका छत दिडय वो आकोज्ञ! परे भर दाता है भौर वह हरि को वपत्या 
भग करने के लिए कटिबद्ध मेनका दने जाती है झपने स्त्रीत्व से लाचार वह सोचती 
है, “बचा स्त्री इसलिए है कि पुरुष को झपने से दिरपेक्ष रहने दे और महाप्रकृति को 
वच्ध्या 27 

अपने इस ग्रमियान में सुनीता साधेत्व के प्रत्येक अस्त्र का प्रयोग करती हैं ॥ 
बह प्रधिकार-मावना का प्रदर्शन करती है, माद करती है, निमंद्रथ के सकेत प्रसारित 
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करती है, दूर जाने का भ्मिनय करती है, और बहुत निकट भाकर “वकड में आने 
के लिए खुली” खडी हो जाती है । परन्तु हरिप्रसन्‍त की प्रोर से उसे प्रपेक्षित प्रतिदान 
नहीं मिल पात्ता | वह सुनीता को ओर खिचकर भो, उसके वहुत मिकट पहुंचकर भी, 
वार-बार सकोच मे बंध जाता है श्रौर आदर्स की शरण खोजने लगता है | इसे भपनी 
पराजय मानकर सुनीता ग्रत्यधिक शात्त भ्रोर कातर हो जाती है, परूतु उसका 
नारीत्व श्रमी पराजय स्दीकार करने को तैयार नही है। यहाँ आकर उसका भन्तदव रद 
प्रवलनम हो जाता है। एक ओझोर वह कहती है--"मेरा विश्वास मुझे देते जाओ । 
बह मुभमे से खिसका जा रहा है । बया विवाह लौकिक मीति ही है ? क्या घह घर 
भी नहीं है ?” दूसरी ओर उसका नारीत्व हरिप्रसन्‍न को चुनौती देते हुए कहता है, 
“देषो, चुम भागते हो तो भागो । लेकिन अपने से कहाँ भागोमे ? छूछ भौर तुम्हे 
नही रोक सकता, यह थोक है । किन्तु स्वयं तुम प्रपने को नहीं रोक सकते, क्या यह 
भी ठोक नहीं है ?” 

श्रीकान्त के बाहर चते जाने पर ग्रपने ग्राप को हरिप्रसन्‍न के साथ प्रकेली 
पाकर उसके भीतर का यह संधर्ष भयानक रूप घारण कर लेता है। फीत्व के, 
सामाजिक मान-मर्यादा के सस्कार एक ओर खीचते हैं, भ्ौर उसका प्रकृत नारीत्व, 
उसकी विजय-कामना, उसकी पूर्णवा की भूख, दूसरी भ्रोर खीचती है । भोर भन्त 
में बारीत्व की विजय होती है । हरिप्रसन्‍्त के साथ अपने आप को वन के एकान्‍्त में 
पाकर वह प्रपना श्राखिरी दाँव लगा देती है, और ग्रात्म-स्म्पंण के लिए प्रस्तुत 
उससे कहती है--“तुम्हे काहे की भिभक है, बोलो । मैंने कभी मना किया है ? तुम 
मरो क्‍यों २ मैं तो तुम्हारे सामने हूँ । इकार कव करती हूँ ? ***““तुम चाहने हो 
तो मुझे ले लो ।” परन्तु हरि चाहते हुए भो उसे ले नही पाता है, और उसका 
ग्राक्षिरी दाँव भी खाली चला जाता है। वहू सकोच के मीचे दवे तथा प्रादर्श के पीछे 
सुरक्षित हरि के भ्रवृत पुर को पूर्णतया प्रपती झोर उन्मुख नहीं कर पाती । 


परन्तु सुनीता का सतुलन भी उसके साहस के समान ही प्रशसनीय है । वह 
पराजय के भार से दवकर कुचल नद्दी जाती । वह पराजय में भी “झरी ओ छलनामयी! 
अरी ओ तू !” बनी रहती है, उसे निस्मकोचर स्वीकार करके हरि के चरणों की रज 
ले लेती है, भ्रौर इसके तुरन्त वाद पत्ति के पक्ष स्ने लगी कटती है, “भव मुके छोड़कर 
तुम न जाना ॥7 

हरिप्रसन्‍्त के चरित्र में अपेक्षाइत इतनी जटिलता नहीं है। उत्तकी समस्या 
किसी भी युवा पुरुष की समस्या हो सक््ती है। उसका भ्ल्तद स्व भी प्रमाघारण नहीं 
है। सटज भाकर्षण और सहज सकोच का यह सघर्ष एक बार अत्येक युवा मत्तिप्क 
में होता है। 

हरिप्रसन्‍त एक स्व चतुर, रव कर्मंप्य, खूब सप्राण युवक था। "वह कम 
बोलता था, कम मिलता या, भौर कुशल से झ्धिक खरा था ॥” घमम उसके लिए तऊई 
की विषय नहीं था, नैतिकता के क्षेत्र, प्र्याव समाज, के साथ उसका कोई विशेष 
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सम्बन्ध नी था। उत्तत्रे कवाकार की प्रतिम। थी, भौर कलाकार की झावारगी भी 
थी। श्रीकान्त ने इस प्रतिमा को पहचान लिया था । वह चाहता था कि हरि का 
कडाकार फने-पूवे। परन्तु हरि देश-भड्लित के प्रदाह में पढाई-लिखाई छोइकर कान्ति- 
कारों वन गया था। बअद्रेजी ्ासद तथा दथन के उस युग में कान्तिकारी होने का अर्थ 
था यायावर होना, झावारा होता, चुक-छिप्र कर योजनाएँ बनाना, लुक-छिप कर ही 
उन्हें कार्यान्दित करता, और फिर आखेट के पशु की माँति श्राण लेकर इधर-उधर 
भागना (१ इस आवारगी में कलाकार का पलपना सम्मव नहीं था। श्रीकान्त इस 
कारण बिन्तित था । पग्रतएवं उसने धुनीता के माध्यम से हरि को सुनियोजित करने, 
तथा उसके माध्यम से सुनोता को पाने की झपनी योजना दनाथी। इस प्रकार 
हरिप्रसस्न श्रीकान्त दया सुनीता के जीवन में आया 4 
परलु एक बार इस जीवन में आकर फिर उम्तके लिए मुक्त होना बडा कठित 
अतीत होने लगा । मोहनपाश में बेंघकर वह कसमसाने लगा। सुनीता में उसने कुछ 
ऐसा देखा जो उसके जिए सर्वथा नया, ग्रौर क्‍्रत्यधिक कास्य था ) उसके भीतर का 
पुरुष भ्रेंगड़ाई लेकर जाग उठा और तुप्टि के लिए छटपटाने लगा। परन्तु नारी के 
साथ पुरुप के प्रथम साक्षाक्तार का जो अज्ञातन्सा मंय-मिश्चित संकोच स्वभावतः 
दोतो झोर होता है वह हरि के आड़े म्राया । उसते उदाखीनता का आवरण झोड़ 
ईलिया, मानों सुनीता से उसे कोई अपेक्षा ही न हो। परन्तु सुनीता के प्रहासे से 
उदासीनता की यह प्राचोर शीघ्र ही टूट गयी । हरिप्रसन्‍त का भन एक उद्याम जिज्ञासा 
से भर गया भौर वह फिर सुनीता की ओर उन्मुख होने लगा । तब उसने पलायन 
का महारा लिया । परिणाम इस वार भी वही हुआ । दूर रहकर भी वह अलग नहीं 
रह सक्ग, थोौर उसझी विवशध्वा उसे फिर सुनीता के पान सोच लायी। घत्त में 
उसने झाइझे का भाँवल पकुडा । उसका संकोदी हृदय यह स्वीक्षार नहीं कर पा रहा 
शा कि सूती प्रेयसो बनरुर उसके पास रहे + परन्तु सुनीता का पास रहता थावश्यक 
था ' ग्रतएवं उनके मस्तिष्क ने खुतोता के लिए एक नयी भूमिका निर्धारित की / 
सुनीग्ा काश्मी ही नही, दुर्गो भी गी, छलनामयो ही नहीं प्रेरणामणी भी थी । उसने 
भेरणा-वोत के रूप मे मुदीता को झपने साय दव की बेठक में ले जाने को योजना 
चनायी ) प्रान्तु बत में पहुंचकर इस झात्म-प्रवेचदा का आवरण भी हट गया, और 
क्षण भर के लिए वह पुरुष, मात्र प्रहेत पुरप बन गया । परन्तु केवल क्षण भर के लिए, 
ऊँसे प्राक्ाश्न में विजती चमकती है। तुरन्त ही भय की भावना ने उसके झावेश्व को 
दवा दिया, झोर संकोद ने उसे पतायन की झोर प्रवृत्त कर दिया ) चह सुनीता के 
पाम से हट बया, झौर उसके जीवन से निकलकर न जाने कहाँ चत्ना गया ) 


परन्तु कद यह वास्तदे से उनकी विजय थी ? यह कहना कठिन है । यदि 
विजय थो तो उसे इसमे क्‍्यः उपलब्धि हुई ? कोतन्सी वैजयन्ती उसके हाथ लगी ? 
उसने ऐसा क्या पा लिया जो श्रीकाल्त को नहीं मिला ? वाक्तद में उसके इस पलायन 
के पीधे संजय नैविक्ता की कोई घारणा नही थी । धर्म का नियेध भी नहीं था। 


रद दिश्ाप्रो का परिवेश 


देश-सेवा की अनिवायता भी नही यो । वहाँ था केवल संकोच, प्रयम साक्षाक्तार के 
समय एक अन्‍्तमुं खी युवा हृदय का सहज संकोच ! यदि सुनीता उस समय उसझो 
शक उँगली भी पकड़ लेती तो सम्भवत. वह उम्रे छुदझ़कर कही भी न जा पाता । 

प्रस्तुत प्रश्नों को उपयुक्त विवेदता के एश्चात्‌ यह कहना झनुचित नहीं होगा 
कि 'सुनीत?' मे जीदव के एक प्लग का ययाय चिह्रण प्रस्तुत बिया गया है। जोइन 
ऐसा ही होदा है । तूफान झाता हैं मोर तर-पललवो को रकमोर कर चला जाता है, 
और प्रकृति के कार्य -क ल्ञाप फिर पूर्ववत्‌ चलने लगते हैं। परन्तु जो वृक्ष तूफान के 
साथ समभौता नही करता, उम्के सामने कुछ क्षणों के लिए भुक नही जाता, बह दृट 
जाता है। 'सुबोता' के सभी पात्र समझगोता करता जानते हैं। एक हरिप्रश्नल नहीं 
कर पाया। परन्तु उसका अपना झलग एक संसार था । उसी से निकलकर वह कुछ 
काल के लिए मच पर भाया या, लोटकर फिर उतती मे चला गया । सुनीता ने जोवन 
से समफोता कर लिया, थीकान्त पहले ही कर चुका था। यहो जीवन का यथा 
स्वरूप है । 

परन्तु यह जीवन वा नेतिक स्वरूप नही है। हरिप्रसन्‍न प्रथवा भुनीता के 
आचरण का वैतिक भौचित्य सिद्ध करना भक्‍त्यन्त कठित है। श्रौकान्त का प्राचरण 
भी पूर्णतया नैतिक नहीं कहा जा सकता । परन्तु इस सदसभ में हमे यह नहीं भूलना 
चाहिए कि प्रत्यक्ष रूप से नैतिकता की प्रतिष्ठा करता कवाकार का कार्य नही होता । 
वह णोवन को देखता है, उसकी व्यास्या करता है, भर कला के माध्यम से झपने 
इस जीवन-दर्शन को प्रसारित करता है। नैतिकता को प्रकृति पादर्शवारी होती है, 
झतएव एक यवार्धवादी उपस्थासकार के लिए सदा उसकी रक्षा करना सम्मा नहीं 
होता । उसकी कला नैतिक नही होती ॥ परन्तु बह घर्नैतिक भी नहीं होती । वह 
वस्नुत नैतिक्ता-निरपेक्ष होती है ॥ 

इसके झतिरिकत, नैतिकता का एक व्यक्तिगत पक्ष भी होता है, जिसका 
पुनोता' मे प्रभाव नहीं है । उसके पात्रों का प्राचरण लौकिक नैतिकता की दुष्टि से 
चाहे जैसा हो, परन्तु व्यक्तिगत रूप में प्रत्येक भ्पने प्रति, तथा एक-दूसरे के अति 
सच्चा है । 


सामाजिक संचेतना की यथार्थवादी अमिन्‍्यक्ति 
छू 


सलिल गुप्त 


“ककाल' प्रसाद जी का प्रथम उपन्यास है जो सन्‌ १६२९ मे प्रकाशित हुथा 
था। प्रसाद जी मूलत कवि थे । अस्तु प्रश्य यह उठता है, कि ऐसे कौन से कारण थे 
जिन्‍्होने कवि प्रसाद को उपन्यास-क्षेत्र मे भी कलम चलाने को बाध्य कर दिया होगा ? 
उत्तर स्पष्ट है । कवि जब भावुकता के सिन्धु में उतरकर सत्य के मोती खोजता 
है तब जीवन का कुरुप यथार्थ ही केकडे और घोषे के समान भ्रधिक सचित होता है 
भावुक कवि उस भयानक और वीभत््स सत्य को देखकर गा उठता है “ले चलन मुझे 
भुलावा देकर, मेरे नाविक धीरे धीरे” प्राखिर क्यों ? यह पलायनवादी स्वर कया 
जीवन से, समाज से, और संघर्ष से पलायत की ग्रोर सकेत करता है ? कदापि नही । 
वस्तुत. कवि यथार्थ को अनुभव करता है और पत्नायतवादी या निरागाजन्य स्वरों से 
उस प्रान्ति की ओर इग्रित करता है जिसे वह घुट-घुट कर जीता है इसके साथ ही 
अपनी कुष्दाओ को प्रभिव्यक्ति देकर नये समाज की सरचना की घोर भी सकेत 
करता है | यह कविता की पृष्ठमूमि है । प्रत जहाँ, कवि की भावुकता बौद्धिकता में 
परिणत हो जाती है वही उपन्यास का आधार लेकर वह यथाय की भ्भिव्यक्ति करने 
लगती है । कविता जिसका सकेत खात्र देती है, उपन्यास उसी को स्पष्ट शब्दों में 
व्यक्त करता है। कविता भौर उपन्यास में यही गूल अन्तर है, जिसने कवि प्रसाद 
को उफत्यासों पर भी कलम चलाने को बाध्य किया ) भ्रसाद जी ने यथार्य को आत्मा 
को भलती भाँति समझा है ॥ “उस व्यापक दुख सब॒लित मानवता को स्पर्श करने वाला 
साहित्य यथार्थ वादी बन जाता है । इस यवार्थवादिता मे अभाव, पतन और वेदना के 

अंश प्रचुरता से होते है । वेइना से प्रे रित होकर जन-साधारण के अभाव और उनकी 
चास्तविक स्थिति तक पहुँचने का प्रयत्न ययार्थ साहित्य करता है।/ 

प्रेमचन्दोत्त र उ पन्‍्यासकारो मे प्रसाद जी का साम, ययाथंवादी उपन्यासकारो 
के परिप्रेक्ष्य मे, भग्रगण्य है । भर मचन्द जो ने अनेक 'टाइप' पात्रों के माध्यम से जीवन 
को झमिव्यवित दी किल्तु श्रमाद ओर प्रेमचत्द जो के पात्रों सें हमें बहुत अन्तर 
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२७० दिल्लाओों का परिवेश 


दिखलाथी पदता है। प्रेमचन्द जी के पात्र जहाँ जीवन की कुल्पता श्राइम्वर अन्ध- 
विर्वात्त और पाप-पुण्य से अयभीव जीदे है वही असाद जी के पात्र भभिनक सचेवना 
दे बुत है और उनका व्यक्तिवादी दृष्टिकोण रूडियो झोौर मान्यतागों के विम्द्ध 
ऋन्ति की नदीन भूमि अस्तुत करता है उनके उपन्यासों के सभी पात्र जीवन को सही 
ढंग से जीना चाहते हैं भऔौर सामाजिक परिवेश का एक बदला हुम्ना चित्र प्रस्तुत करने 
हैं। प्रस्तु प्रमाद जी ने सम्राज की तहो को खोलकर उसके ययाये स्वस्प को अल्ृत 
किया तथा उसके मूल को भी भलरी भाँति वहंचानने का पूरा:पूरा श्रवत्त किया । 
क्वेवल भूछे ग्रादर्श की स्थापना करने का भार उनन्‍्होंवे अपने कघो पर नहीं लादी । 

“हुक स्त्री पास ही मतिन वसन में बैठी है! उसका घूघट आ्ाँधुप्रो परे भीय 
गया है और निराश्नय पड़ा है--एक ककाल ।” यह ककाल विजय का है । उस विजय 
का जो समाज की कठोरता, जर्जरावस्था भौर धामिक पाखंड से पराजित हुआ । 
विजय का ककाल, विजय का नही, बल्कि उस समाज का प्रतीक है जिसके आ्रादर्ण 
खोखले हैं । कठोटता की अ्रस्थियों के मध्य में सहज मानवीय पीड़ा झोर संवेदग का 
झून्य है। इस उपस्याम का नायक विजय वस्तुत खोखलेपन का प्रतीक है जो नाम- 
करण की सार्थक्षता की ओर भी इगित करता है। यह खोखलापत समाज की चिर- 
प्रचलित रढियों के नीचे छिपी पाशव वृत्ति है। जो आदशे के भूठे आवरण के प्रर्दर 
धौरे धीरे सडा करती है, जिसकी वददू व्यक्ति की स्त्रच्छन्दता के तिये मृत्यु के समान 
घातक है । 

तो क्यां विनय की मृत्यु विद्रोही स्वरों को पराजय है ? वस्तुत मही, वयोकि 
उसके कुचले जाने पर भी, एक ध्वनि विरंढर गूजठी रहती है कि समाज की ये 
रूढियाँ और अधविश्वास, जिसने व्यक्ति को कसकरर जकड रखा है, विकास साय के 
लिये प्रवरोब हैं मयाय॑ के लिए वीमत्स हैं ॥ तभी तो तारा (यमुना) की अंतश्चेतना 
में भी चिन्तन का यही ज्वार निरन्तर हिलोरें लेता रहता है। “भीतर जो पुष्य के 
भाम पर धर्म के नाम पर, गुनछरे उड़ा रहे हैं, उसमे वास्तविक भूखों का कितना 
भाग है, यह पत्तलो के लूटने का दृश्य बढा रहा है। भेगवान तुम श्रत्तेयामी हो 7” 


इस उपन्यास में प्रसाद जी ने छमाज को पूरी तरह नग्न कर दिया है । उसके 
एक एक भ्रावरण को उघाड़ केर उस सत्य को दिखाया है जिसमे हमारा सभाज घुंट-घुट 
कर जीता है। और मानवेगते स्वाभाविक प्राकाक्षाएँ सिसक-सितेक कर दम तोड्ती 
हैं । समस्त उपन्याम में यद्यपि जीवन से पूर्ण साक्षात्कार तो नहीं है किन्तु घामिक 
आवरण में समाज के अनेक खोखले आदझं से साक्षात्कार अवश्य है छिसके माध्यम 
के, सामाजिक रुरशीतियाँ, प्रन्ध-विश्वास और तत्मम्बन्धी अनेक ग्राडम्वरों का स्पष्ट 
प्रत्यक्षीकरण होता है ( विशेषकर पाप झौर पुण्य की व्यास्या करने वाले धर्म के उन 
भ्रगों का स्पर्श है दिन्‍्हें हम पुष्य की परिभाषा देते हैं, किन्तु छूने पर पाप का अ्रसह- 
नीय ताप हाथों को जलाने लगता है ओर आस्था घृणा मे परिवर्तित होकर दर भागते 
लगती है प्रथवा विद्रोह बनकर उसे घीवल कर देना चाहती है । 


मामाजिक संचेतना की ययाय॑ंवादी ग्रभिव्यक्िति २७१ 


निरंजन और पादरी दाथम्र के चरित्र इस्त उपन्यास मे धामिक आाडावबर 
और मिथ्या विदवास के चोगे में ढके कूलवुलाते कोौड़े हैं। प्रारम्भ मे जब निरज्न 
का व्यक्तित्व पाठक के समक्ष भ्राता है तो पाउक की श्रद्धा ज)ग्रत हो उठती है । उसका 
दिव्य व्यक्तित्व मानव-कल्याण के लिए वरदात स्वरूप दिखवायी देता है परन्तु किघोरी 
का परिचय और अतीत की स्मृतियाँ उसके झोडे हुऐ आडम्वर को हिला कर रख 
देती है-- 

“जगत तो मिथ्या है ही, जिसके जितने कर्म है, वे भी माया है | प्रमाता जीव 
भी प्राकुत है क्योकि वह भी भपरा प्रकृति है । जब विश्वास मात्र प्रकृति हे तो इसमें 
प्रलौकिक ग्रध्यात्म कहां ? यही खेल यदि जगत बनाने वाले का है तो मुझे भी 
खेलना चाहिए ।” 


सयम्र की दीवार चरमरा कर बैठ जाती है। अध्यात्म को झ्राकृतिहीन 
रेखाओं का त्रिकोण जोड़ों से टूटकर विश्वुखलित हो जाता है। निरणत का दिव्य 
व्यक्तित्व मानवीकरण के साँचे भे दल जाता है । किशोरी का समर्पण उसका जीवन 
बत जाता है मानव की स्वाभाविक पक्ंति । जब मनुष्य दीव के यथा को निस्पृदद 
होकर स्वीकार कर लेता है तब पाप-पुण्य की लक्ष्मण रेखा निर्षक मिद्ध हो जातो 
है । बह जोवन को जीने लगता है, भोगने लग्ता है। मनुष्य को खीची हुई सारी 
सीमाएँ व भ्रध्यात्मवादी घारणाएँ उठ्की स्वाभाविक मतोवृत्तियों के बेग से खडित हो 
जाती है लेकित इस स्वाभाविक भनोवृत्तियो की स्वच्छन्दता का पग्रन्त पाशव प्रवृत्ति में 
जाकर होता है। निरजन के प्रेम का मधुर धाकपण शर्म -शनेः विधवा रामावी 
ओ्रोर बदना हुप्रा पश्चुता पर उतर भाठा है । प्रेम की स्वष्तिल भनुभ्ृूति वासना सात्र 
बनकर रह जाती है । 


निरजेन श्रौर किशोरों के सयोग में मनुव्य का सतोवैज्ञानिक चिंतन भी इस 
सम्मितन के माध्यम से बड़े ही सहज दंग से व्यक्त हुआ है । साहचर्य से मनुष्य को 
भतीत की स्मृतियाँ जगमगाने लगती हैं। उमकी दमित भ्ाकाक्षाएँ ज्वालामुखो के 
समात विस्फोट कर देती हैं ॥ सयम का ओथोड़ा हुआ देवत्व उसकी मनुष्यता बनकर 
ललकारने लगता है। यही कारण है कि निरजन अपने देवत्व के कौपीन को उतार 
फेंकता है श्र किशोरी को समर्पण को निशछल भाव से स्वीकार करता है । भागना 
चाहकर भो वह भचेतन की दमित कामनाग्रो से माय नहीं पाता है स्वीकार करता 
है, मजबूर होकर स्वीकार करता है। “यही छेल यदि जगत्‌ बनाने वाले का है तो 
मुझे भी खेलना चाहिए ।” 


अवेध यौन सम्बन्ध इस उपन्यास की प्रमुख समस्या है। इन पअ्रवैध यौन 
सम्बन्धों के परिणामस्वरूप जारज पुत्रों को एक अच्छी सासी भोड़ हमे उपन्यात् के 
अन्दर दिखलायी पढ़ती है ॥ श्रीचन्द को वास्तविक धर्मपत्नी किशोरी है जो अपने 
बाल-सहचर निरजन स्वामी से पहले पुत्रंपणा को तृप्ति हेतु भर्वेध सम्बन्ध स्थापित 
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करती है किन्तु योद तृप्ति का भश्रपार ग्रानन्द पाकर वह झनवरत निरजन स्व्रामों के 
साथ रहने लगती है। इन दोनो के अवैध सम्बन्धो से जारज पुत्र विजय का जन्म 
होता है। इसके साय ही सवसे बिचित्र वात तो यह है. कि विजय के जीवित रहते 
किशोरी यमुना! के पत्र को दत्तक रूप में स्वीकार कर त्ेती है साथ हो झपते पति का 
त्याग भी कर देती है। किल्लोरी का पति श्रीचन्द यह जानते हुए भी कि किशोरी 
और निरजन दोतों का आपस में प्रदंध सम्बन्ध है, चुप रहता है तथा किशोरी का 
भरण पोषण भो निरन्तर आाधिक सहायता देकर करता है ! इसके मूल मे छिपी है 
चतदा नामक विधवा दी भ्रपार सम्पत्ति और उससे प्रवंध सम्बन्ध । चन्दा के घन 
को प्राप्त करने के लिए किय्योरी से श्रीचन्द यह प्रस्ताव भी रखता है, कि विजय का 
विवाह चन्दा की कन्या से कर दिया जाय । कंसी विडम्बना है श्रौर कितना घृणित 
स्वरूप है / गुरु निरंजन जो पहले एक दिव्य धात्मा के रूप मे पाठकों के सामने भ्राता 
है, अपनी वाल-सहचरी किशोरी को झ्रात्म समर्पण कर देता है। यहाँ तक कि सम्यासी 
जीवन को त्याग कर गृहस्थ जीवन को भी स्वीकार कर लेता है ॥ यमुना, जो पहले 
सारा थी वह भी जारज-सतान है और रामा सामक दिधवा की पुत्री है। यमुना का 
अरित्र इस उपन्यास का ध्षवसे उज्ज्वल चरित्र है श्रोर पाठक की संवेदना उसके साथ 
जुड़ जाती है। यगुत्ता जीवत का भोदरवद्ी स्वरूप है ओर नारी की त्यायमदी 
मूलि। मंगल, जो कि सरला का पुत्र है, और जारज सतान है, यमुदा को वेश्यागृह 
से बचाकर निकाल लाता है। यमुना उस्ते पाकर विभोर हो उछ्ती है श्ौर प्रपने 
जीवन में एक नया सचार पाती है। वह प्रपने को मयल के चरणों मे सर्मागत कर 
देती है परन्तु वेश्या को वेदथालय से निकाल कर गृहिणी बनाने बाला साहसी मगल 
कारों की तरह विवाह के दिन उसे छोड़कर भाग जावा है ॥ यमुना सम्पूर्ण जीवन 
में तपकर भी पातिद्रत घर्म का पालन करती है भ्रौर मगल के भ्रवैध पुश्र को जन्म 
देकर ससतार की दिपमताओों को झ्राँसुओों के घूट के रूप मे पीती रहती है परन्तु मगल 
प्रेम मे धोखा देता है वेचारी थमुबा को झौर झन्त मे विवाह करता है मुसलमान 
डाकू गूजर की पुत्री गाला से # पादरी बाथम जोकि सरला का अवैध पति है धार्मिक 
प्राइम्वरों के भीवर छिपा एक भयानक भेड़िया है। विजय भौर घण्टी को झ्राथय 
देकर, बह घण्टी के यौन-रस को चखना चाहता है । विजय जब तागरे वाले की हत्या 
करके भाग जाता है श्रौर सिखारी वन जाता है तब पादरी बायम अपनी अतृप्त 
वासना की पूर्ति थण्टी से करना दाहता है। जबकि लता का चरित्र यह पहले ही 
भ्रष्ट कर चुका है। इस प्रकार प्रवँंध यीत-सम्बन्धों श्रौर जारज पुत्रों की भीड़ इस 
उपन्यास की प्रात्मा बनकर सर्वत्र विद्यमान है ! 


इन प्रवेध योन सम्वस्धो झौर जारज पुत्रो का जो जात प्रताद जो ने विछाया 
हैं श्ौर उत्तभाव पैदा छिये हैं, वे निरयंक नहीं है ॥ यौत भाव की प्तृष्ति मावव- 
मनोवृत्ति की स्वाभाविक माँग है जिसे समाज के कठोर नियम अपनी शूंखला से जकदे 
रहते हैं। विधवा-विवाह के न होने से डिधवाएँ हमारे सामने समाज का क्लंक 
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बनकर आती हैं। विद्ववा स्त्रियाँ हमारे समाज के लिये ममस्या हैं जिसको भोर 
प्रसाद जी ने स्रेत किया है ) चन्दा शोर रामा अपने पत्तियों के वेहावसान के पश्चात्‌ 
प्रवती यौन प्रतृष्ति को तृत्ति हेतु ही श्रीचन्द्र शौर गुरु तिरजन से झवेध सम्बन्ध 
स्थापित करतो हैं । श्रीचन्द्र और किशोरी का विवाह अनेक विवाह परम्परा की ओर 
सतत करता है। भ्रनमेल विवाह के परिणाम स्वरूप सामाजिक विम्दृंखलता स्वतः 
ही उत्पत्त हो जाती है जिसका स्पप्ट उदाहरण है विजय । दाल-विवाह की समस्या 
को प्रमाद जी ने घण्टी के माध्यम से प्रस्तुत किया है। घणष्टी के वाल-विधवा हो 
जाते पर यौन तृप्ति की स्वाभाविक माँग उसे स्वच्छन्दतावादी विचारों की प्रोर 
खीचसी है झौर इसीलिये वह सामाजिक आडम्बरों को ओडकर थीने के तिये रबमात्र 
भी तैयार नहीं होती । घण्टी सामाजिक मर्यादाओं भ्रौर मान्यताग्रों को खुले-प्राम 
प्रस्वीकार करती है, उन पर ठोकर मारतो है श्रौर उपहास करती है । इस प्रकार 
प्रममेल-विवाह, विधवा-विवाह और वाल-विवाह तशा समाज द्वारा प्रेम सम्बन्धों की 
प्रस्वीकृति ही प्रवैध-यौत-सम्बन्धो और जारज पूत्रों के लिये उत्तदायी है ) यौन को 
भूख भानव की स्वामाविक मनोवृत्ति है जिसे समाज अपने कठोरतम बन्धनो से वाधकर 
भी रोक नहीं सकता । यही इन समस्याओ्रों के मूल में है। 
परन्तु इन अवध यौन सम्बन्धो से जहाँ एक ओर समाज टूटता है वही इसकी 
प्रोर भ्रादमी भी टूटला है। जीवत का समस्त सोख्य केबल योनन्तृष्ति में ही नहीं 
होता । इसके परे भी कुछ है भ्रौर वह है झ्रात्मिक श्ाति । यौन-तृप्ति श्रौर धन का 
प्रपार भण्डार मनुष्य को आत्मिक सुख और श्ाति नहीं दे सकते। कठिन 
परिस्थितियों, मुसीबतों और सघर्षों मे उत्तमा आदमी भी झ्रात्मिक सुख का प्रनुभव 
कर सकता है परन्तु यह झ्ावश्यक्ष नहीं कि सौंदर्य के रनिदास से रहकर झोर 
सम्पत्ति के शिखर पर बैठ कर मो वह झात्मिक सुख का प्रनुभव कर सके । इसीनिये 
टूटा हुआ भ्रादमी भ्रपनी दमित आराकाक्षाओं और प्रात्मिक सुल्र के साथ समन्वय 
स्थापित करने के लिए मजबूर हो जाता हैं॥ इस उपन्यास में किशोरी और श्रीचन्द 
का मिलन, मंग्रलदैव और गाला हा विवाह, निरंजन का गृहस्थ जीवन त्याग 
घटी और यमुना का संवेदनशील व्यक्तित्व मानेव की समन्वयरात्मक प्रकृति के प्रतीक 
हैं। इन सबका त्याग झुर सुधार जीवन के साथ नया सममोता है। यह समभोता 
केवल सममोता ही नहीं बल्कि समाज, परिस्थिति, व्यक्ति और नियनि का व्यग्यात्मकः 
स्वरूप है जो मानव और समाज को समन्वय करने के लिए वाघ्य कर देसा है 


यद्यपि इस उपत्यास में घटनाओं की बहुलता, और वाटकीयता सर्वत्र पायी 

जाती है परन्तु जीचन के उद्धाटन और चारित्रिक विकास में वाघक नहीं होती है । 

समी घटनाएँ निरन्तर एक एक कर सामने झ्ाती हैं और कथानक का सूत्र बनकर 

उपन्यास को गति देती हैं । हाँ, तम्वे-लम्बे भायण प्ररचिकर लगते हैं शौर कहाती' 

के विकास में प्रवरोध उत्पन्त करते हैं। इस उपन्याप्त को सबसे बड़े कमजोरी यह 

है कवि सभी पात्र बार बार एक हो स्थान (जैसे हरिद्वार, काशी और मयुरा आदि) 
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में झाकर स्वतः इकट्ठे हो जाते हैं ॥ यह बतावदीपन प्राठक को श्रखरने वाला है 
खेकिन इसमे प्रसाद जी का दोप नहीं क्योकि नाढको की प्रवृत्ति वहु उपन्यास में भी 
छोड नहीं सके हैं वार-बार पात्रों के एक स्थात पर एकत्र हो जाने से ऐसा लगता 
हैं जैसे पाभों के घूमने का सरेत स्वेत: प्रसाद जो कर रहे हों। धटनाभों की बहुलता 
मी नाठकीय प्रयोग मे प्रयुक्त है जो कवि कथानक का जोड़ बनकर स्देव उपह्यित 
हुई है । अत्येक घटना एक समस्या की भोर सक्रेद बव कर आयमो है । 


कयानक मे प्रयुक्त सभी साठकीय घटनाएँ भौर रहस्य पूर्ण प्रसंग चल-चित्रो 
को शैली को ग्रात्मत्रात किये हैं । गुलेतार (यसुता)का वेश्यालय से भागना, पिता का 
ट्रेन पर मिल जाता, विजेय पर पादरी के घर के समीप प्रहार, श्रीचन्द्र का प्रमृतसर 
से झागमन, मयल के गले का त्रिकोण, भिखारी द्वारा कथा का उद्घाटत, झादि यद्यपि 
मनोरंजकता की वृद्धि करते हैं परल्तु उपन्यास संगठन के लिए भनुपयुवत हैं । 

ब्रसाद जी का मह उपन्यास घोर यथायंवादी है। यद्यपि इसके सभी पात्र 
मावृक हैं परन्तु उनमे गुण भौर दुगुय दोदो स्पष्ट हैं । प्रमुख झौर गौण पात्नो की 
संख्या लगभग परद्वह-सोलद् है। पात्रों की अधिकता उपन्यास के मर्म को समभने 
के लिए घातक प्लिद्ध हुई है। सभी पात्रों के माध्यम से ओम का स्वरूप व्यव्जित 
होता है किन्तु भ्रधिकतर वह सेवब' पर प्राघारित है । केवल यमुदा घोर घटी ही 
प्रेम की मूति वन कर झआायी हैं भोर उनके स्वरूप में समाजे का उत्पीडन स्पष्ट 
अलकता है। यमुना भौर घटी का चरित्र पाठकों की समस्त संवेदना को प्पनी 
और घसींट सेता है। उनके प्रांसुपो मे जीवन कौ कदुणा भौर समाज की कदुता बूद- 
यूंद बतकर पिपली है । 

प्रसाद जी का ककाल समाज का नतस्न वित्र है जिसका वीभत्स रूप हमे शुछ 
सोचने के लिये बाध्य करता है। समूचा उपन्यास जीवन के कई प्नगो को नयी 
भौर उवंरक भूमि प्रस्तुत करता है। युग-वोच भोर यथाप की ध्वनि कठोर सामाजिक 
शिलाप्रो से टकराकर प्रतिध्दनित होती है। प्रभाद छी ने उभी ध्वनि को प्रात्मकात 
कर शब्द-चित्र प्रस्तुत किया है ॥ भस्तु प्रमाद जो की सभी कविताओं, कहानियों भौर 
नाटकों से भी प्रधिक मदृत्त्त इस उपन्यात्त को प्राण होता है। अ्रसाद जी के प्रत्य 
दोनो उपच्याप्ों से भी गह उपस्याय उत्कृष्ट ही टहस्ता है क्योकि ठिठली मात्र 
आदर्शवादी उपन्यास है भौर इरावती अधूरा । अपने कान्तिकारी विचारों को वे इतने 
सहज झौर स्पष्ट रूप में इस उपन्यास में व्यक्त कर गये हैं जितनी प्रभिव्यद्तित के लिए 
उन्हे सदैव छायावादी निराशावाद में उपमा, उद््ेक्षाएँ श्रौर रूपक खोजने पड़े हैं। 

बस्तुनः प्रोमचन्द के उपन्यासों को बहुत बडी कमी को इस उयन्‍्यास ने पुरा 
किया है तथा यवायंवादी उपस्यासों की श सला में एंक नयी झोर बहुत मजबूत 
कही इस उयसख्थाम ने जोड़ी है। शत: हिन्दी साहित्य जगत के लिए 'कंकाल' एक 
बहुत बड़ी भौर पनूठो उपलब्धि है जिसने न केवल कड़ी ही जोडी है बल्कि मरदिष्य 
का दिशा-निर्देशन भी किया है । 


जीवनन्यापी असफलताओं की सफल गाथा" 
व 
शंकरदेव भ्रवतरे 


ग्रोदान को दचाते हुए भी मुझी प्रेमचन्द ने हिन्दी साहित्य को गोदात दिया 
है। यमक-घूलक विरोध है तो इलेप-मूलक परिहार | गोदाव के नायक होरी के प्राणो- 
स्कमण के समय पुरोहित दातादीन का घ्वर सुनाई पहला है कि यही समय गोदान 
का है। घनिया के पास केवल बीस पाने हैं जो उत दिव की सुबली की विकी से 
प्राप्त हुए हैं । उसने उन्हें ही भपने पति को ठडी हपेली पर रख दिये भोर दातादीन 
से निवेदान किया कि घर मे न गाय है, न बछिया; यही पैसे हैं, यही इनका गोदान 
है भौर पछाड़ खाकर गिर पड़ती है ।/ भला दान के लिए थाय कहाँसे श्राठी ! यह्‌ 
तो उस किसान के लिए सातवें झासमाद की नियामत थी जिसे वह सारे जोदत का 
हवन करके मी नहीं प्राप्त कर सका था भौर मरते समय भी उसकी ल्लालसा लिये 
हुए संगार से विदा हो रहा था--'मेरा कहा-सुना माफ़ करना घनिया ! अब जाता 
हूँ । गाय की लालसा मत में ही रह गई।' 


अभाव को इससे वड़ी विडम्बना क्या है जद कोई किसी से कहे कि जीते-जो 
तो बया, मर कर भो तुम भ्रमुक वस्तु को प्राप्त नहों कर सकते । झौर सचमुच द्वोरी 
मर कर भी गाय नहीं प्रप्त कर सका । हिन्दू जाति के विश्वास मे थाय इस लोक का 
और परलोक का भी साधन है ) होरी को न वह इस लोक मे श्राप्त होती है मौर न 
परलोक में । कितनी छोटी इच्छा भोौर कितना बड़ा भ्रभाव। लघुता की दृष्टि से भी 
अमूल्य धौर गुस्ता -की दृष्टि से भी अमूल्य। छोटी-से-छोटी चौज क्यों न हो, जो 
सर्देया भप्नाप्त है, उससे बड़ी कोई चीज नहीं, यहाँ तक कि मगवान्‌ भी नहीं । एक 
कृपक को जीवनब्यापी भसफ़लता को मरणावधि करुणा गोदात”' नामक पह्ीपक में 
अनभनता रही है (शास्त्रीय भाषा में व्यंजित है) । 


और कौद रोक सकता है यदि हम इस योदान' झब्द को एक-दूसरे अर्थे- 
सन्दर्भ से भी जोड दें? हम कहेये कि भत्ने हो होरी को मरते समय गोदान नहीं 


१० गोदान ४प्रेमचन्द 


२७६ दिल्लाओ का परिवेश 


दिया जा सका फिर भी उसे भ्रमर होना था क्योकि मरते हुए हिन्दी कथा-साहित्य को 
गोदान देकर मुश्ञी प्रेमचन्द ने श्रमर वदां दिया । यदि कोई यह कहे कि हिन्दी का 
कथान्साहित्य मर तो नहीं रहा था जो उसे गोंदान की आवश्यकता पढ़ी, तो निवेदन 
है कि गोदान का एक दूसरा प्रसिद्ध श्र्य 'केशान्त सस्कार' रख लें जो हिन्दू घर्म मे 
किशोर प्रवस्था मे सम्बन्ध रखता है (अ्रवास्य ग्ोदानविधेरतन्त्रमू--वालिदाम) # 
लाक्षणिक प्र होगा कि मु थी प्रेमचन्द ने /गोदान के ६प में हिन्दी कथा-साहित्य का 
'कैशान्त' सस्कार किया है यानि उसे बचपन से किझोर होने का प्रमाण-पत्र दिया है 
और युववास्‍्या की श्रोर जाने का प्रवेशपत्र सोपा है। 


और 'गो! शब्द का मतलव “गाय! या केश ही तो नही है, वाणी या सरस्वती 
भी है जो 'गोदान' शीर्षक को और भी साभिप्राय बनाता है। पश्र्थ होगा कि गोदान' 
के रूप में शेखक ने अपनी उम्त वाणी का दाने हिन्दी साहित्य को दियां है जो उसपी 
जीवन-व्यापी साहित्य-साधता का पुप्कल फल है । कहता कठिन है कि हिल्दी-साहित्य 
में गोदान! के समान या समानान्तर किसी भ्रोर भी कृति का ऐसा नामकरण है जिसमे 
प्रथ्रिघा, लक्षणा भ्ौर व्यंजना *नामक तीनो झब्द दवितयाँ अपने-प्रपने प्रतिपाथ को 
लेकर इतना भ्र्-विस्फार पाती है| भ्ौर जीवन की वैत्तियों के स्वाभाविक सब्लेप प्रौर 
विरोध में माहित्य को विपमर अलकार का कोतुक भ्रदात करती हो । 'गोदात' 
म्याप्त का क्षीपंक नामकरण के सन्दर्म में चुनौती देता है प्राज के मए युग की नई 
नई संवेदना को । 

गोदान की अ्रमाघारणतां भ्रपने समय की साधारण से प्ताघारण व्याहतियों मे 
मूच्छित है। दूसरी बात यह है कि देश की सावदेशिक प्रभिव्यक्ति इसमे है। प्रापातत' 
लगता है जैसे गोदान में शहर और गाँव की कथाएँ दो न्यारेन्यारे जीवन-समूह हैं 
जिन्हें विज्ञापन के लिए एक ही पत्र मे छाप दिया गया है । गोदान में दोहरी कषा 
का प्राक्षेप इसी श्राधार पर श्रातोषकों ने उठाया है | यहाँ दृष्टिकोण झ्लालोचकों वा 
ही दूषित है, गोदान के लेखक का नहीं । पूछा जा सकता है कि शहर पौर देहात वा 
विभाजन भी क्या भारत का विभाजन है ? यदि नहीं, तो इन दोनों के जीवत-समूहों 
को नितान्त निरपेक्ष और परस्पर स्वतन्त्र कैसे कह्टा जा सकता है ? यह तो एक ही 
वस्तु का प्रागा-पीछा श्रौर श्रगल-वग़ल है। जब कथानक का प्राधार-फलक समूचे 
आरत की प्रसण्ड जीवन-संस्वृति है तो किसी ढोरे को कपड़े से भ्रदग खींचतर डोय 
मिद्ध बरने का व्या श्र है? कया शहर से देहात के प्रभादित होने शा सिलसिला 
आज भी नहीं चल रहा ? बयां देहात के लोग करिसी-न-किसी झआाकपंण से भ्राज भी घहरो 
को नहीं भाग रहे ? और वया आज भी देहातो पर अप्रत्यक्ष ब्रासन करने वाले हाप 
झहरो में परप्तिठ नहीं काट रहें ? यदि इस सहज सास्क्ृतिक सत्रान्ति का चित्रण 
गोंदान में हुआ है तो यह उसे महाकाव्यिक उपन्यास होने वा गोरव देता है। प्राधु- 
नकि राष्ट्र को प्रतण्ड ग्रभ्िव्यवित देने वाले श्राधार-फ्लक की दृष्टि में गोदान की 





रछ्८ दिशाओं का परिवेश 


बैदना प्रकट करने का प्रस्ताव पास कर दिया जाता है अथवा इसका रूप बह है जो 
मृतक के परिवार की सक्रिय क्षत्ि-पूर्ति के लिए प्रयत्व किया जाता है । यदि पहली 
बात है तो बात खत्म हुई। ओर यदि दूसरी बात है तो गोदान का उपयुक्त सस्ता 
उह्द श्य एकागी और सतडी है । 

होरी के उपलक्षण से सामान्य कृपक्ग की दयतीय दशा का सकेत और 
पाठकों की उसके प्रति करुणा उभारने का लक्ष्य ही योदान के लेखक का नहीं है, 
अपितु बह यहू भी चाहता है कि समाजिक वैपम्य की चिकित्सा करे जो कि गोदान 
के उद्देश्य का उत्त रपक्ष किवा सिद्धास्तपक्ष है । सबूत यह है कि लेखक ने कृपक की 
दुदेशा की प्रपेक्षा, दुदेशा के परिवेश का चित्रण भ्रपिक किया है। किसान का श्ञोपण 
किया जा रहा है और जमीदार जान-बुक कर उप्का शोषण कर रहा है । ऐसा इस- 
लिए है कि ये भ्पते-प्पते कार्यकारण-बद्ध परिवेशों के प्रधीत है प्ौरकिसान“जमीदार 
ही नहीं, समाज के अन्य प्रनेक तबको के बीच भी शोषित और शोपक का सम्बन्ध 
बनाये हुए हैं। भौर भी बुरी बात यह है, कि एक ही नवक्ा किसी एक का शोपक 
है ग्रौर साथ ही किसी दूसरे से शोषित भी होता है । किसान को जमीदार चूस रहा 
है तो जमीदार को भी सम्पादक-नेता चूस रहा है ! सामाजिक विपमता का यह भन्‍्यो- 
न्याश्रित अप्रत्यक्ष परिवेश्-चक्र प्रत्येक तवके को दायित्वहीन बना देता है भोर इपी- 
लिये यह रोग भ्रसाध्य है । इसकी चिकित्सा तव तक महों हो सकती जब तक समाज 
का प्रामूलचूल ढाँचा नही बदला जाता और प्रत्येक सामाजिक वर्ग का परिवेश स्वय 
नही वदल जाता । गोदान के लेखक ने इसीलिए समाज की इस विपम-रचना की एक 
एक इंट का चित्र उतार कर पाठकों को दिया है भोर प्रत्येक वर्ग के परिवेश वो 
कार्य-कारण व्याख्या प्रस्तुत करके उसका “पोस्टमार्टम! किया है। समाज के इस चत्र- 
को तोड़ना इतना कठिन नहीं है जितना इसे समभना। “गोदान! के कथानक को 
दीला-ढाला भौर बेडील रहने वाले यह नहीं बता सकते कि 'गोदात” के बाद पाज 
तक भी कोई ऐसी कृति भारतीय साहित्य में भाई है जिसमे प्रपेक्षाइत चुस्त भौर कम 
शब्दों मे समाज के इस विपम चक्रव्यूह का भेदन किया गया हो। समाज की उलभी हुई 
इस विपम लौह खला की वोद्धिक हाथों से सहला-सहना कर खोलने वाले एकमात्र 
मुझी प्रेमचनद हुए हैं। स्ाम्यवादी बलःप्रयोग श्रोर कला के घुस्त भटकों से इस 
अर खला की करियाँ या तो भौर उलकेंगी या सुलभने से पहले टूट जायेंगी॥ इसे 
दृष्टि में गोदान के कथानके को तिथिलता भारतीय कलाकार की स्वाजित तकक्‍तीक 
है । इनजकशन के लिए तनी हुई नहीं, भवितु शिथिल नस को प्रावश्यवता है। कला- 
कार की इस तकनीक को दीप मातने का भर्थ है कि हम उसके कला-विकास की चरम 
परिणति को देख नहीं पाते या देखता नही चाहते । 

समाज के इस विपम-परिवेश की महिमा धौर पात्रों की इस सम्बन्ध में विव- 
शता के एक-दो उदाहरण देना चाहता हूँ जिससे 'गोदान' के धोपन्यासिक उद्देदय के 
साथ कथानक की शिथिलता की तकनीक की साभिप्रायता भ्रकट हो सके । होरी उसी 


जीवनब्यापी झसफलताओं को सफ़ल गाया रह 


जमीदार मे मिलते रहने को वाध्य है जो उसे चूम रहा है । होरी की पत्नी घनिया विरोध 
करती है तो वह कहता है--इसी मिलत्रेज्जुलने रहने का प्रमाद है कि अब तक जात 
बची हुई है जब दूसरो के पॉवी-तले अपनी पर्देन दबी हुई है तो उन पाँवो को सहलाने से 
ही कुशल है ।' उसी प्रकार गोबर जब यह क्हदा है कि भगवान्‌ ने सवको एक बरा- 
बर ही दनाया है तो होरी का कथन यह है--'यह बान नही है बेटा, छोटे-वडे भगवान्‌ 
के घर में बनकर श्रासे है। सम्पत्ति बड़ी तपस्या से मिलती है। उन्होंने पूर्व जन्म 
में जैसे कम किए ये, उसका आनन्द भोग रहे हैं । हमने कुछ नहीं संचा तो भोगें 
क्या ?' तीसरा उदाहरण है जब प्रचायत हो री पर डाड लगाती है तो होरी उसे सिर 
माथे स्वीकार कर लेता है--'पच में परमेश्वर रहते है । उनका जो न्याय है, वह 
सिर-प्रांसो १र। अगर भगवान की यही इच्छा है कि हम गाँव छोडकर भाग जाँय, 
तो हमारा क्या वत्त ।' धनिया के द्वारा पच्तायत के अ्रन्याय का विरोध किये जाने पर 
होरी कहता है--धनिया, तैरे पैरों पडता हैं, चुप रह | हम सव विरादरी के चाकर 
हैं, उसके बाहर नहीं जा सकते | वह जो डांड लगाती है, उसे सिर भुका कर 
मंजूर कर ।' 
इस प्रकार के सैकड़ों उदाहरण हैं जिनसे पाठक भली-माँति परिचित है। 
बूछना यह है कि कया इन्हें पद कर पाठकों को होरी के प्रति बोद्धिक सहानुभूति होतो 
हैं या बौद्धिक खीज ? हमारे विचार से होरो की चारित्रिक जड़ता पर पाठकों को 
बौद्धिक सीज अधिक होती है। और यदि वौद्धिक सहानुभूति हो भप्रषिक होती है 
तो बह निश्चय ही यहां स्वान्त-विश्वान्त नहीं है । होरी का चरित्र पाठकी को जितनी 
देर तक अपने पास खींचकर रखता है, वह केवल इसलिए कि बह उन्हे किस्तो ग्रन्तिम 
लक्ष्य को यात्रा का सबन देवा चाहता है । जितनी वेजी से और जितती देर तक बहू 
पाठकों को अपनी प्रोर प्रत्यचा पर खौंचता है, उतनी ही तेजी से श्रौर उतनी ही दूर 
बक पाठक तीर की तरह उहिष्ट दिशा में बढ़ता है ! होरी जिस सामानिक्त परिवेश 
फंसा हुआ है एवं उसकी समझ पर जिस पुनर्जन्म और भाग्यवाद की काई चढह्े हुई 
है, उन सबके साथ पाठक का क्षोम उमरता है। उसे होरी पर स्ीज भ्राती है और 
इसीलिए बह धनिया की बातों का समयंत करवा चलता है । इसके बाद उसे समाज के 
प्रतंगढ़ ठाँचे पर और उसको अन्ध-विश्वासी एवं हूटि-प्रस्त बुनियाद पर कोष आवा 
है। भालोचब्रों ने प्राक्षेप किया है कि गोदान में बौद्धिकता की कमी है पर उपग्र |बत 
'शहरणों के समकक्ष योदान की हजारों पेक्तियाँ आज के बुद्धिदादो को मानो कह 
रही हैं कि हिम्मत हो तो करो इस समाज के विपम-ज्वर की चिकित्सा । माना कि 
अत्यायुनिक साहित्य की प्रवृत्तियों में स्रीघी-सरल वाद को प्रतिवीद्धिकता के पंच में 
दाल देने की क्षमता है पर सरल से सरल द्दों मे टेढी मे टेटी वात को कह कर उसे 
सूजकाने की चुनौती भाज को भतिवोद्धिकता को दे देना क्या साधारण तक़्तीक की 
बात है ? प्रव यह निर्णय आज के बुद्धिवादियों पर ही छोडना समीचीन है कि मु जी 
पअमचन्द ने अपने समय का झधिक साथ दिया है अ्रथवा उनके समय ने उनका भ्रधिक 
साथ दिया है ) 


र्द० दिशाओं का परिवेश 


घटना गौर पात्रों पर से वोडिक निप्कप लेवा मुझो प्रेमचरद को सर्वोच्च 
तकनीक ही नहीं है, जो अत्याधुनिक कथाकारो में पाई जाती है। मु झी प्रेमचनद की 
सूवी है कि वे घटना और पात्रों के अलगन्अलग और सम्भव हुआ तो एक ही साथ 
पर्व खोलते हुए उनके ग्रन्त करण मे प्रविष्ट हो जाते हैं और भ्रपने साथ पाठकों को 
भी विना बौद्धिक आयास के या दूसरे झब्दो मे अतिवोद्धिकता-जन्य एवं अति-विश्वासो- 
त्पादक प्रात्मीयता की पद्धति से प्रविष्ट करा ले जाते हैं। पाठक यदि सामान्य बुद्ध 
का है तो वह केवल चित्रण का आनन्द लेकर लौट आएगा झौर यदि वह ऊँची मूम- 
बुक का है तो वह घटना और पात्रों मे एक रस और सविभागी वन कर सामाजिक 
विपमता के परिहार की बौद्धिक दिल्या में लेखक के उद्देश्य के साथ-साथ यात्रा 
करेगा। इसके विपरीत श्रत्याघुनिक कलाकार को अपने पाठक पर इतना विश्वास 
नहीं है, वास्तव मे वह अपनी ग्रात्थीयता के ग्रनुदान से धटना भर पात्रों के चित्रण 
मे उमर अपता श्रन्तरग नहीं बनाना चाद्वता। आज का कथाकार घटना और पात्रों 
की सर्जरी तो करता है पर भपने पाठक को द्वार पर ही खड़ा कर देता है भौर 
चित्रण के बौद्धिक निष्कर्ष एक हाथ से उपकी भोर फरेंकता रहता है। फल यह होता 
है कि जहाँ मु शी प्रेमचन्द का सुबुद्ध पाठक परिस्थितियों की विषमताओो को सुलभाने 
की उलकत भें बौद्धिक विकास पाता है वहाँ लए कलाकार का प्राठके उसके बौद्धिक 
।निष्कर्पों से चमहकृत होता चलता है। ग्रव यह बात दूसरी है कि प्रा के पाठक का 
भी यह समय-दोपष बढ़ता जा रहा है कि वह विना लक्ष्य समझे कथाकार के साथ 
अतिविश्वामी दत कर नहीं चल सकता। इसे दूमरे शब्दों में यो भी कहा बा 
सकता है कि नया कथाकार ही प्रतिविश्वास-परक प्रात्मीयता के अनुदान से कतराता 
है भौर इसीलिए उसका प्राठक भी लक्ष्यबबोव के केवल विश्वास कौतुक को एवं 
चौदधिक सनसती को ही सव कुछ सममे बैठा है । पर यह तो कला की भिन्‍ने तकनीक 
की वात है जो मुझी श्रेमचन्द्र मे नही है।इसके झाधार पर उनके कषा-मिल्प को 
जिथिल या कम वोद्धिकता-पूर्ण कहना विविच्य-चचन नहीं हो सकता | यह तो एक 
मनमानी बात हुई कि पाठक को सनसनी था दोलायन (सस्पन्स) पैदा करने में तो 
चढिकता समभी जाय श्र उसके प्रति अतिविश्वासी भात्मीयता के झनुदान की सक्षम 
थद्धति को बोद्धिकता का अभाव कहा जाव। उसी प्रकार लक्ष्य की प्रनिश्वतवा 
और निष्कर्प की ग्रनिदिष्टत्ता में तो किसी कृति को बौद्धिकतालयूर्ण माना जाय पर 
निश्चित लदय भर निदिप्ट निष्क्प की प्रतिपत्तियों के बौद्धिक समाधान की प्रोर 
प्रेरित करने वाली दूछरी कृति को कम बोद्धिकता-पूर्ण कह दिया जाय । यह तो 
उद्धव की गोपियों के सन माने की वात का धर्म है जिसका उत्तर किसी बुद्धिवादों के 
पाम नही है। 

कथवानक के प्रवन्वत्व के सम्बन्ध में हम कह चुक्रे हैं कि गोदान की देहाती 
और नागरिक प्रवृत्तियों को उभव-निष्ठ पात्रों के द्वारा प्राटा गया है। दोनों स्थानों 
के जीवन-ममूहो को एक दूसरे से प्रभावित प्रौर परस्वर इतथतिकृत चित्रित किया 


जोवनच्यापी असफलतागों की सफल गाया र्ष१्‌ 


गया है । भारतीय जीवन का साथोपाग चित्र यही है जिसमे न तो देहात की उपेक्षा 
की गई है और न शहर की । मुझी प्र मचन्द ने इन दोतो के सक्तान्त वाठावरण को 
उज्जीवित करके यह दिखाया है कि इस देश की वास्तविक तस्वीर क्या है और वया 
हो सकती है साप्ट्र-व्यापी आवार-फतक है तो राष्ट्रीयया को सीमाल अभिव्यक्ति 
उसका उद्दृश्य है। 

होरी उपन्यास का नायक है ॥ वह एक भारतीय किसान है जिसमे वर्गेन्ग्रत 
विशेषताएँ बहुत भ्रधिक और व्यक्तिगठ विलक्षणताएँ बहुत कम हैं | वह अभिक्षित 
चरम्परा-य्रस्त, भन्यविश्वासी श्लौर रूदि-जर्जर कृपकन्दर्य का प्रतिनिधित्व करता है । 
बह झपने हाथ से अपनी दुर्देशा को सादर निमन्त्रितत करता है, अत पाठक उप्तकी 
पत्ती धनिया के साथ उमपके ध्रज्षि करणा-मिक्षित खीज से भर जाता है। हो”ी पर 
जितनी भी झ्रापत्तियाँ भाई हैं वे सबकी सत्र उम्की अपदुकारिता के कारण उत्पत्न 
हुई हैं और उसकी प्रपरीक्ष्यक्रारिता के कारण सहख्गुणी होती चली गई हैं। वह 
माग्यवाद के भड़के के सहारे अपनों दुरवस्था का समाधान समझ लेने की कान 
करता है और झपने सहज जीवन-विकाम के द्वार पर ताला मार कर बेटा रहता है । 
यह अपने भ्रनुमत्र से भी कुछ नही सीखना चाहुत। झौर इस दुष्टि से वह एक जड़ 
चरित्र है। यद्यपि ग्राज का ग्रौयत किसान तीस दर्ष पहले के गोशन' के होरी की 
त्तरह पअन्धाद्श-विमूढ नहीं रहा, वह बहुद स्व्रार्थी और चाल्ाक चव ग्रथा है, फिर 
भी परम्परागत सामाजिक रूड्िियो से वह सर्वथा मुक्त भी नहीं है । कहना यह है 
कि सभी भारतीय कमान होरी जैसे तो नही होते पर उनमें होरी जैसे भी हो सकते 
है; बर्ग-गत होते हुए भी यह उसका व्यक्विन्‍्वैलक्षण्य है। 


भव वन्य की दृष्टि से यह देखना है कि उपन्यास के नायक के लाय सभी 
देहाती और नागरिक पात्र क्रिसी-न-किसो सबल सूत्र से बेंवे हुए हैं कि नहीं॥ यदि 
इनमे कोई दृठ सूत्र का सम्बन्ध है तो गोदान के कथानक पर दोहरे होने का आक्षेय 
भी विचार स्वस्थ नहीं माना वा सक्तदा और न उसकी कलात्मक संघटना में हो किसी 
अन्यथा-भाव की कल्पना की जा सकती है । 


कमान के दयनीय परिवेश का चित्रण होरी के $पक-जीवन को सदमे मोदो 
चारित्रिक रेखा हैं मौर यह दयनीय परिवेश उत्तके राजत॑तिक, सामाजिक और धारमिक 
शोषभों से तैयार किया गया है । इन तीनों श्रकार के झोषणों की अपनी-प्रपनी 
आाखताएँ हैं जिनमें होगी का जीवन एक कड़ी वन कर फेस गया है और जो बिता 
टूक-टूक हुए निकल नहीं सकता है । इससे अधिक कथा की समन्वधी योजना झोर 
क्या होनी चाहिए थी, इसे वे ही लोग जानते होंगे जो इसके दोपन होने का दावा 
करते है ॥ 

जमीदार राय साहव अमरप्रात सिद्द ने होरी का राजनेतिक झोपण किया 
है। अंग्रेजी राज्य में उमीदार को किसानो के ऊपर हुबक्राम की कोटि में रख छोड़ा 


रष्र दिज्ञा्रो का परिवेश 


था। उसके हाथ मे किसानो का भ्रवग्रह भोर भनुग्रह या । वह उन्हें बेदस़लो, इजाफा 
लगाव, नजराना श्रोर भ्रनेकानेक प्राथिक दण्ड-विधान देता था, जिनसे दवा हुग्रा 
किस्तान पेट मे घुटने देकर बेगार करता था। राय साहद का चरित्र इस दृष्टि मे 
यद्यपि एक वर्ग-पात्र को सीमा मे हो पडता है फिर भी उसका प्रपता भी कुछ व्यक्त 
वैलक्षण्य है। वह अंग्रेजी राज्य के ग्रन्तिम दशक का जमीदार पात्र है जो जमोदारी 
प्रथा को बुरा कहते हुए भी उससे चिपका हुआ है। वह बौद्धिक युग का जमीदार है 
जो जमीदारी के शीघ्र सम्भावित सायकाल की धारणा लिये दैठा है भौर 'समा-चनुर/ 
होने के नाते समाज के सामने अपनी प्ररवद्यता दिखा कर निर्दोष होने का प्रमाणपत्र 
लेना चाहता है। उसके मन, वचन भौर कर्म का अन्तर स्पष्ट है। और यह सीधी- 
सादी बुराई म होकर बहुत पेचीदा है जिससे छुटकारा पाना वह स्वयम्‌ नहीं चाहता 
क्योकि प्रपनी भलमनसाहत के सिक्के से क्रिसानों की हितैदणा का ढोग खरीद कर 
वह उनके शोपण को सर्वात्मना न्याय सिद्ध कर सकता है । 


इन जम्नींदारों को नियति-चक्र में पीसने वाला कृूपक-बर्ग या समाज न होकर 
इनकी हो झवाँदी सन्‍्तान है। किये गये ग्रत्याचार का दण्ड यदि किसी को भपने ही 
सर्वाधिक प्रेम-पात्र से मिल जाय तो इससे बड़ा सामाजिक न्याय भौर क्‍या होगा। 
राय साहब के पुत्र रुद्रपाल के चरित्र की यही सग्ति है। राजा सूर्य प्रताप तिह गौर 
ताललकेदार कुवर दिग्विजय सिंह भी प्रपने-प्रपने सम्बन्ध से राय साहव के चरित्र 
को उपपत्तियों मे हो प्रायः दाएँ-बाएँ निकलते रहने हैं । 


सेर को सवासेर वाली बात है सम्पादक श्रोकारनाय का चरित्र | राय साहब 
को भी चूसने वाला यह पात्र है। भपने पात्र मे राय साहब को सही रंग में दिखाने 
का डर वह दिखा सकता है भ्रोर सी ग्राहको का चन्दा उससे ऐठ सकता है। सन्‍ना 
साहब भी राय साहब से खूब कमीशन लेता है | वह शुगर मिल छा डाइरेक्टर है भ्रौर 
एतावता पूजीवादी है। रायसाहव किसानो का शोषण करते हैं तो सन्‍ना साहब 
मजदूरों का। मिर्जा खुशंद के द्वारा भडकाएं हुए मजदूरों के सघर्प में गोवर का 
सविभाग है जो होरी का पुत्र है भौर शियुरी सिह गाँव में सस्ता साहेव का एजेप्ट 
है जो ब्याज पर रुपये देकर किसानों को चूसता है। होरी के जीवन-परिवेश से ये 
सव भ्रच्छी तरह जुड्टे हुए हैं । 

नोखेराम कारिस्दा है जो राजनेतिक शोपण का दूसरा छात्रा चित्र है। होरी 
के द्वारा लगान चुकता करने पर भी वह दो वर्ष का बकाया निकाल कर उस पर लाद 
देता है। लगान की रसीद जो उसने नही काटी थी । प्रव रहो यानेदार जैसे घू सपोरो 
को बात, सो वह शहरी प्ौर देहाती जीवन में भाज भी बासी नहीं हुई है। 


गाँव के महाजन मेंगछ झाह, परदेश्वरी, विसेसर, दातादीस प्रभूति हैं जो 
किसानो का सहाजनी उम्यता से सामाजिक झोपण करते हैं। होरी का इन सबसे 
यास्ता पडा है प्रौर एक-एक के दस-दस उसने दिये हैं घोर बिना लिये उसने दिये हैं। 


जीवनव्यापी झसफलताशो की सफल ग्राथा र्परे 


झौर पण्डित दातादीन जैसे व्राह्मण-राक्षण सामाजिक झोपण के साथ-साथ घामिक 
झोपण भी करते है । घ॒र्म की व्याख्या और पाप-पुष्य की परिभाषा इनके हाथ है | 
घामिक शौपण के नाम पर ये मरने वालो के हाथ को दही चाट सकते हैं और गोदान 
का धामिक ग्रकुद मारकए मरे हुए को मार सकते हैं। 


जिस प्रकार देहाती और द्ाहरी घोपक-वर्ग की प्रमुख कडी राय-साहब झौर 
खन्‍ना साहव जैसे पात्रों में है उसी प्रकार उमयत्र झोषित-र्ग की सबल कही होरी 
और गोबर जैसे पात्रों में है? ग्रोवर तो एक प्रकार से उभय-निष्ठ है। वह झोषित 
क्ृपक-वर्ग का पुत्र होकर शहरी मजदूरी के रूप मे स्वयं झोषित हैं। ग्रोवर अपनी 
माता धनिया के साथ अपने पिता होरी की जडता को उभारने वाला जागरक पात्र 
है भौर साथ ही देहाती जीवन को मायरिक पद्धति का मिश्चित विकात देने वाले ग्राम्य 
युवा वर्ग का प्रतिनिधि भी है । वह शहरी जीवन का प्रइत है और देहातो जीवन का 
उत्तर वह्‌ नागरिक सम्पर्क के गर्व से गाँव की अधस्तार सभ्यता का नेता है । लगता 
है, देहात के विकास का सक्रास्ति-सूत्र गोबर जैसे युवाप्रों के हाथ मे ही उपस्यासकार 
ने छोडा है। 

देहात की प्रपेक्षा नगर की प्रे म-पद्धतियों में एक साथ अन्तर है. जिसे मेहता 
झोर मालती के सम्बन्ध-सूत्र से कुछ जाना जा सकता है। इन दोनो पात्रों में प्रेम की 
कलात्मक उच्चता को लेकर एक अजीब प्रतिद्वन्द्रिता है। यहाँ मद को मासलता 
ही नहीं, हृदय की भावुकता भी पराजित है / ये दोनो पात्र देहादी जीवन 
के क्रिया-कलापों भे इस तरह सलग्त दिखाए ग्रए हैं कि प्रत्येक बडी घटना का संविभाग 
इन्हे मिलता है । उपन्यास्त के भनेर अनमेल विवाहो का उत्तर भी इन दोनो पात्रों के 
चरित्रो में निहित है। दूसरे शब्दों में विवाह ओर प्रेम का झन्तर यहाँ स्पप्ट है । 
विवाह में वत्धन है मोर प्रेम मे श्र रणा है। विवाह के स्वार्पी प्रेस मे सात्तिक भ्रम 
का निरीहें त्याग जितना भिन्‍न होता है उतना ही भन्य पात्रों के वेवाहिक सम्बन्धों 
से मेहता-मालती का भाव-वन्धन भिन्‍न है । दूसरी वात यह भी है कि जिस प्रकार 
गोबर देहाती सम्यता को सामने करके शहरी सम्यता से टकराता है उसी प्रकार 
मेहठा-मालती भपनी शहरी सम्यता को सामने करके देहाती सम्पता से टकराते हैं । 
दो भिन्न स्थानों के जीवन-्समूहो को एकरस करने में ये पात्र स्वयं पट गए हैं। 

जीवन-दर्शन की पद्धति का विचार अब यहाँ झानुपगिक हैं। मुझी प्रेमचू्द 
की धारणा है कि उच्च कोटि के उपन्यास वे होते हैं जिनमें यथाये झोर आदर्श का 
समन्वय रहता है। गुगधर्मी भालोचको ने लेखक की इस धारणा के विरुद्ध उत्तकी सर्वो- 
त्कृप्ट कृति 'गोदान' के सम्न्वध में निर्णय दे मारे हैं। कुछ आलोचकों ने कहा है कि 
“गौदान झुद्ध ययार्थंवाद का उदाहरण है” भोर इस प्रकार मुशी प्र मचम्द की कला का 
चरमान्त विकात्त वे इसी रूप में शाँकते हैं। कुछ प्रालोचकों ने कहा कि झाइसे और 
यथार्थ का परस्पर कोई समस्वय ही नही हो सकता, क्योंकि ये दो विरोधी जीवनतत्त्व- 
हैं / इनके मत में या तो गोदान! केवल झादरश्शंत्रादी है या केवल यथार्ववादी  आदझों- 


सर्प दिल्याओ का परिवेश 


न्मुख यथायंवाद जैसी अभिसन्धि पर इन्हे बहुत नाराजगी है| हमे इन दोनो प्रकार के 
आलोचको से पुरी-पूरी असहमति है। 

यह धपला सम्भवत. इसलिए हुग्रा है कि इन लोगों ने ब्राद्श' और यथार्थ! 
शब्दों को पपने-प्रपने दृष्टिकोण से नेयाय॑ बना रक्खा है । एक भ्रान्ति तो आदर्श को 
केवल क्रवुकता-परक भौर यथाय॑ को केवल वस्तु-परक मानने से पृँदा हुई है । दूसरी 
भ्रारित आदर को खाली सुखोदर्क और यथार्थ को खाली दु.श्ोदर्क परिणति में 
स्वीकार करने के कारण पैदा हुई है। और तीसरी भ्रान्ति प्रादर्श मे घुद्ध आशावादिता 
और यथार्थ मे शुद्ध निराशावादिता की भ्रतिवृत्तियो से पेदा हुई है। मुन्धी प्रे मचन्द 
का कोई भी नैष्ठिक पाठक इन भ्रान्तियों का शिकार नही बने सकता । 

भ्रादर्श और यथार्थ के मूल व्यावतंक तत्त्व दूसरे हैं। किसी भी नेतिक मान्यता 
का वह सरम्भ जिसमे किसी निडिचत जीवन-पद्धति का प्राग्रह घ्वनित हो, भादशंवाद 
है । इसके विपरीत किसी का यधातथ्य निरूपण जिसमे तियामंकता का भाव प्रनिद्धिप्ट 
न सही तो भ्निश्चित ध्वश्य हो, वयार्थवाद है । यो तो यावन्मात्र तत्वों में आदर्श 
और यथार्थ की सघटना हो सकती है पर पात्र, कथावस्तु भ्ौर उदय इन तीन में 
यह ग्रधिक उपचित और इसीलिए झधिक परिचेय होती है! 

यह तो माना कि भ्रादर्श और यथार्थ की रेखाएँ परस्पर विरोधी हैं पर इसी 
कारण इनका समन्वय क्यों नहीं हो सकता ? क्या विरोधी जीवन-दृष्टियो का समन्वय 
एक ही जीवन या जीवन-समूह मे हम नहीं देखते ? यदि ऐसा न होता तो काब्य के 
परस्पर विरुद्ध रसो का अ्विरोध, जो काव्य का झौर भी उत्तकर्पाबान करता है, 
साहित्याचार्थों ने कुछ विद्येप परिस्थितियों में प्रतिपादित न किया होता। स्पष्ट है 
हि गोदान' में भ्रादर्श और यथार्थ के समन्वित रूप को अ्रस्वीकार करना विवेचन की 
कठोरता-मात्र है । 

“गोदान' मे प्रादर्भ भ्ौर यथार्थ का समन्वय किस प्रकार हा है, यह श्रव 
विचार का विपय है। मुश्नी प्रेमचत्द ने इसे अ्रगायिभाव, वाध्य-्वाधक्रमाव और 
व्यग्य-व्यजकभाव से तैयार किया है । पात्र, कथा ओर उद्ंदय की दृष्टियाँ ही यहाँ 
प्रमुस हैं जिनमे उनके भ्राइश्लॉस्पुल्न यथार्थेवाद का स्पष्ट रूप मिलता है । 

पहले पात्रों की बात लीजिए । “गोदान' के सारे प्रमुख पात्र प्रायः वर्गपात्र ही 
हैं । वर्गंपात्ष का मतलव ही है कि बह किसी मतली या बुरी सद्धाग्तिक मान्यता का 
सस्‍्कारी पात्र होता है । होरी में भलाई को वर्गपात्रता है तो रायसाहव प्रमरपालगिह 
में बुराई की वर्गपात्रता है। एक की मलाई झादर्श है तो दुसरे की बुराई प्रादर्श है 
(सुपा सराहिय भ्रमरता, गरल मदराहिय मीचु) । इसके भतिरिकत भलाई-बुराई की 
मिथित वर्गपात्रता भी हो सकती है। तीनों हो वर्ग प्रादर्श-यात्र के कहलाएँग। 
नोदान में इत सभी वर्ग-पात्रों वार सर्प देश-क्राल और परिस्थितियों के सन्दर्भ मे 
प्रत्यन्त स्वामाविक है, इसलिए चित्रण की दृष्टि से ये पात्र भत्यन्त ययाय॑ पात्र भी हैं। 


जीवनब्यापी ग्रसफलताओं को सफल गाया म्घ्श 


फिर इनको यथायेता ग्राद्ोन्मुख इसलिए है क्लि इनके वर्न-यत सत्कार प्रत्यन्त रूढ 
हैं ओर यथार्थ के मठकों से टूदने के बजाय संदर्थ की कसोटी पर और भी दूट उतरते 
हैं। फलत: यवाें पयजित या वाधित होकर विनेता आइये को ओर भी. उत्कये 
प्रशन करता है, यही मु झी प्रे मचन्द का ग्रादशोन्मुख ययार्थवाद है । 


मेहता भौर मालती जैसे प्राज्ों का आदर्श वर्ग-गठ न होकर व्यक्तिगत है | 
ये व्यक्तिगत मान्यताप्रों के अआदर्ध-पात्र हैं जो थ्रपनी अवधारणाप्रों के लक्षण से 
स्वरूप-विकास धाप्त करते हैं । 
गोदान' में क्थावस्तु की योजना श्वत्यन्त स्वाभाविक है गौर घटताओों का 
चित्रण एकदम स्वतः सम्भवी यथार्थ है पर लेखक ने जो उतकी परिणामों योजना में 
.निप्क्ष लिए हैं वे उसके अपने आदर हैं । उसके गाँव श्रोर वगर की भ्रवृत्तियों का 
सधाय चित्रण करके भी एक स्वतः्भूत मिथित संस्कृति के आदर्श का सकेत कर दिया 
है। "भज्ने का फ्ल भत्ता और बुरे का फल बुरा जैसी आदर्श -सान्यता प्रो को विभिस्त 
घटनाम्रों भौर पात्रों की सहज-सीमा में प्रकट क्या गया है। राय साइव झमरपाल 
मिट के अत्याचार का उत्तर उसका ही वाहियात पुत्र रद्रपाल हैं। गोवर भी एक हद 
ठक अपने पिशा होरी की संस्कार-बद्धता का उचित प्रतीकार है। प्रेम का यथार्थ 
चित्रण जहाँ धर्म, जाति और वश्ञ की क्त्रिम सीमापों के भ्रतिब्रमण से मातादीन और 
सिलिया वेः जोड़े में प्रकट हुआ है वही होरी और घतरिया का दाम्पत्योचित आदर्श- 
प्रेम भौर मेहता-मालती का कलात्मक प्रेम सात्त्विक प्रादर्श के साथ सामने प्राता 
है। प्रेमदर्शन का इसे झ्रादशोन्‍्मुख ययायंवाद कहा जा सकता है जो विभिन्‍न जोड़ों 
में लेखक के झादर्य का ययाये विकास है । 
और सबसे बड़ा उद्दंश्य ठो यह है कि लेखक दे जो 'गोदान' के रूप मे देश 
बाय राष्ट्रनब्यापी यफाय चित्र दिया है उसकी व्यंजना भावर्श-मूलक है । वास्तव में 
यथार्थ चित्र तो एक प्रश्न या पहेली है जिसके उचित समाधान के लिए लेखक ने पूरे 
समाज को चुनौती दी है । इसी चुनौती के पीछे लेखक का झादरश घ्वग्यमान है । यदि 
प्रभ्म है, कैसे ? तो उत्तर भी प्रइन-मूलक है कि गोदान! मे जो सामाजिक विपमता 
का ययाये चित्र है उसे पढ़कर सभो बृद्धिजीवियो को उसके श्रति क्षोम या ग्यानि 
होती है था महीं ? यदि नहीं होती है तो सारा उपन्यास ही निर्दू इय मानना पड़ेगा 
जिसे कोई भी मानने को तैयार नहों है। ओर यदि होती है तो उप्की सोदव्यता 
विविवाद है जो लेखक दी नई सामाजिक तिमिति की आइसो-अ रण में विस्फुरित है। 
गहो आदशे और यधायें का ब्यंग्य-ब्यजक्साव का या प्गाधिमात का सम्बन्ध है । 
ययाय॑ ब्यंजक है मर आदशझ्ष व्यग्य है । यह भी भारथोन्मुष्ि य्यायंब्ाद का ही 
झ्प है । 
प्रन्तिम बात यह है कि मु शी प्रेमचन्द ने जो ययायथ झौर आदर्श के समस्त 
रूप को उत्हस्ट कला घोषित क्या या उसका दुछ मतलब था झौर इसोलिए उनकी 
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अत्कृष्टतम कृति गोदान' के सम्बन्ध मे उनको उपयुक्त कसोटो की उपादेयता भ्रस्वीकार 
करना विल्कुल बेमतलव है। हम तो यहाँ तक कहेग्रे कि यथार्थ भोर भादर्श का 
जब तक समन्वय न होगा तब तक कला की पूर्णता मे विश्वास करना भी कठिन है । 
जीवन प्नेक विरोधी दृध्टिकोणो का समवाय है, यही उसकी प्रूर्णता है। केवल 
भादयय या वेवल गधा कह कर हम उसे एकाग्री नहीं बना सकते । केवल भ्रांदर्श भी 
अ्रस्वाभाविक है भौर केवल यथार्थ भी ग्रस्वाभाविक है, वयोकि इस दोनों में से केवल 
किसी एक का नाम जीवन नही है। दोनो का झविभाज्य रूप ही जीवन की स्वरूपात्मक 
सत्ता है। ऐसी दशा में स्वाभाविकता इन दोनों के समन्वय मे हो है, भस्वय मे 
नहीं । जीवन की व्याख्या करने वाली कला मे थहं स्वाभाविकता ही विश्वसनीयता का 
भाधार है झोर कलाकार की प्रेषणीयता का प्राण-तत्त्व है । “गोदान' की प्रेपणीयता से 
जो इसका दोपज्ञ-्मानी घालोचक भी धायल है उसका मूल मन्त्र इस कृति में यधाये 
और भ्रादर्श का स्वाभाविक समस्वय ही है। स्वभावोवित भपने भरप में पूर्ण काव्य 
होता है भौर 'गोदान” स्वभावोक्ति का एक उत्कृष्टतम उदाहरण है । 


